Муму. Записки охотника

Я давно хотела прочитать эту.. Этот.. Будем считать, что это повесть. Эту повесть. Я же как бы люблю читать, опережаю школьную программу. Поход в книжный - и вот произведение в моих руках. Не прочитала, а проглотила. И возникает у меня только один вопрос: почему? За что? Из-за животного инстинкта, из-за элементарного страха незнакомых людей, собачка отправилась на дно реки. Почему Герасим не отвёз её в деревню, не оставил там? Всё равно ведь ушёл от хозяйки. Чувство долга? А пропади оно пропадом это чувство долга, раз оно такое! Не знаю, что Тургенев хотел этой книгой и поступком Герасима сказать - я не понимаю этого. Нравственность иногда бывает слишком жестока. Это просто глупо! Собачка не сделала ничего, её можно было спасти, но упрямое "я сказал, я сделаю"... Не понимаю. У меня всё.

Я люблю собак. Без пафоса, без громких слов — просто люблю. За то, как они смотрят, как ждут, как безоговорочно доверяют. В этом их главная хитрость: они не умеют притворяться. Ни капли.
У меня есть четвероногий друг — лохматый, шумный, бесконечно преданный. Верность — это виляющий хвост в семь утра, мокрый нос в ладони, когда на душе тоска, и готовность бежать за тобой хоть на край света, даже если этот край — всего лишь соседний двор.
Время, конечно, изменилось. Сейчас собаки — компаньоны, члены семьи, иногда даже главные герои семейных фотоальбомов. Мы отмечаем их дни рождения с тортом из говяжьих косточек, водим к ветеринарам, как к семейным докторам, и переживаем, если у них расстройство желудка после съеденного на прогулке голубя.
А ещё сто с небольшим лет назад всё было иначе. Собака была прежде всего помощником — сторожем, охотником, пастухом. Её ценили за пользу, а не за «ой, какой милый носик». Она не спала на диване — она охраняла двор. Не позировала для инстаграма — гоняла волков.
И вот тут вспоминается Герасим и его Муму. Он нашёл щенка, выходил, полюбил — по настоящему, без слов, без показухи. А потом… Ну, вы знаете, чем всё закончилось. И в этом вся горькая правда: иногда любовь есть, а права на неё — нет.
Ну что, друзья, давайте разбираться. Герасим — этот богатырь с душой ребёнка, ходячая иллюстрация к фразе «сила есть — ума не надо» (хотя с умом у него всё в порядке, просто он не в моде). Он — собирательный образ русского народа: трудолюбивый, добрый, выносливый, сопереживает так, что хоть плачь. В общем, идеал. Если бы не одно «но».
А «но» это — история с Муму. Да-да, та самая, где наш богатырь берёт и топит собачку. И вот тут критики начинают чесать затылки: это он из-за системы так или просто струсил?
С одной стороны, Герасим — как солдат на плацу: приказ есть приказ. Система его с детства дрессировала: «Молчи, работай, не высовывайся». Барыня сказала — Герасим сделал. Без вопросов, без дискуссий, без петиций в ООН. Он не то чтобы хотел — он просто не умеет по-другому.
Но с другой стороны… Ну ладно, система. Но где же бунт? Где хотя бы попытка? Можно было спрятать Муму у соседей, увезти в деревню, пристроить к какому-нибудь купцу — вариантов миллион. А он взял и утопил. Прямо как в инструкции: «Шаг 1 — поймать. Шаг 2 — утопить». Может, это и есть то самое малодушие? Не в смысле «трус», а в смысле «не хватило внутренней пружины, чтобы сказать: „Нет, хватит!“»?
А ещё он немой. Вот это поворот, да? Представьте: вы хотите объяснить барыне, что Муму — не просто собака, а друг, смысл жизни, повод улыбаться по утрам. А она вам: «Что-что? Ты что-то сказал? Ах, ты немой… Ну и ладно». Коммуникация? Не, не слышали. Так что Герасим в этой ситуации как турист в чужой стране: жесты не помогают, язык не знает, а вокруг все орут.
Может, он и правда хотел спасти Муму от худшей участи? Чтобы её не забили слуги, не отдали какому-нибудь садисту-собаколову. В этом есть своя мрачная логика: лучше быстро и по-человечески, чем мучительно и жестоко. Но от этого не легче. Потому что выбор-то всё равно был: либо утопить, либо рискнуть. И Герасим выбрал первое.
А теперь — барабанная дробь — сравнение с Понтием Пилатом
Да, звучит абсурдно, но давайте попробуем. Пилат из «Мастера и Маргариты» — тот ещё кадр. У него власть, мозги, сомнения, муки совести. Он понимает, что поступает неправильно, но всё равно отдаёт приказ. И потом его это грызёт, как собака старую кость. Он осознаёт вину, страдает, рефлексирует. В общем, ведёт себя как интеллигентный человек в кризисе.
Герасим же действует почти на автопилоте. Никакого внутреннего конфликта — просто «так надо». Он не мучается, не терзается, не пишет дневники с криками души. Он просто берёт Муму, идёт к реке и… Ну, вы поняли. Никакой драмы — чистая механика.
В чём разница? Пилат — это человек с выбором, который выбирает неправильно и потом страдает. Герасим — человек без выбора, потому что выбор у него отобрали ещё до рождения. Пилат мог бы сказать «нет» — и пусть бы его сняли с должности, сослали, растерзали. Герасим сказать «нет» не может в принципе: его язык — это не орган речи, а просто кусок мяса во рту.
Так кто виноват? Барыня? Система? Сам Герасим? Ответ, как всегда, где-то посередине. Виновата система, которая сделала из сильного человека послушную машину. Виноваты обстоятельства, которые не оставили ему шанса. А Герасим… Он просто человек. Не герой, не злодей, а человек, который сделал то, что умел, — и это оказалось самым страшным.
В общем, мораль такая: если вас, когда нибудь попросят утопить собаку, подумайте дважды. Или хотя бы попробуйте договориться. Хотя, зная нашу жизнь, вряд ли это поможет. Но попытка — не пытка. В отличие от реки.
5 из 5 Да потому что эта история — как прививка. В детстве она оставляет след: не просто слёзы над утопленной собачкой, а первое понимание, что мир не всегда справедлив, а сила не всегда равна праву.

В детстве мы воспринимали эту книгу в русле "собачку жалко". И только в нынешнем году, когда я стала преподавать литературу в 5 классе, неожиданно обнаружила совершенно другое настроение. Если отвлечься от конкретных персонажей и понять образы, то это - рассказ с положительной концовкой.
Кого олицетворяет глухонемой Герасим? Безропотный крепостной народ. Прототипом Герасима был реальный человек, хорошо знакомый Тургеневу. А прототипом своенравной барыни была собственная мать писателя. В реальной жизни "Герасим" так и остался безропотным: сносил все издевательства и жестокие приказы, служил до последнего своего дня. А в "Муму" - взбунтовался и отказался быть бессловесной собачкой для битья. Вернулся в родной дом, не стерпел.
В образе самой Муму воплощена последняя капля терпения. Жертва, которая переполнила эту чашу. И "народ" решился. Пусть пока в форме молчаливого отказа слушаться.
Даже пятиклассники самостоятельно приходят к таким выводам, если разобрать, что и кто кроется за каждым героем. И вместо сентиментального "собачку жалко" неожиданно выдают:
-- Я думаю, что Тургенев сильно повлиял на отмену крепостного права. Люди прочитали и осознали.
Конечно, мы понимаем, что дело не только в литературной смелости Тургенева. Однако и Александра II воспитывал, между прочим, поэт, Василий Жуковский. Влияние писателей отнюдь не так мало, как кажется.

Эту короткую повесть читают примерно классе в пятом-шестом школы, наверное. Но всю школьную жизнь я всеми силами открещивалась от нее, потому что моя тонкая душевная организация в те годы не могла вынести смерти животного, тем более собачки, в конце книги. Я плакала даже от стихотворения Заболоцкого "Журавли", ну какая может идти речь о "Муму". Но вот сейчас я вроде умею менее эмоционально воспринимать такие вещи на бумаге, так что решила закрыть этот "школьный" литературный гештальт.

Главное, что я вынесла после прочтения - я все еще очень люблю Тургенева. Он очень легко и непринужденно описывает людей и их судьбы так, что буквально за несколько страниц проникаешься ко всем участием. Это, в первую очередь, Герасим, суровый с виду человек, который оказывается с огромным сердцем, способный любить и сострадать. Тут и трагедия Татьяны, выданной насильно замуж и потерявшей из-за этого все. И все остальные подневольные люди, вынужденные жить под командованием абсолютно неадекватной женщины, тиранящей всех и вся.

Но вот концовку я так и не поняла. Ладно, если бы Герасим утопил Муму и остался служить у барыни. Так нет, он сбежал домой в деревню. Тогда почему нельзя было сбежать с собакой? Непонятно.

Короткий рассказ Тургенева, который может оставить равнодушными только самых толстокожих людей.
Мысль "как жаль Муму" прерывается многими другими переживаниями: о том, что глупость барыни - не единичный случай, о том, что люди жили в крепостном праве долгие годы, о том, как они низко ценили свои жизни, а крик свободы не вырывался из их груди.
Герасим - персонаж неоднозначный. С одной стороны, он человек слова, сильный и крепкий духом, но с другой стороны может необоснованно применять свою силу к другим людям, угрюм. Почему Герасим утопил собаку? Думаю, потому что он пообещал. Почему он дал слово? Не знаю. Может, потому что толпа стояла рядом с его домом, и она смогла повлиять на его решение? Но Герасим не похож на того, кто слушает толпу. Может, чувство, что он должен подчиниться? Но он не похож на робкую Татьяну, которая является примером покорности.
Ниже оценить не могу. Трогает душу.

Этот рассказ "о русской природе" в детстве замечательно шел вместо ужастика. Читала с волосами дыбом и затаив дыхание. Ночь, костер, вода где-то плещется, лошади - тоже где-то далеко - фыркают, картошка печется-потрескивает. И крестьянские дети коротают время за рассказыванием страшных историй. Картина знакомая всем, кто был в лагере. Может, разве что без лошадей. Или даже без картошки, костра и природы. Но суть та же. Только мы рассказывали про всякие там красные руки, черные покрывала и барби-убийц, а здесь славянская мифология во всей красе. Домовые, русалки, черти, утопленники, лешие.

Говорю же, волосы дыбом.
Или вот еще, когда один мальчик, Павел, пошел за водой, а остальные в это время говорили о другом, утонувшем мальчике Васе, и тут Павел возвращается.

• Что, ребята, - начал он, помолчав, - неладно дело.
• А что? - торопливо спросил Костя.
• Я Васин голос слышал.

• Что ты, что ты? - пролепетал Костя.
• Ей-Богу. Только стал я к воде нагибаться, слышу вдруг зовут меня этак Васиным голоском и словно из-под воды: "Павлуша, а Павлуша!" Я слушаю; а тот опять зовет: "Павлуша, подь сюда". Я отошел. Однако воды зачерпнул.

Некоторые из этих историй вполне знакомые, нечто похожее встречалось и в других источниках, а вот про лукавого человека Тришку, предвестника конца времен, ни раньше не слышала, ни потом. Такой вот жутковатый рассказ. Уже вроде и возраст не совсем детский, а до сих пор мороз по коже.

Этот рассказ - мое первое знакомство с Тургеневым, и оставил он у меня гнетущее впечатление. Лютой детской ненавистью я возненавидел жестокую барыню, полюбил бедного Герасима и до слез жалел и сокрушался по Муму. Какая нелепая смерть бедной собачки, погибшей из-за прихоти богатой и своенравной барыни, сломавшей еще и жизнь и так обиженного природой человека. Какое-то предубеждение осталось у меня и к автору, что он сочинил такой трагический рассказ. Оно сохранялось пока я не прочитал несколько других произведений писателя, коренным образом изменившие мое отношение к его работам.