Рассказы

"Граф Калиостро" Алексея Толстого - это отнюдь не "Формула любви" Григория Горина. Если у последнего история про похождения графа Калиостро в России выглядит как анекдот, то у Алексея Николаевича смысл повести несколько иной. Прежде всего - это авторское предупреждение потомкам об опасности заигрывания с инфернальными силами. "Фокусы" известного медиума с портретом Прасковьи Павловны вызывают к жизни некое демоническое существо:

"И вслед за этими словами весь портрет по резной раме охватило беззвучное пляшущее пламя, настолько яркое, что огни свечей покраснели, и вдруг от всего облика Прасковьи Павловны пошли ослепительные лучи. Вспыхнули травы в медном горшке. Голос Марии, дрожащий и слабый, запел не по-русски за спиной Алексея Алексеевича.
Но она не успела окончить песни, -- Алексей Алексеевич вскрикнул дико: голова Прасковьи Павловны, освобождаясь, отделилась от полотна портрета и разлепила губы.
-- Дайте мне руку, -- проговорила она тонким, холодным и злым голосом.
В наступившей тишине было слышно, как стукнула о пол мандолина, как порывисто вздохнула Мария, как засопел Калиостро.
-- Дайте же мне руку, я освобожусь, -- повторила голова Прасковьи Павловны
-- Руку ей, руку дайте! -- воскликнул Калиостро.
Алексей Алексеевич, как во сне, подошел к портрету. Из него быстро высунулась маленькая, голая до локтя рука Прасковьи Павловны и сжала его руку холодными сухими пальчиками. Он отшатнулся, и она, увлекаемая им, отделилась от полотна и спрыгнула на ковер..."

"Холодный ее голосок сыпал словами, как стекляшечками, и невыносимым звуком все время посвистывал шелк ее платья. От этих стеклянных слов и шелкового свиста Алексей Алексеевич стискивал челюсти. Сердце его лежало в груди тяжелым ледяным комом. Он не дивился тому, что рука об руку с ним идет то, что час назад было лишь в его воображении. Болтающее жеманное существо, в широком платье с узким лифом, бледное от лунного света, с большими тенями в глазных впадинах, казалось ему столь же бесплотным, как его прежняя мечта. И напрасно он повторял с упрямством: "Насладись же, насладись ею, ощути..."- он не мог преодолеть в себе отвращения..."

"-- Но вы омерзительны мне, поймите! -- Он дернул руку и побежал, и она, не выпуская руки, полетела за ним по тропинке.
-- Не верю, не верю, ведь сами сказали, что я мечта ваша...
-- Все-таки вы отвяжитесь от меня!
-- Нет, мой друг, до смерти не отвяжусь..."

Всё это свидетельства того, что безумные мечты Федяшева вовлекают его в общение с демоническим существом... По сути его Прасковья Павловна - это кадавр - оживший мертвец... (лат. Cadavre — «труп», «мертвое тело»). В славянской мифологии кадаврами также называли ожившие неодушевлённые предметы - портреты, статуи и т.п. Кадавром величает своё творение и сам Калиостро:

"Когда они вышли, Калиостро положил руки под шубою на поясницу и рассмеялся.
-- Отменный получился кадавр, -- проговорил он, трясясь всем телом. Затем повернулся на каблучках и уже без смеха стал глядеть на Марию. -- Плачете? Она поспешно отерла слезы, поднялась с табурета и стояла перед мужем, опустив голову. -- Вы и на этот раз не убедились, сколь велика моя власть над мертвой и живой природой, не так ли? -- Мария, не поднимая головы, с упрямой ненавистью взглянула на мужа, лицо ее было искажено пережитым страхом и омерзением. -- А юноша ваш прекрасный предпочел утешаться с мерзким кадавром, не с вами..."

"Алексей Алексеевич, засунув глубоко руки в карманы камзола, шел по поляне, -- росой замочило ему чулки до колен, в голове рождались бешеные мысли. Бежать? Утопиться? Убить ее? Убить графа? Убиться самому?.. Но мысли, вспыхнув, пресекались, -- он чувствовал, что погиб; проклятое существо впилось в него, как паук, и, кто знает, какой еще страшной властью обладает оно?
-- Сам, сам накликал, -- бормотал он, -- вызвал из небытия мечту, плод бессонной ночи... Гнусным чародейством построили ей тело. Горячечное воображение не придумает подобной пакости..."

По своему воздействию на читателя "Граф Калиостро" в чём-то сродни "ужастикам". В повести Алексея Николаевича отсутствует комизм, привнесённый в "Формулу любви" Григорием Гориным.

Вместе с тем у Алексея Николаевича проскальзывают иронические и сатирические нотки... Главное над чем потешается "красный граф" - это над преклонением соотечественников пред всем иностранным и полным забвением истинных духовных ценностей. Ради несбыточной блажи - воплощения своей безумной мечты главный герой повести - граф Алексей Алексеевич Федяшев готов рискнуть всем на свете, даже самой жизнью:

"Ах, если бы мне встретить графа Феникса, я бы умолил его воплотить мою мечту, оживить портрет, а там, — хотя бы это стоило мне жизни…"

Впрочем, чего греха таить, для достижения своих желаний сей "благородный" юноша готов и на человекоубийство:

"— Ради бога… этого нельзя вынести… Я убью его! — воскликнул Алексей Алексеевич, стискивая рукоять шпаги.

И причина то для этого на удивление смехотворна. Жена пожаловалась девятнадцатилетнему юноше на своего мужа:

"— Кто заставляет вас страдать? — спросил он шепотом.
И Мария ответила торопясь, точно в страхе потерять минуту этого разговора:
— Я боюсь… я ненавижу моего мужа… Он — чудовище, каких не видал еще свет… Он мучает меня… О, если бы вы знали… Во всем свете нет близкого мне человека… Многие добивались моей любви, — что мне в том… Но ни один участливо не спросил — хорошо ли мне жить… Мы с вами не успели встретиться — и расстанемся, но я навеки буду помнить эту минуту, как вы спросили..."

Ах, какой пассаж... Какое "благородство"... Убить престарелого супруга, чтобы затем тайно бежать с его вдовой... Нечего сказать, высоконравственный юноша, просто "образец для подражания"...

«Вызвать графа на дуэль, убить и бежать с Марией за границу, — подумал он и швырнул трубку на подоконник. — Но повод к дуэли?.. Э, не все ли равно…»
Алексей Алексеевич вытащил шпагу из ножен и начал осматривать лезвие. «Но можно ли драться с гостем?» В это время в глубине комнаты, там, где была арка с задернутым малиновым занавесом, скрипнула половица. Алексей Алексеевич быстро поднял голову, но сейчас же забыл про скрип, — мысли вихрем летели у него в голове. «Нет, придется подождать, когда они отъедут, догнать их за речкой и там уж завязать ссору». Он остановился у окна и, слушая, как стучит сердце, проследил взглядом весь путь, пройденный им давеча с Марией, от беседки, вдоль озера, и до скамьи. «О милая», прошептал он..."

Но Калиостро совсем не глуп. Он безусловно догадывается о замысле молодого графа и решается ему отомстить изысканным способом - сыграть на его "хотелках"...

И, несмотря на то, что в финале Калиостро побеждён... Это - Пиррова победа, потому, что:

"На обратном пути он (Алексей Федяшев) узнал от лекаря, что к смоленскому городничему привозили на телеге двух каких-то иностранцев, городничий их сначала арестовал, а затем с большим почетом отправил по Варшавскому шляху...

А непродолжительное общение Алексея с кадавром очень сильно повлияло и на него самого, и на Марию.

"Когда однажды тетушка заговорила с ним:
— Как же ты все-таки, Алексис, прости меня за нескромность, думаешь поступить с Машенькой? К мужу ее отправишь или еще как? — он пришел в ярость:
— Мария не жена своему мужу. Ее дом здесь. А если она меня видеть не желает, я могу уехать, пойду в армию, подставлю грудь пулям.
Ночи он проводил скверно: его мучили кошмары, наваливались на грудь, давили горло. Он вставал поутру разбитый и до пробуждения Марии бродил мрачный и злой по дому, но, едва только раздавался ее голос, он сразу успокаивался, шел к ней и глядел на нее запавшими сухими глазами..."

Только счастливая случайность (пожар) спасает Алексея от непоправимого... На мой взгляд, у Толстого получилось очень хорошее предостережение для молодых людей, куда могут привести... несбыточные желания...

Этот рассказ я нашла в сборнике,посвящённом Сталинградской битве, что в совокупности с названием и определило мой выбор. К тому же, в ближайшее время меня позвали журировать в конкурсе студенческих эссе на философскую тематику патриотизма, и я рассчитывала так сказать дополнительно подзарядиться классической литературой. И в последнем плане не совсем угадала. Помните, как в анекдоте,есть любовь к семье, есть любовь к женщине, а есть любовь к родине, вот о ней и поговорим. Искала я про любовь к родине, нашла не менее прекрасный образчик отечественных характеров, но только в выражении иных человеческих чувств.
Итак, это небольшой очерк, через пример одного честного и прямого человека показывающий многое - и силу любви, и то, что она не всегда-то зависит от внешней красивости. И парень, описанный автором,и девушка,несомненно хороши. Но главное тут осталось глубоко за кадром, однако, благодаря автору, оно проявляется и каждый читающий увидит это наверняка, стоит только проявить капельку эмпатии.

Ближе к концу повести автор упоминает три жизни, но я считаю, что четыре: Оленька гимназистка, Оля жертва и заключённая, Ольга кавалерист-девица и Ольга пишбарышня. Впервые встречаю такое слово, но после гражданской войны каких только не было чудовищных сокращений, по ним сатирически ещё Булгаков прошёлся.
***
В полугодовых флэшмобах группы "Мир аудиокниг" "Гадюка" в разных исполнениях переходила из тура в тур. Прослеживая все туры, каждый раз на неё натыкалась. Пришло время ознакомиться.
Слушала в исполнении Павла Конышева. Повесть закольцована главами о так называемой мирной жизни в коммунальной квартире. Три средних главы о последствиях пожара и гражданской войне.
Павел Конышев спокойным голосом читает текст от автора, но в диалогах переигрывает. За жильцов коммуналки он читал до зубовного скрежета противнючим голосом с привизгиваниями. Но жильцы такого голоса стоили. И ещё непонятно, кто тут гадюка, не единажды выжившая ольга или вся эта мутная взвесь, всплывшая в спокойной обстановке, а до того по норам отсидевшаяся. Особенно не щадил Павел Сонечку, её притворно невинный типаж выплывет и всегда окажется в верхах. Досталось и "мужчинкам": одно чмо с какающей собачкой, а второе с потребностями и дурацкой фамилией. За кавалеристов и Емельянова Павел читал спокойно, даже за белого офицера спокойней, чем за этот осадок.
Вся сатира спрятана автором в речевых оборотах. Своими особенностями формулирования мысли в зависимости от принадлежности к красным, белым и мути Толстой наделил персонажей не только в диалогах, но и в авторской речи. Где нужно, сокращения и лозунговость, где нужно, старая правильность, но значение этой академичной выразительности, особенно о доносах, мерзкое. О войне пишет кратко и без приукрашиваний.
Ольга, женщина на войне, сестра по несчастьям с Клавдией из "Неопалимой купины" Бориса Васильева. С войны не всегда возвращаются после победы и не всегда могут вернуть душу. Ольге трудно перенастроиться на мирные рельсы, особенно на пронырливое время НЭПа. В конце электронной версии повести был маленький отрывок - ответ на письмо читателей, что Ольгу нужно перевоспитывать. По-моему, Толстой слукавил и прогнулся под современную тогда риторику. Ольге просто старшего друга не хватало, могущего перенаправить, а ещё лучше, обретённой любви. Перевоспитывать надо было неперевоспитываемую всплывшую и повылезшую муть, но это бесполезно.
Слушая повесть, вспоминала однофамилицу Ольги, в юности попавшую в тюрьму за неявку на работу, опоздание или подобную ерунду. Камера в 16 лет, а потом в края моего детства её привезли. Там и осталась, жила и работала, всю жизнь без семьи. Я застала её уже пожилой одинокой женщиной с прокуренным голосом. Все ольгины фразы после поступления в эскадрон и кудрявый мат идеально подошли бы ей и слышались в моих ушах её голосом. Конышев смягчил аудиокнигу, но зачем тогда назвал букву ж из известной части тела. Скрывать так уж скрывать до конца или говорить слово целиком.
Отличная повесть и за нюансы между строк. Какой же разный Алексей Толстой.

Ах, Оленька Зотова, Оленька Зотова... Милая светская барышня. Как бы сложилась твоя жизнь, родись ты на пол века ранее? Возможно так, как и мечтала: заботливый супруг, детки, розовые шторки, слоники, пеньюар и никелированный чайник. Но судьба-злодейка распорядилась иначе. И произошло эдакое превращение Наташи Ростовой в Павку Корчагина. Закалила тебя жизнь, сделала сильной, но несчастной. Ох, хлебнула же ты горюшка в ту тяжелую годину.

Определенные события, совпавшие с началом революции привели Ольгу Вячеславовну Зотову на фронт. И не на стороне "своих", то бишь белых сражалась она, а в рабоче-крестьянской Красной Конармии. Изжила "буржуазную отрыжку", спирт пить научилась, махорку курить, ругалась не хуже остальных. Была смела и отчаянна, ранение имела, награду даже за отвагу получила. Покровителя хорошего имела, потому девицей и осталась к концу военных действий.

Так и прописала крупными буквами при заполнении анкеты, мол "девица", когда поступала на службу в Трест цветмет. И началась третья жизнь то ли девушки, то ли мужика в бархатной зеленой юбке, а было ей на тот момент двадцать два года от роду. "Потерянное поколение", понятие которое появилось на Западе после Первой мировой войны. Родившиеся в 1900-х и хлебнувшие по полной, вернувшиеся с фронтов морально и физически искалеченными, к ним можно отнести и Зотову. Тихая канцелярская работа среди "пишбарышень" была в тягость. Не получилось найти общий язык ни с сослуживцами, ни и с соседями по коммуналке, которые за крутой нрав и непонятное поведение прозвали ее "эскадронной шкурой" и "гадюкой".

А сейчас присоединюсь к общему хору тех, кто оставил свои отзывы об этой повести. У меня тоже осталось ощущение, что повесть не закончена. Слушала в великолепном исполнении Павла Конышева и не сразу поняла, что уже все, конец. Можно только догадываться какая она будет, четвертая жизнь Гадюки.

У многих людей, сражавшихся во время Гражданской войны за советскую власть, временный переход к новой экономической политике (нэпу) вызвал недопонимание и даже тяжёлые переживания. Как это – вместо социализма – отступление к буржуазным порядкам? Для кого-то такой поворот обернулся личной трагедией. Об этом писали известные авторы. Так, в романе Леонида Леонова «Вор» бывший красный командир становится вором. Шок испытывает главный герой романа Ильи Эренбурга «Жизнь и гибель Николая Курбова». Героиня повести А.Н. Толстого «Гадюка» Ольга Зотова тоже испытывает страдания от реалий нэпа. В коммуналке её зовут «гадюкой». Однако так её впервые назвал красный командир, и этим выразил уважение: имел ввиду живучесть героини. И в Красной армии она оказалась после трагедии: её родителей убили бандиты, саму чуть не погубили, пытались изнасиловать. В жизни – сплошные потрясения.

А ведь детство у неё было счастливое. Богатый дом, дача, отец – купец-старообрядец. Учёба в гимназии, увлечение чтением. Юность тоже начиналась безоблачно. Мечты о замужестве, своём доме, семье…
Всё пропало «как хрупкий ледок». Родители погибли, дом сожжён, психическая травма…

Однако почему Зотова приняла новую власть, почему сражалась за неё? Среди бандитов, напавших на её семью, она узнала Вальку Брыкина, сына бывшего полицмейстера. Когда Казань захватили белочехи, этот Брыкин написал на Ольгу донос, после чего она оказалась в тюрьме. После освобождения Казани Зотова в Красной армии нашла соратников и свою любовь – командира эскадрона.

Но вот закончилась война, прошла боевая романтика. Наступило непонятное время. Ольга работает в учреждении, живёт в коммуналке, во враждебном окружении соседей. Не нужна никому. В её комнате – спартанские условия, на стене как память о боевом прошлом – револьвер. В мирное время в спокойных, казалось бы, обстоятельствах, она испытывает трагедию иного рода. Любовь к директору треста, в войну большого начальника, который похож в чём-то на погибшего кавалерийского командира, оказывается безответной. А вокруг – обыватели, для которых Ольга Зотова объект сплетен, а не героиня войны.
Заслуживают внимания сюжет, психология персонажей повести, необычайная судьба главной героини, жившей в необычайный период истории нашей страны.

Ничего не знала я о графе Калиостро до прочтения этой повести. История конечно вымышленная, но возможно, что через неё автор увековечил графа лучше, чем он сам своими подлинными деяниями. Интерес к персоне мага-авантюриста Толстой во всяком случае обеспечил. Хотя сама повесть несмотря на своё название всё-таки не о графе (мне во всяком случае так показалось).

Молодой мужчина уехал подальше от светской жизни Петербурга в загородное имение. И ничего-то ему не надо, одолевают скука и тоска. Тётушка его советует жениться. Но как жениться, если мила ему только одна девушка - изображенная на портрете. И вот наудачу случайно попадает в имение в гости волшебник граф Калиостро. Почему бы не попросить его оживить девушку с портрета?

Легкое и изящное произведение с определённой моралью и налётом мистики. Этакая сказка-притча.

Очень страшный рассказ, показывающий дореволюционные нравы и быт сельской жизни.

Конь – самое ценное имущество в земледельческом хозяйстве. Безлошадный крестьянин не мог вести хозяйство, его семье грозили разорение и голод.
В России конокрадство издревле считалось одним из тягчайших преступлений, но было очень частым злодеянием. При поимке конокрада,
дело до суда не доходило.
Нормой расправы был самосуд .
Ведь физическое насилие в русском быту явление повседневное.
Сюжет этого рассказа описывает историю похищения вороного коня по кличке Волшебник у помещика Собакина.
Первые подозрения падают на пьяного конюха Архипа, не сумевшего сберечь хозяйское добро. Нежелание смириться с потерей любимца, толкает молодого барина на розыски коня и преступника. Результат этой экспедиции стал страшным открытием для Собакина и имел для него роковые последствия.
Но эта история лишь внешняя рамка в которой раскрывается истинное положение дел в помещичьем быту.
Отлично показан образ пожилой мудрой помещицы Чембулатовой, у которой нет доверия к народу.
Страшен старый казак Заворыкин со своими представлениями о правде и справедливости.
И вызывает дрожь картина страданий казненного Оськи.Читая, испытывала парализующий ужас, т.к. знала,что описанные эпизоды происходили наяву.
В рассказе подчеркивается зыбкость мирных отношений между страшной и дикой силой крестьян и барином.
Простой народ старой России был озлобленным, упрямым и дерзким, представляя собой неуправляемую стихию.
И тому были веские причины, ведь крестьяне несколько веков жили в условиях одного из самых жестоких форм рабства, известных в истории.
У этих людей не было заступников во власти. Крестьяне постоянно чувствовали себя обманутыми и с легкостью жгли дворянские усадьбы и убивали помещиков.
Как итог- жуткая реальность преступления и наказания по русски.

Граф Калиостро, он же Жозеф Бальзамо, он же граф Феникс и так далее, известный мистик и авантюрист стал героем не одного романа. И как тут не вспомнить известный фильм "Формула любви" режиссера Марка Захарова, снятый по этой повести. Его сюжет имеет мало общего с произведением, но не об этом сейчас речь.

Много шуму наделал граф Калиостро, когда посетил Россию в 1779 году. Как раз об этом расскажет Алексей Толстой в своей немного мистической, немного юмористической повести.

Главный герой Алексей Алексеевич Федяшев, натура мечтательная и увлеченная. Он страстно влюблен в свою троюродную сестру княгиню Прасковью Павловну Тулупову, вот только не в нее саму, а в портрет, который случайно нашел в старом доме во время ремонта. Мечта у молодого человека одна, соединиться с предметом своего обожания, а для этого требуется всего ничего - оживить портрет. И как удержаться от соблазна, когда , о боги (!) случай предоставляет такую возможность. В поместье, где Алексей проживает вместе с тетушкой Федосьей Ивановной останавливается на ночлег тот самый, именитый граф Феникс.

До чего же эфемерны и глупы бывают наши мечты, когда в погоне за придуманным идеалом мы не замечаем тех, кто рядом. Алексей Толстой прекрасно демонстрирует это в своей повести. Писатель, далекий от темы оккультизма с улыбкой и насмешкой рассказывает о чудесах Калиостро.

Настоящая любовь все же придет к Алексею и кардинально изменит молодого человека. Заканчивается все благополучно и на романтической ноте.

Аудиокнига

Повесть о девушке, чья судьба была перемолота в жерновах гражданской войны. Повесть грустная, мне всегда грустно читать об изломанных человеческих жизнях. И сколько ей пришлось вынести, но выживала вопреки. И в полку ее называли "гадюкой", но не от злости или желания уязвить, а из уважения. Потому что сильная, ловкая, опасная и живучая.
И еще, самое ужасное порождение социализма - коммунальные квартиры. И там уже Ольгу Вячеславовну называли гадюкой именно в отвратительном значении этого слова. Не удивительно, что все в результате закончилось трагедией. Слушать финальный акт драмы было мучительно. И то, как Ольга объяснялась в любви к своему сослуживцу, и то, что за этим последовало.

Озвучка отличная. Читал Илья Прудовский.