Ф. М. Достоевский. Собрание сочинений в 10 томах (подарочное издание)

Противопоставление двух характерных для провинциальной России типажей. Помещик, полковник в отставке, добрейший души человек Егор Ильич Ростанев. Похоже армейское прошлое, сказалось на его отношениях с людьми в плане подчинения и терпения.

Широкой души человек, до крайностей, может последнее отдать. Если любит, то беззаветно, если считает себя виновным, то искренне в том сознается. В книге он как основа всех событий и питающий элемент всех персонажей. Вокруг него всё вертится, как жизнь вокруг питающей её земли. И отношение к нему больше потребительское, как у людей к Земле. Он только даёт, терпит, кается, считает себя эгоистом, виновным перед всеми людьми и т.п. Возможно в этом образе изображена крайняя степень воплощения православных добродетелей. Крайняя, где-то до бессмысленности, может быть даже до уродства. Но это уродство исходит не от него. Его доброта, простота, искренность, становится катализатором отрицательных действий со стороны его окружающих.

Противоположностью Егора Ильича выступает Фома Фомич Опискин, живя приживальщиком он использует характер своего благодетеля для воплощения своих желаний, направленных на компенсацию своей ущербности и различных, полученных в прошлом, психологических травм. Словами и декларациями добиваясь «морального» превосходства, он взял вверх над всеми жителями поместья, устроив своего рода тиранию. Егор Ильич, внутренне понимая происходящее, на деле, полностью впал в зависимость от Фомы.

На каком-то этапе Фома Фомич переступил предел терпения Егора Ильича и был вышвырнут из дома. Для Фомы это было неожиданностью и, что примечательно, он резко поменял свою тактику, в итоге подняв свой авторитет еще больше. Не смотря на всю гнусность персонажа Фомы, у него есть чему поучиться в сравнении с его оппонентами, которые проявляя христианские благодетели способствовали всей этой вакханалии в доме. Пока они не проявили силу, как и в Евангелии, когда Христос выгнал торговцев из храма. Получилась, что Фома заставил их проявить, то, что они должны были сделать давно. Конечно, в итоге вроде как все хорошо кончилось, но власть Фомы не прошла и укрепилась.

Здесь уже не простой вопрос. Речь идет об исковерканных в нашем обществе судьбах, когда каждый имеет право на милость, снисхождение… и одновременно, на крепкую «палку по затылку», чтобы не дурил.

Егор Ильич мне был интересен с позиции до абсурдности гипертрофированной православной русской добродетелью с её самокритичностью, самопоеданием, жертвенностью, идущей часто во вред окружению, растящей дармоедов и паразитов, но в итоге, каким-то немыслимым образом выводящей к приемлемому результату. В сём загадка есть.

Фома Фомич явный моральный калека, воплощающий в себе все новомодные психологические определения: психологические манипуляции, энергетический вампиризм, токсичность, абьюз, возвышение себя за счет обесценивания оппонента, формирование у других ущербности и зависимости от себя и т.п. Владеет языком демагогии, получает садистическое удовольствие принижая других. Подобные люди являются основой переворачивания понятий в обществе. Это зло и болезнь общества, и одновременно они являются путем перерождения общества, они нагнетают обстановку до полного абсурда и идиотизма. Общество или падает глубоко вниз или воскресает, выпинывая подобных из своего дома. Правда они после этого быстро меняют тактику поведения и лезут опять в дом.

Пытаюсь понять, почему в 19 веке возникла тема маленького человека, ведь чаще всего это - убожество? Сегодня я этого не понимаю, сильно много вокруг нас «маленьких человеков», которые мнят себя большими, из кожи лезут, как Фома Фомич. Зачем о них писать? Чтобы бояться их власти? Или, чтобы жалеть? В книге, дожалелись .Перебор вышел с «маленькими людьми».

В начале книги присутствует сатира. Зло и мерзость указывается определенно, не скрывая. Конец произведения написан добрым языком ко всем персонажам, напряженность книги смягчается.
Для меня книга не простая, после одного прочтения о ней сложно говорить что-то определенное, возможно и писатель во время творчества был в некой неопределенности.

Как и было запланировано, мое путешествие по русской литературе в 2022 году началось с работы Федора Михайловича. «Бедные люди» - первый роман, который был опубликован из-под пера писателя в 1846 году. Достоевский не жалеет читателя и персонажей, которых помещает на страницы своих произведений. Он умеет растерзать, вывернуть наизнанку и перевернуть внутренний мир «маленьких людей».

Во время правления Николая I возросла бюрократия, было пристальное наблюдение за печатным делом, жесткая цензура, которая должна была способствовать сохранению монархии в стране. Кроме того, Николая I вел активную военную политику. Можно представить напряженность, царившую в те времена.

«Бедные люди» были написаны в эпистолярном жанре. Действующие лица переписки – пожилой чиновник Макар Девушкин и девушка-сирота Варвара Добросёлова. Не нужно долго гадать, название романа говорит само за себя. Достоевский погружает героев романа в нищету и страдания, присущие сему положению в обществе, и наблюдает вместе с читателем за человеческим поведением в сложившихся обстоятельствах.

Начало переписки двух людей пропитано некой легкостью, влюбленностью и расцветом возможных чувств между Девушкиным и Добросёловой. Но чем глубже погружаешься в происходящее, тем сильней ощущаешь безысходность их жизни, темнота становится непроглядной, бедность давит со всех сторон.

Описания Петербурга добавляют своей гнетущей атмосферы, давящее ощущение удваивается в геометрической прогрессии. Складывается ощущение, что даже город в сговоре с судьбой, которая заточила тебя в темнице. Маленький мотылек, запертый в стенах небольшой прозрачной банки. Вроде бы выход на свободу совсем близок, но зыбучие пески глубже затягивают тебя в свои объятия.

Нищета сковывает в движениях, в голове с бешенной скоростью крутятся мысли о принятии обществом бедственного положения, а эго в свою очередь не способствует борьбе с зыбучими песками. На одной чаще весов Макар Девушкин, готовый урезать все свои расходы до минимума во имя «любви», но его постоянно одолевают терзания и думы о внешнем виде, о злых языках общественности, стремящиеся глубже опустить в пропасть, вместо помощи и поддержки.

Образ Девушкина напомнил мне безымянного персонажа из романа «Голод» , написанного Кнутом Гамсуном на 44 года позже, чем «Бедные люди» Достоевского. В них есть определенная схожесть, условия у них были не равными, но Девушкин заслуживает намного большего уважения. Он скатывается по дорожке алкоголизма, практически опускает руки, но жизнь приносит ему дары за старания, которые открывают новое дыхание и возобновляют попытки пожилого чиновника взять в себя в руки.

А вот на другой чаще весов Варвара Добросёлова, которая все время повествования держалась на голову выше Девушкина. Ее не волновали общественные взгляды и упреки, она была готова работать на хлеб насущный, старалась выбраться из ямы нищеты. Но в конце регрессировала и продалась не любимому человеку, который должен был поднять ее положение в глазах общества. Проиграла и сдалась.

Если следить за сюжетом, то просели арки с Быковым и Анной Федоровной. Но намного важней были вопросы, которыми Достоевский задавался на протяжении повествования: честный труд и его осуждение, холодность к чужой беде, общественное порицание, влияние нищеты на людей с разными жизненными обстоятельствами, выбор финансовый стабильности и жизнь с не любимым человеком. Поэтому на второстепенные сюжетные линии, придававших таинственности и загадки, закрываешь глаза.

Достоевский поковырялся в душе, расковырял и оставил один на один с мыслями, которые начали посещать с самых первых страниц. Красивый язык, умение создавать атмосферу, не играя на чувствах, без искусственных диалогов и прочих ненужных литературных приемов. Было тяжело, но оно того стоило. Хороший вариант начинать знакомство с творчеством великого писателя!

Мне обычно очень тяжело даются произведения Федора Достоевского, поэтому каждый раз берусь за них скрипя душой и в предвкушения душевных мучений. но на этот раз все не так уж грустно, хотя веселой повесть тоже не назовешь. Хочу сразу прояснить вопрос, меня не пугает мрачность произведений автора, хуже то, что я абсолютно не понимаю и не могу принять его героев, все они мне кажутся слишком приземленными и грязными (ладно, не все, попадаются и достаточно интересные, как Раскольников и главный герой "Игрока"). Данная повесть тоже не является исключением, но из-за небольшого размера или по какой-то другой причине, герои не успели мне стать слишком противными.

На страницах книги читатель наблюдает за тем как встречаются два одиночества, события происходят во время белых ночей, что само по себе добавляет ситуации чуть романтизма. Их первую встречу можно назвать достаточно банальной, но она кардинально меняет отношения героя не только к жизни, но и заставляет его чуть переоценить свою жизнь. Героиня за пару дней переживает множество переменчивых эмоций, меняет свои планы и цели, ее жаль, как и героя. Вообще в произведениях Федора Михайловича жалко всех и даже самого автора.

Фантастический рассказ с просто фееричной чёрной сатирой. Есть у Фёдора Михайловича ироничные, сатирические произведения, жаль что маловато.

Как-то у главного героя, спивающегося литератора, начались небольшие глюки и чтоб развлечься, отвлечь себя от такого странного, даже беспокоящего, состояния, пошёл он на похороны к дальнему родственнику. И пока покойника отпевали в церкви, главный герой успел выпить в ближайшем ресторанчике. А после похорон зачем-то остался на кладбище, присел на какой-то памятник, затем и прилёг на могильную плиту... Как вдруг понял, что слышит из-под земли разговор похороненных здесь людей, из которого узнал, что умершие продолжают жить после смерти, как бы по инерции, ещё два, три месяца и даже могут каким-то образом двигаться и чувствовать, затем сознание постепенно угасает и в конце наступает бобок, полная и окончательная деградация.

Продолжая жить по инерции, мертвецы ведут прежние бессмысленные светские беседы (на этом участке похоронены люди не бедные), играют в карты. Короче, не унывают. Не привыкли они серьёзно относиться к жизни. Но когда один молодой барон предложил провести оставшееся время весело и как можно приятнее, началась настоящая вакханалия. Весело проводить время - неплохое решение в таком положении, чем тосковать и скорбеть, что всё уже кончилось и ничего нельзя с этим поделать, отравляя тем самым себе и другим последние месяцы существования. Как один тамошний покойник, который всё причитал: "Я бы пожил, я бы пожил...". Но насквозь испорченное светское, полусветское и просто состоятельное общество понимает веселье исключительно как разврат и рассказывание похабных историй и анекдотов. А в их нынешнем положении есть свои преимущества - нет морали, норм, правил и можно напоследок оторваться по полной, поскольку здесь "никто не может нам запретить".

"Господа! я предлагаю ничего не стыдиться!

• Ах, давайте, давайте ничего не стыдиться! - послышались многие голоса, и, странно, послышались даже совсем новые голоса, значит, тем временем вновь проснувшихся. С особенною готовностью прогремел басом свое согласие совсем уже очнувшийся инженер. Девочка Катишь радостно захихикала.

  ...Поднялся долгий и неистовый рев, бунт и гам, и лишь слышались нетерпеливые до истерики взвизги Авдотьи Игнатьевны.

• Да поскорей же, поскорей! Ах, когда же мы начнем ничего не стыдиться!"

  Всё прекратилось после случайного чиха главного героя, смолкло, как будто ничего и не было. Главный герой хоть и алкаш, но человек порядочный и его поразило, даже шокировало, такое поведение бывших членов общества.

Всё-таки исполнилось желание главного героя развлечься.

«Достоевского люблю за невменяемость и мощную многозначительность, прости, Господи, мои прегрешения». Серёжа Курёхин
«Достоевский… Какая русская душа не задохнется от одного только воспоминания о нем?». Венедикт Ерофеев

Если взять нож и схватить одной рукой любую мелкую живность, а другой вонзить в неё этот самый нож и тщательно расчленить на мельчайшие подробности её составляющих – вот и получится некоторый Достоевский: кошмарно подробно, наглядно, всё видно, но, если ты не биолог (не Достоевский, не его двойник, не тот, кому близок Достоевский, и, вообще, достоевщина), мало чего будет понятно. Красота да и только. Завораживает похлеще огня, воды и огненной воды вместе взятых:) Тонкие лёгкие узоры внутренностей и всех подноготных. Вот ты и видишь, что значит быть живым, что значит состоять из крови и плоти, вот ты и знаешь, что значит быть человеком.
Так что спасибо Фёдору Михайловичу за возможность познакомиться с самим собой.
Вообще, собственно, он только про то и писал, что психологи называют тенью, да как всё живо прописывал, загляденье! За сим чтение его книг - не что иное, как хорошая проработка этой тени, и это всегда очень болезненный, очень жесткий и беспощадный процесс. Оттого и бесит Фёдор Михайлович ровно такое же количество людей, как то, что его любят. Под хорошим сопротивлением можно автору какие угодно грехи вменить...) как под хорошей водкой

Художественный язык у Достоевского как язык, что во рту у собаки – шершавый, вязкий, тягучий, всёобволакивающий, но приятный, стремится всего тебя покрыть собой, и вот ты уже весь обтекаешь, барахтаешься в его последствиях. И в этом случае хорошо, мудро, и крайне полезно уметь плавать. Плавать как по холодным океанам вдоль берегов бесовской России, с опытным рулевым-рассудком. Потому как всё в романе очень живо, серьёзно, и при том надрывно и трагично, и иногда бывает как-то нервно и злобно при прочтении оттого, что мир в книге и вне книги и правда бывает именно таков. Но, «не пеняй на зеркало, коли рожа крива». Сидишь и терпишь.

Истошная скрупулёзность языка и лоскутов-сюжетцев романа завораживают, заколдовывают как хмурые лысые черти , втягивают тебя в свою скромную секту Любителей Святых «Бесов». А энергетическая заряженность романа исторической правдой (независимо от того, знает ли читатель хоть что-то про Нечаева и ко) – создаёт словно бы сакральный флёр сопричастности к живому и важному. Потому я и решила через 7 лет после первого прочтения вновь насладиться тонкостями и изгибами книги, вновь посетить галерею её романтических прекрасно-уродливых персонажей. Слишком они близкие, слишком я скучаю.

В 16 лет, когда я брала эту книгу в руки, очень надеялась, что в ней, согласно названию, и правда будет тьма тьмущая всякой фантастической мистики, очень уж мне хотелось и богов и чёртов, и побольше, побольше, и можно ли всех посмотреть?..) думала, это даст достойную степень сопричастности к сокровенному. Но потом поняла, что мощнейшая архетипическая сила, в своём неистовстве вовлекающая человеческие судьбы в мозаику революций – не менее захватывающее явление. Это как ядерный порыв сотворения, раздувший то ли Большой Взрыв, то ли Маленького Одинокого Бога до невероятно-гигантских размеров. И вот эта сила рушит всё кругом, выделывая непонятные новые формы, которые больше похожи на тотальный хаос, чем на новый порядок.

Кстати, о революции. Такую революцию лучше назвать ублюцией. И не потому что она в чем-то мерзкая и кровавая, хотя это так, а потому что она подло уничтожает изнутри самих её носителей. Она как вирус, закравшийся в тело губитель. С другой стороны, не стоит быть пафосными ханжами, всем понятно, что с точки зрения широкого исторического полотна, все эти процессы всего лишь чистка и избавление от омертвевших и функционально непригодных своих слоев. Нормальный процесс, чего уж там.
как говорится:

- Неправда! Меня привлекает вечность.
Я с ней знакома.
Её первый признак - бесчеловечность.
И здесь я - дома. (с) И.Б.

Книга-то всего-навсего показывает нам нечто, расширяет кругозор, обрисовывает реалии. Понимание чего-то о жизни вовсе не обязано изменять как-то саму эту жизнь, изменяется только наше от неё ощущение. А ощущение от книги чесоточное, как и от любой нежеланной правды. Слишком много слабых и злодеев.. но кто из них не человек?.. бросим в кого-нибудь камень?!)

И вот при том, что «здесь духотой гнетёт бес-конечная страсть борьбы..», революция в книге – это всё-таки, в основном, форма. Содержание же много рельефнее и шире. Как по мне, так эта книга о….

- о жадных поисках Бога, о том, как Бог отвергает тебя, о том, как ты сходишь от этого с ума, и о том, как ни первое, ни второе, ни третье про тебя никто не видит и не знает где-то тут похихикивает Дьявол. (Пётр Верховенский)

- о тотальнейшей пустоте, в которой есть всё, но на деле совсем ничего нет. Такой практически мощнейший буддизм в его 50 оттенках чёрного. Которое ему к лицу. (Николай Ставрогин)

- о боли, просто о вечной боли, через которую ты пытаешься проскочить любовью, надеждами, сумасшествием, но любой правильный поворот в этом лабиринте замурован. (Марья Лебядкина-Ставрогина)

- о том, как королева сама себе отрубает голову уже несколько десятилетий, плачет, лезет на крест, но королевских повадок не спрятаться, от природы не откреститься, и если уж ты королева, то до конца жизни учи себя забывать, что ты человек. Но мы-то знаем, что никогда ни у кого так не получится. Если уж он не врёт. О том и книга. (Варвара Петровна Ставрогина)

- о том, как сон разума рождает чудовищ, и как потом эти чудовища с нежными улыбками пожирают тебя живьем, но, правда, эти же чудовища – единственное, что способно пробудить тебя ото сна, за то будь им благодарен. Книга о том, как можно всю жизнь пытаться себя заткнуть, и о том, как, в конечном счете, от этого всё же кого-то разорвет: или тебя или мир вокруг. (Степан Трофимович Верховенский)

- о том, как пьянит мечта, и о том, как ты пьяная падаешь, и как все над тобой смеются: думают, обычная алкоголичка, что с неё взять, пусть валяется. (Лиза Дроздова/Тушина)

- о том, как страшно быть правым и при этом быть загнанным во внутренний угол себя, не уметь быть настолько решительным и жестоким в своей доброте, чтоб побеждать гурт тягостных обстоятельств. Книга о выборе и о том, что иногда наказание грядёт, даже если не было совершено ошибки. (Иван Шатов)

- о том, что соблазны, как и йогурты, не все одинаково полезны, и о цене некоторых - узнаешь слишком поздно, когда уж время платить по счёту, а ты, как дурак, банкрот. (Марья Шатова)

- о верности, которую уже никто не ценит, ведь она такая скучная на фоне гамлетовских терзаний и судеб России. (Даша Шатова, Маврикий)

- о том, каково быть настолько сильным, чтобы победить себя, других, мир и прочее, но так никогда и не выиграть у своей собственной гордости хоть бы грош. тут вроде бы тоже похихикивает Дьявол, хотя, возможно, это громкие улыбки ангелов(Алексей Кириллов)

- о том, как, карабкаясь из ада в рай, загоняешь себе непомерно много заноз, и это несовместимо с твоей юродивой жизнью. (Федька Каторжный)

- о том, каково это - тихо и принципиально верить в свои иллюзии, заделывать дыры в реальность в своей голове и быть счастливым, пока грубая действительность не пнёт тебя смачно под зад. (Г-жа и г-н Лембке)

Вот такие до одури тоскливые мотивы. Тут и без карты местности за версту видно финал книги.

Когда я первый раз читала «Бесов» в 16 лет, я, конечно же, как любой порядочный ребенок женского пола была влюблена в Николая Ставрогина.. но большей частью после его смерти. Она придает ему окончательно-бесповоротный шарм, как мне казалось :) Теперь, увы, вся страсть у нас почти сошла на нет, только братская любовь, но, зато, до гроба. А вся любовь по-взрослому и мудрому равномерно разделилась на всех, «и пусть никто не уйдёт обиженным».
А вообще, на самом деле, всех жалко. Всегда всех жалко. И себя жалко, что мне их всех так жалко.

И вот еще. Касательно тайной силы романа. Я, например, всматриваясь в мифологическую сторону дела, с интересом пронаблюдала довольно зачаровывающий феномен взаимообратимости: вот Пётр Верховенский, он Трикстер для Героя (Ставрогина), но, в то же время, если всмотреться усерднее, неспешнее и непредвзятее, видно, что Ставрогин такой же Трикстер для Героя (Петра Верховенского). Плавный танец теней, всё друг другу красивое кривое отражение, просто выбирай признавать зеркалом то, с чем можешь совладать. И вот в таких вот подводных айсбергах (а ведь их много, просто этот показался мне самым ярким), способных сворачивать и переворачивать всё в внутри читателя, и есть колоссальная прелесть романа. Он может быть практически вечным двигателем духовного роста. И даже не важно, знал ли в сознательном уме обо всех этих айсбергах сам Достоевский! Гений человека ему неподвластен, и это факт. И, в случае чего, индульгенция.

А еще спасибо книге, что благодаря ней я посмотрела экранизацию Вайды, и увидела там прекрасного обаятельнейшего злодея Петра Верховенского – очень точное, поразительно удачное попадание. Я уже вторую неделю под впечатлением, обаятельные злодеи - моя маленькая страсть…)

И вот несколько иллюстраций, что лезут мне в голову при мысли о книге.

книга прочитана в рамках игры "Долгая прогулка", команда "общество с ограниченной ответственностью", 1 тур

Пишу, я, эту рецензию по стилю этой же книги, в стиле письма. Дружочки бесценные мои, этот роман очень потрясающий. Это первая робота господина Достоевского. С его трудами и работами, я решил знакомится по-порядку, с самого первого произведения. Разочарования, как понимаете, я не испытал от этой книги, она меня в некоторых местах растрогала, а в некоторых удивляла, и не самим сюжетом, а манерой общения героев. Как все правильно, красиво, вежливо, я бы даже сказал, девственно. Главный герой обижаться на то, что его на работе дразнят Ловеласом, и это ему обидно, шок и смех. Если бы слышал Достоевский, как сейчас обзывают и дразнят людей, у него бы, простите за жаргон, уши в трубочки свернулись, и наверное так бы и остались.
Персонажи, Макар Девушкин и Варвара Доброселова - типичные добрые люди, граждане Российской империи, работяги, с несчастной судьбой и высокой, но не частой, заработной платой. Ему смешно от какой-то, снова простите за жаргон, чепухи:

"Знаете ли вы Ивана Прокофьевича Желтопуза? Ну, вот тот самый, что укусил за ногу Прокофия Ивановича. Иван Прокофьевич человек крутого характера, но зато редких добродетелей; напротив того, Прокофий Иванович чрезвычайно любит редьку с медом. Вот когда еще была с ним знакома Пелагея Антоновна ... А вы знаете Пелагею Антоновну? Ну, вот та самая, которая всегда юбку надевает наизнанку".
Дав ведь это умора, Варенька, просто умора! Мы со смеху катились, когда он читал нам это.

И это смешно? И опять же, и это смешно? Нет, простите, голубчики, это не смешно, убил бы, это не сейчас и тогда, в далеком 1846 году, не было смешным, не было, уверяю вас, простите за жаргон, все так же пишу в стиле этой книги, в точно таком же стиле.
Теперь повернемся к В.Д.. Как пишется в этой книги, она больной цветочек с несчастной судьбой.
Вот и все о них, бедные люди, и не только они, но и все остальные, то есть те, кто их окружают, и не из-за них, а жизнь такая, как сказано в этом произведение Достоевского. Он кстати здесь жестоко раскритиковал Шинель , творение господина Гоголя, и по-моему слегка заслужено.
Общая моя оценка, этой книги, 9 из10 . Как первое произведение господина Достоевского, его стоит прочитать, для того, что бы увидеть, с чего же все началось. Написано очень красиво, но в некоторых местах тяжеловато, а также из-за высокой вежливости написания, то есть, манеры общения того времени, а именно 1846 года, читается тяжело, но это забавно, видите как я написал эту рецензию, точь в точь, как это произведение, простите за жаргон. Во общем, прочитайте, оно того стоит, красиво.

В рассказе этом удивительно переплелись трагизм и фарс. Не уверена, что фарс то слово, которое я ищу. Но я о начале истории.

Рассказчика пригласили на елку в дом какого-то влиятельного лица. Он явно чувствует себя не в своей тарелке, не знает, чем себя занять. Ему предстоит провести несколько часов в обществе фактических незнакомцев. Как тут не вспомнить о современных выходах в «люди», когда приходится вести пустяковые разговоры и что-то из себя изображать. Сегодня можно хотя бы в телефоне что-то поделать, а во времена Достоевского такой возможности не было. Не говоря уже о том, что все эти люди собрались для того, чтобы показать себя, читай свое материальные достижения, и прицениться к благосостоянию других. Елка и детский праздник – только повод.

« Лицо приглашавшее было одно известное деловое лицо, со связями, с знакомством, с интригами, так что можно было подумать, что детский бал этот был предлогом для родителей сойтись в кучу и потолковать об иных интересных материях невинным, случайным, нечаянным образом » .

Рассказчик в этой истории выбирает роль стороннего наблюдателя, благо, собственного интереса у него не было. То, что он наблюдает на празднике, несёт в себе зародыш печальной драмы, которая станет совершенно реальной, слишком реальной в конце. Приглашенному на елку  по чистой случайности будет суждено стать свидетелем финального акта этой трагедии. Он же первый акт более чем вероятной будущей трагедии.

Можно сказать о социальном аспекте рассказа: неравенство, в том числе и в том, что касается заключения браков, большая разница в возрасте, общество, где все измеряется размером состояния и где на детей смотрят не как на маленьких личностей, а как на « предмет » ,  который подлежит правильно оценить.

Все это важные темы, и рассказ заставляет о них подумать.

Коварный антигерой, который, как и рассказчик, приглашен на праздник тщеславия, выписан ярко.

Так и представляешь себе этого мужчинку, который наметил свою будущую жертву, когда она была еще совсем девочкой. В отличие от другого рассказа ФМ, тут нет попытки чересчур прямо воздействовать на чувства читателей. От этого, на мой взгляд, история только выигрывает.

То, как распределяют детские новогодние подарки, в зависимости от статуса их родителей, служит примером общества в миниатюре.

Сын гувернантки находится в самом низу социальной лестницы, соответственно и подарок получает самый невостребованный.

Уже с раннего детства мальчик получает урок социальной жизни. Нет сомнений, что это не последний такой урок в его жизни.

Но не надо думать, что дети из богатых семей живут счастливо и беззаботно. Нет! Жертвой того самого неприятного гостя,  почтенного Юлиана Мастаковича, станет та самая девочка, за которой обещают как минимум триста тысяч.

Такая вот печальная история.

Пронзительный святочный рассказ Ф.М. Достоевского. Его сюжет прямо перекликается с крохотным рассказом Андерсена «Девочка со спичками», только здесь тона более густые и тёмные.

Писатель не жалеет красок, чтобы привлечь внимание читателей. Вот смотрите, какие несчастья происходят рядом с вами, пока вы сидите в тепле, вкусно обедаете, веселитесь и принимаете гостей.

Как это часто бывает у Достоевского, эта история надрывная, может быть даже слишком надрывная. Поймала себя на том, что хотя мне было очень жаль главного героя, но в конце возникло некоторое ощущение передоза.

Маленький нищий мальчик бродит по улицам Петербурга. У него не осталось никого из близких. На улице мороз крепчает. Он заглядывает в окна и видит счастливых людей. Он пытается... пытается зайти в один из домов. Но никто не обращает на него внимания. Ни от кого он не увидит помощи. Разве что жалкую попытку откупиться от него копеечкой. Ничего из этого не получается.

Достоевский, вероятно, хочет показать, что если нет искреннего желания помочь, то ничего из этого не выйдет.

Краткое описание звучит очень мелодраматично, но и весь рассказ написан в таком духе. Лубочное описание мальчика, попавшего на небесную ёлку к Христу, тоже максимально мелодраматичное.

В конце ФМ пишет, что все, что он сочинил могло случиться на самом деле.

«И зачем же я сочинил такую историю, так не идущую в обыкновенный разумный дневник, да еще писателя? А еще обещал рассказы преимущественно о событиях действительных! Но вот в том-то и дело, мне все кажется и мерещится, что все это могло случиться действительно, -- то есть то, что происходило в подвале и за дровами, а там об елке у Христа -- уж и не знаю, как вам сказать, могло ли оно случиться, или нет? На то я и романист, чтоб выдумывать»

Хочешь - не хочешь, а задумываешься, может ли сегодня такое случиться? Хочется верить, что мир стал немного гуманнее, ну или в то, что работают соответствующие службы, которые не дадут одинокому ребёнку замерзнуть на улице.

Грустная история. Есть в ней и Христова ёлка, и детский праздник, но после нее остается печальное послевкусие. С одной стороны, думаешь, что слишком все в лоб рассказано и показано. Вот, гляньте, люди (не)добрые, куда приводит душевная черствость.

С другой стороны, может так и надо, чтобы привлечь внимание к одной простой истине. Надо быть добрее к ближним и помогать по возможности тем, кому наша помощь нужна.