
Ваша оценкаРецензии
Аноним17 июля 2015 г.Читать далееЧастичные спойлеры
Книга с говорящим названием. Книга с колоритными персонажами. Книга с тёмной и засасывающей атмосферой. Всё это можно сказать о Яме, выкопанной Куприным.
Ямки – не только название района, в котором разворачивается действие повести. Яма – очень точная аллегория того состояния, в котором приходится жить героиням произведения. Чем больше читаешь книгу, тем больше утопаешь в земляной воронке, которая становится всё больше с каждой главой.
С творчеством Куприна я знаком только по произведениям из Школьной программы: Гранатовый браслет и особенно запомнившаяся Олеся. О Яме слышал давно и много, долго остерегался читать по причине специфичности темы. Как-то после 11 минут Коэльо больше не тянуло читать что-либо о куртизанках. Однако тут и экранизацию сняли, и новый тур игры в классики как отличный повод обратиться к отечественным авторам. И я принялся копать Яму вместе с Куприным. Да, повесть эта стала одной из тяжелейших вещей, прочитанных за год или даже 1,5. Нужно оговориться, что невысокую оценку я поставил не книге, а себе, как читателю. Наверное, ещё не созрел мой юный мозг для таких книжек.В книге 3 части. И моё восприятие тоже делилось на 3 этапа.
После прочтения первой части мне было просто скучно. Не происходило вообще ничего интересного в сюжете, динамика нулевая, даже имена героев не запоминаются. Кое-где были любопытные философские размышления о природе проституции и на этом всё. Даже в сон иногда клонило.
Во второй части уже стало увлекательно. История Любки и Лихонина напомнило Пигмалион Бернарда Шоу, только в русском стиле, без Хэппи энда. Было интересно наблюдать за развитием отношений интеллигента и неграмотной девки из дома терпимости. Только от всей затеи обреченностью веяло. Коготок увяз – всей птичке пропасть...Третья часть поражает своей жестокостью, беспощадностью автора по отношению к своим героиням. Вообще никакого луча надежды не оставил! Я понимаю, что натурализм – это плюс, но ведь это книга, художественный вымысел, а не реальная история. Должен же быть свет в конце тоннеля?
Как некие промежуточные итоги могу сказать следующее: у меня ни разу не было отвращения к героиням произведения. Девушки вызывали жалость, пошлости в описываемых событиях не было абсолютно. Характеры персонажей выписаны очень здорово. Несмотря на своё ремесло, проститутки очень разные. Абсолютно разные судьбы. Абсолютно разный уровень интеллекта, разное отношение к профессии и к жизни в целом. Но одна общая беда – жизнь забросила их в яму. И вот от этой несправедливости становится очень тяжко на душе. Если бы хоть немного другая концовка, я бы поставил 4. Но не получается. Автор давит своим реализмом и пессимизмом.Книга эта хороша, она жизненна. Но рекомендовать её никогда никому не стану. Каждый должен приходить к таким произведениям сам. Они могут как восхитить, так и вызвать абсолютное отторжение. У меня не произошло ни того, ни другого. Поэтому оценка на золотой серединке. Похожие ощущения были после прочтения Милого друга. Но там ГГ был отвратителен, а персонажи Ямы вызывают почти физическую боль. Это всё-таки немного другое.
Пойду экранизацию смотреть, а у Куприна обязательно ещё почитаю Поединок, но это будет уже совсем другая рецензия…
7/10
1897
Аноним3 мая 2015 г.Читать далееКнига об истинной всепоглощающей любви? Всепоглощающей - да, но что в ней истинного? На мой взгляд, это маниакальное чувство, не дай бог такого поклонника, не дай бог, испытать такое чувство самой. Желткова искренне жаль, его любовь была обречена быть безответной просто из-за слишком разного социального положения его и Веры. Всё, на что он мог надеяться, - Вера влюбится в него и сбежит с ним. Возможно, он даже тешил себя такой мыслью поначалу, так как первые его письма были довольно фамильярны. Но после того, как Вера попросила его больше не докучать ей, истинно любящий человек, на мой взгляд, действительно, больше о себе бы не напоминал. Он мог бы попытаться отвлечься, уехать, чтобы не соблазняться снова посмотреть на свой объект любви, время бы все вылечило. А даже если бы любовь не прошла, то можно было бы попытаться посвятить свою жизнь любимой женщине созидательно, а не разрушительно, как сделал это Желтков. За ним была растрата. В тексте прямо не говорится об этом, но, я думаю, растрата была умышленная, чтобы достать деньги на переделку фамильного серебряного браслета в золотой для Веры.
Случилось так, что меня не интересует в жизни ничто: ни политика, ни наука, ни философия, ни забота о будущем счастье людей - для меня вся жизнь заключается только в Вас.Ну, не ужасна ли такая жизнь? Для Желткова нет, он просто упивается своей безответной любовью, для него любовь эта - "громадное счастье". Но счастье ли это для Веры? Пока письма были редки и скромны - ей это не мешало, но и не радовало. А вот подарок - это уже серьезное вмешательство в жизнь, тем более замужней женщины. В последнем письме Желтков обещает больше о себе ничем не напоминать, и хотя он никак не намекает о своем решении уйти из жизни, он все-таки надеялся, что Вера об этом узнает и придет с ним (уже мертвым) проститься. И она узнала, пришла, чувствовала себя причастной к этому и виноватой. В этом проявилась истинная любовь к женщине? На мой взгляд, истинной любовью Веру любил ее муж, а не Желтков. Он всегда проявлял доверие, понимание, терпение, заботу. Он даже смог понять поклонника своей жены и посочувствовать ему. Он позволил, точнее поддержал желание Веры пойти к Желткову проститься.
Очень мне понравился образ Аносова. И жизнь его интересна, и характер, и взгляды.
Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться.Да, но вот только почему трагедией??? Ведь Аносов сам привел тут же в пример два случая, которые похожи на настоящую любовь с его точки зрения, но "один был продиктован глупостью", а другой - "одна жалость". Потому-то они и трагедия, а любви там вроде бы и нет, сумасшествие одно. Вот и любовь Желткова, на мой взгляд, одно сумасшествие, под стать этим случаям, а не противопоставление им.
Рассказ мне понравился, многоплановый, красивый слог - классика есть классика. Что хотел показать автор? Истинную любовь? Мне кажется, нет. Мне кажется, Куприн хотел показать "громадную трагедию души" в безответной любви, и это не только трагедия Желткова, это и трагедия глупо влюбленного молодого прапорщика, и трагедия жалкого мужа-капитана, и трагедия влюбленного в свою жену Фриессе, которого та терпеть не может.
18263
Аноним27 сентября 2012 г.Читать далееА за такие дела сейчас сажают...
Уже второй труд Куприна...меня нервирует, дико нервирует.
Ну что за чувства такие?
Знаете, мне недавно "посчастливилось" увидеть любовную сцену на улице.
Остановка. Парень и девушка, барышня сидит на скамейка, юноша позади обнимает её за шею.
-Не уезжай, я тебя не пущу(Они были рядом, но дословно передать разговор я не смогу).
-Ухахахаха, ты тиран.
-Никуда не отпущу.
-Уйди дурак...ухахаха.
Ну смех, конечно, её был мил и звонок, но я закатывала глаза, к чему это я...именно эту сцену я вспомнила, слушая эту повесть...Анна Николаевна почти так же заигрывала с гусаром.Две сестры...обе замужем, обе красивы, только одна счастлива в браке, а другая терпит.
Все бы ничего, Вера живет замечательно, но вот письма незнакомца её раздражают, хотя я сильно сомневаюсь в том, что они действительно её раздражали...мне кажется она могла бы влюбиться, если бы слова любви были ей услышаны, а не прочитаны.
В плане любви...я больше уважаю мужчин, у них крышу от чувств не сносит, как у девушек, на первом свидании они не начинают планировать семейный бюджет, не представляют своих будущих детей, свадьбу, не считают, что это все НАВСЕГДА. Но Желтков не такой, любовь стала наваждением для него, зациклился, заболел, несмотря на то, что отрицал всё это.
А люди циники в этом рассказе...ага...они не подумали, что их действия могут расцениваться, как доведение до самоубийства, нет, они об этом не подумали.
В общем...Куприн меня опустил , второй раз за неделю.
Но спасибо ему за генерал Аносова.- Ровно ничего не значит, дорогая Верочка. Знаешь, как женился? Вижу, сидит около меня свежая девчонка. Дышит - грудь так и ходит под кофточкой. Опустит ресницы, длинные-длинные такие, и вся вдруг вспыхнет. И кожа на щеках нежная, шейка белая такая, невинная, и руки мяконькие, тепленькие. Ах ты, черт! А тут папа-мама ходят вокруг, за дверями подслушивают, глядят на тебя грустными такими, собачьими, преданными глазами. А когда уходишь - за дверями этакие быстрые поцелуйчики... За чаем ножка тебя под столом как будто нечаянно тронет... Ну и готово. "Дорогой Никита Антоныч, я пришел к вам просить руки вашей дочери. Поверьте, что это святое существо..." А у папы уже и глаза мокрые, и уж целоваться лезет... "Милый! Я давно догадывался... Ну, дай вам бог... Смотри только береги это сокровище..." И вот через три месяца святое сокровище ходит в затрепанном капоте, туфли на босу ногу, волосенки жиденькие, нечесаные, в папильотках, с денщиками собачится, как кухарка, с молодыми офицерами ломается, сюсюкает, взвизгивает, закатывает глаза. Мужа почему-то на людях называет Жаком. Знаешь, этак в нос, с растяжкой, томно: "Ж-а-а-ак". Мотовка, актриса, неряха, жадная. И глаза всегда лживые-лживые... Теперь все прошло, улеглось, утряслось. Я даже этому актеришке в душе благодарен... Слава богу, что детей не было...
18245
Аноним16 октября 2025 г.Читать далееПронзительная история о судьбах работниц публичного дома в России конца XIX века. В то время эти заведения были легальны и якобы работали на цивилизованных началах.
Такую «цивилизованность» предстоит обозревать читателю повести во всей красе. Бесчеловечное отношение, ложь, насилие и моральное и физическое, болезни и страдания, коррупция и лицемерие. В данной сфере во все времена это — обычный фон, вне зависимости, легальна проституция или подпольна.Куприн в силу писательского таланта, а также в силу сострадания к людям, вне зависимости от их социального статуса, сумел ярко показать всю трагедию судеб вовлеченных в данную профессию девушек. Наверное, далеко не каждый станет расценивать проституток с гуманистической точки зрения. Внешнее, поверхностное восприятие людей данного статуса вполне понятна. Но автор повести заставляет взглянуть на вопрос иначе. Ведь стоит только задуматься, становится очевидно — за каждой девушкой «лёгкого поведения» стоит какая-то мрачная история, личная трагедия, череда ужасных событий, приведших её «на панель». 99 из 100 не пришли на работу в публичный дом исходя из личных устремлений и мечты всей жизни. Испытывая ежедневное унижение, психический и физический дискомфорт, эти женщины живут во внутреннем аду посреди фальшивого внешнего рая. Думаю, что тема, озвученная и поднятая на осмысление Куприным, актуальна во все времена, и в нынешние — тоже.
В книге очень наглядно красной нитью продемонстрирован преступный «каркас», вся схема работы этого перемалывающего человеческие судьбы механизма. Вербовшики/торговцы людьми — предприниматели от проституции — чиновники-крышеватели — обслуживающий заведение персонал — сами рабыни-работницы — и, конечно же, «почтенные» создатели спроса, мужчины всех мастей и возрастов, не брезгующие любовью за деньги, являющиеся основным движителем всего этого адского механизма. Невероятной пропастью разделены участники сделки: эгоисты-мужчины и рабыни-женщины. Рабыни не в прямом экономическом смысле (хотя и так наверняка бывает), но рабыни обстоятельств, рабыни несчастной судьбы, рабыни безволия и неспособности вырваться из шестерёнок вертящегося и отлаженного механизма.
Обратил внимание на то, как мастерски Куприн на фоне текущего повествования событий вызывает читателя на размышления, путем отвлечения от сюжета на диалоги, очень серьезные на фоне бурных, лихих событий повести. Благодаря такому дискретному построению книга читается «на одном дыхании», несмотря на то, что в целом повесть очень мрачная, полна крови и трагедий. А что можно было бы ожидать от такой темы, если уж говорить о ней всерьез?
17413
Аноним21 июля 2025 г.Читай и смотри
Читать далееВ последнее время я заметила рост интереса к этой книге. Не знаю, с чем это связано, но здорово, что такие произведения активно читают и обсуждают. Нельзя о подобном молчать или маскировать неприглядную правду под сглаживающими ее остроту эпитетами. Грязь, венерические заболевания, половые извращения, насилие, торговля живым товаром, стыд, невежество, отчаянные попытки отомстить за себя и тупое смирение – тут все в ассортименте.
И не надо отводить глаз.
А еще в этой книге отчетливо показано, какими разнообразными способами может быть изувечена человеческая судьба. Измята, как бальное платье после танцев с десятком кавалеров за ночь. Измарана, как репутация после изнасилования (а то кто ж в нем виноват, да?). Изломана, как кости в пьяной драке. Изорвана, как новенькое белье, которое в первую же ночь клиент превратил в клочья. Растоптана, как душа. Много-много душ. И сделать это легче легкого, если есть хоть крупица власти над слабыми. А потому, господа, не пропустите – вчерашняя девочка, радовавшаяся яблокам и леденцам, сегодня принимает гостей: «Студентик, угости лафитом с лимонадом!»
Не надо отводить глаз.
Название романа говорит само за себя: отсюда не выбраться; единственное точное сравнение – с могилой, из которой не вернуться. И пороки, которые здесь цветут буйным цветом, лишь малая часть тех, что расползлись заразой по всему обществу. Просто тут они концентрируются, и оттого – «Грязь, девки, ни стыда, ни совести!» Достанет ли у кого честности хотя бы перед самим собой не отрицать этого? Хоть у кого-нибудь из примерных семьянинов, докторов, инженеров, журналистов, учителей, торговцев, студентов?..
Тут есть попытка спасти пропащую душу (а на деле – покрасоваться перед самим собой и даже себе не признаться в таком). Тут есть скандалы из-за того, что невеста принимает гостей, пока жених, скрипя зубами, сидит в общем зале и пьет дешевый алкоголь (если не наскреб денег на ночь с ненаглядной). Тут есть осмотр девиц доктором – и только тогда они слышат свои настоящие имена: когда надо по первому зову раздеться и показать себя. Тут есть язвы от сифилиса во рту. Тут почти по-детски выпрашивают шоколад и апельсины. Прекрасного здесь не найдешь… Разве что природу, которую Куприн описывает удивительно поэтично и словно задаваясь вопросом: ну неужели в людских сердцах не может быть так же красиво? Но природа – это так привычно глазу, что ее красот уже и не замечаешь, а вот похоть, бесстыдство и грязь на кружевном белье – это всегда пожалуйста. Ведь правда?
Я полюбила эту книгу за то, что Куприн не отводит глаз – и нам не позволяет, раз уж мы осмелились заглянуть в Яму. За то, что он пишет об этих девушках с состраданием и уважением к их горькому опыту, их праву после всего случившегося оставаться собой и идти своей дорогой. За то, что не приукрашивает действительность. В финале почти грубыми мазками показано, что случилось с каждой из героинь. И это, поверьте, не в стиле романов, которыми зачитывалась Женька.
17532
Аноним2 апреля 2025 г.Читать далееВот я сказала, что произведение про проституток, но это не так. Точнее не только о них. Книга о большем. На самом деле, тему, которую поднимает Куприн в книге, она очень тяжелая, она морально тяжелая.
Вот ты читаешь про жизнь женщин, которые вынуждены жить и работать в публичных домах, терпеть различных клиентов с их пристрастиями. Как женщины приходили от безысходности, как их продавали - "живой" товар. И никто не думал о них самих. А еще учитывая время, в которое происходит действие романа.Такие книги, которые дают пищу для размышления, я люблю читать больше всего, даже если они по итогу не понравились. Но ведь столько мыслей сейчас. И как сердце сжимается от всей этой истории. Не должно так быть.
17346
Аноним5 ноября 2023 г.Трагедия любви
Читать далееЭту повесть не могу до конца понять разумом и принять, но эмоционально она меня трогает. Особенно в этот раз. Даже до слез. Сентиментально? Может быть. Для меня даже неожиданно. Мне жалко и Веру Николаевну, и Желткова. Веру Николаевну - потому, как это тяжело нести на себе бремя неразделенной чужой любви и чувствовать свою вину в его трагедии. Желткова - ведь это трагедия его жизни, любовь-боль, любовь-страдание, любовь-болезнь... Как-то читала, что в медицине введен новый диагноз - "любовь", потому как симптомы тяжелого недуга наблюдаются у людей, переживающих такое эмоциональное состояние как патологическое. Вот и у Желткова это была болезнь, нет, не психическое заболевание, а эмоционально-душевно-физическое. Это была именно та любовь, о которой мечтают женщины. Во всяком случае, старый вояка, генерал Аносов, очень интересную мысль высказал о любви, об отношениях между мужчиной и женщиной. И предположил, что Верочка выпало то редкостное счастье, о котором можно мечтать и которое можно всю жизнь ждать.
Время действия - начало сентября, 17 сентября, именины Веры Николаевны. Место действия - Крым, загородняя дача. Погодные условия, ремонт в городской квартире, материальная составляющая - все это говорило в пользу дачного празднования. Шеины - князья, муж - предводитель дворянства, и это ко многому обязывало, в денежном эквиваленте тоже. В замужестве княгиня счастлива, да и князь тоже. И только письма тайного воздыхателя, начавшиеся еще в ее девичестве, продолжились и после замужества. На эти именины Вера Николаевна получит еще и подарок - гранатовый браслет. С этого и начнется раскрытие лица воздыхателя. И возможно, ускорится время наступления трагедии.
Очень интересно посмотреть со стороны жизнь представителей высшего общества конца девятнадцатого - начало двадцатого века. Их нравы, традиции, да и вообще - интересно. Какие были развлечения,например. Своего рода комиксы придумал еще князь Шеин.
Судьба Желткова - это трагедия маленького человека. Трагедия несчастной любви. Да и что вообще такое любовь?... Странное эмоциональное состояние, порой болезненное. С которым не каждый может справиться.
Романтично-трагическая история. История большой любви, которая повторяется только раз в тысячу лет.
Под звуки бетховенской музыки перед читателям эта история закрывается, но оставляет след. Какой - это уже другой вопрос.171,2K
Аноним21 октября 2021 г.Читать далееМне трудно назвать писателя, который бы мог написать о публичном доме также как Куприн. Он не вытаскивает перед читателем ужасы, словно фокусник кроликов. Повествование ведется от третьего лица, бесстрастного наблюдателя, который смотрит на проституцию не свысока, а скорее с сочувствием и даже неким соучастием.
Есть книги о детских домах, проститутках и прочем, которые каждой строчкой вопят о разных ужасах. Это дело конечно достойное, но эти книги скучны и часто не содержат ничего, кроме этих воплей. В «яме» нет подобного, это скорее повесть об отношениях и людях. А в публичном доме проявления характера и отношения болезненные и часто вдающиеся в крайности. Здесь есть дружба, ненависть, взаимоуважение, покровительство и даже любовь, и на всем есть отпечаток этого места.
Ямская улица полна узаконенных публичных домов. В законе прописаны строгие правила: график медосмотров, поведение персонала, местоположение публичных домов. Ямская улица служит клапаном для выхода общественных страстей. Кому хочется пьянства, разврата, драк едут туда. Кому наскучила жена, кого отвергло общество, чьи извращенные фантазии не находят выхода едут туда. Неопытный ребенок, обрюзгший старик, пьяный кутила ищущий новых развлечений, все едут на ямскую. И все что не находит выхода в приличных домах, выплескивается в публичных на их работниц. Именно они, проститутки, являются безмолвными свидетельницами и соучастницами всего того, что дремлет под личиной общественной морали. Почему безмолвными? Да потому что они лишились семьи и паспорта. Их дом – публичный, и выходов из него не так уж много. Одна из обитательниц нашла себе выход: в благородном порыве ее забирает студент, для того чтобы вывести ее в люди. Он поселяет ее на съемной квартирке, обучает, и считает себя великим благодетелем. Однако об истинных выходах из этого дома написано в конце книги.
Эта книга смеется над благодетельностью и высокими моральными принципами. Начиная с того, что невзначай упоминает о посетителях с разными должностями и санами, заканчивая рассказом об англичанке-благотворительнице.
Автор посвящает книгу юношеству и матерям, и это неудивительно, ведь это искренняя и чистая повесть, рассказанная под плохую музыку и пьяные крики.
Свернуть17272
Аноним12 декабря 2019 г.На дне жизни
Читать далееВ повести описаны будни "двухрублевого заведения" Анны Марковны, расположенного в Ямской слободы, ее обитательниц-проституток и их клиентов. Голосом автора выступает репортёр местной газеты Платонов, частый гость заведения, ни одной из девочек ни разу не попользовавшийся, а исключительно за ними наблюдающий и в целом неравнодушный. Именно ему удается наиболее емко и точно описать суть местных будней:
Нет, ужасны будничные, привычные мелочи, эти деловые, коммерческие расчеты, эта тысячелетняя наука любовного обхождения, этот прозаический обиход, устоявшийся веками. В этих незаметных пустяках совершенно растворяются такое чувства как обида, унижение, стыд. Остается сухая профессия, контракт, договор, почти что честная торговлишка, ни хуже, ни лучше какой-нибудь бакалейной торговли. Понимаете ли, господа, в этом-то весь и ужас, что нет никакого ужаса! Мещанские будни - и только.С момента написания "Ямы" прошло уже более века, произошли множественные общественные перемены, сама проституция несколько сменила форму, но тем не менее актуальна до сих пор. Куприн видит в своих героинях "обманутых и исковерканных детей", в каждой из которых "погибает и прекрасная сестра и святая мать", и хотя продажа девушек в публичные дома перестала быть настолько обыденной, как описано в книге, даже те, кто идет в эту профессию добровольно, делают это от безысходности и отчаяния, чем следуя некой мечте.
Секс - такая же биологическая потребность человека, как еда или сон, и до тех пор пока на него есть покупатель, будет и предложение, быстрое и доступное. Страшен тот факт, что в данном случает товаром являются живые люди, а также вовсе отказ разглядеть в них человека. Студент Лихонин здесь совершает на первый взгляд благородную попытку спасти из Ямы девушку по имени Любка, но быстро осознает, что это всего лишь "фантазия, блажь сделать психологический опыт над человеческой душой", и, наигравшись, самым подлым образом избавляется от девушки. Параллельно с этим, другая обитательница Ямы Женька, узнав что больна сифилисом, в отчаянной попытке мести старается заразить как можно больше мужчин. Мать продала Женьку в публичный дом в 10 лет, и все мужчины, которых она знала - "потаскуны, мерзавцы и подлецы", видящие в ней лишь публичную девку и товар, приличные мужчины для нее - лишь легенда, услышанная из чужих уст. Не хочется искать ей оправданий , но и осуждать не получается. Женька, пожалуй, самый честный персонаж, который вдобавок ко всему, смог увидеть собственную неправоту и искренне раскаяться.
Редко берусь за русскую классику, потому что она хоть и прекрасна, но зачастую уж очень грустна и депрессивна, но чувствую, что "Яма" попала ко мне вовремя - не в школьные годы, не на отдыхе, а именно тоскливой осенней порой, когда есть время и настрой полностью погрузиться в происходящее, погрустить и поразмышлять над мастерски выписанными и такими жизненными персонажами Куприна.
17700
Аноним1 апреля 2019 г.Читать далееАлександр Куприн, с помощью всего нескольких предложений, может раскрыть всю суть того, ли иного своего персонажа. Его описания точны и, наверное, являются большой помехой для актеров и режиссеров. Не так-то просто перебить образ героя, тщательно выписанный автором, и прочно осевший у читателя в голове!
"Гранатовый браслет" -это короткая повесть о печальной любви, продолжительностью в восемь долгих лет и в один миг.
А ещё это, неприкрытая блестящей мишурой, история ушедшего времени. Множество эпизодов, которыми автор и герои делятся с нами, погружают нас в доверительную атмосферу дачных именин, куда приглашены лишь приятные хозяевам люди.
Историей с браслетом отводится меньше половины рассказа, но она не даром выделена в заглавие. Неуместный подарок обрывает одну жизнь и, возможно, неизгладимо рушит ещё несколько судеб.
Куприн говорит очень просто и честно о вещах, что были актуальны в его время, остаются такими сейчас и не утратят своего веса в будущем. Хорошо бы люди побольше читали классиков и учились не на своих глупых ошибках, а делали выводы из уже давно подмеченного и переданного потомкам.
Но вот в большинстве-то случаев почему люди женятся? Возьмем женщину. Стыдно оставаться в девушках, особенно когда подруги уже повыходили замуж. Тяжело быть лишним ртом в семье. Желание быть хозяйкой, главною в доме, дамой, самостоятельной К тому же потребность, прямо физическая потребность материнства, и чтобы начать вить свое гнездо. А у мужчины другие мотивы. Во-первых, усталость от холостой жизни, от беспорядка в комнатах, от трактирных обедов, от грязи, окурков, разорванного и разрозненного белья, от долгов, от бесцеремонных товарищей, и прочее и прочее. Во-вторых, чувствуешь, что семьей жить выгоднее, здоровее и экономнее. В-третьих, думаешь: вот пойдут детишки, — я-то умру, а часть меня все-таки останется на свете нечто вроде иллюзии бессмертия. В-четвертых, соблазн невинности, как в моем случае. Кроме того, бывают иногда и мысли о приданом. А где же любовь-то? Любовь бескорыстная, самоотверженная, не ждущая награды? Та, про которую сказано — «сильна, как смерть»? Понимаешь, такая любовь, для которой совершить любой подвиг, отдать жизнь, пойти на мучение — вовсе не труд, а одна радость.172,5K