Избранное

С самого начала повести обдаёт тлеющим запахом мертвечинки. И не исчезает этот аромат до самого конца, становясь только всё отчетливее, изредка перемежаясь и смешиваясь с другими запахами. Непонимания, слепоты и глухоты, молчания. Признаться, я была уверена, что после прочтения мне будет хотеться критиковать, спорить и не соглашаться. Но по итогу произведение мне слишком понравилось и сейчас мне кажется лишним пытаться определить, можно ли чувства Г. С. Ж. по отношению к княгине Вере назвать любовью. Разве что, захотелось поделиться одной историей. Снова из детства.

Когда я была совсем маленькая, у меня были проблемы со сном. Вернее, спала я хорошо, крепко, а вот заснуть было целой трагедией. Вот никак не засыпалось - и всё тут. Страшно было. И мой дедушка, чтобы я легче засыпала, рассказывал мне сказки. Не читал из книги, не пересказывал уже кем-то за него написанные, а вот именно на ходу придумывал и рассказывал. Про Машеньку, Босого и Деда. Главные герои никогда не менялись, а вот сами истории всегда были разные. Сознаюсь, немного слукавила. Ещё одним главным героем сказки неизменно был Лес. На то время я сама ещё там не была ни разу, потому представление о том, что же это такое, складывалось у меня лишь на впечатлениях от дедушкиных сказок. И полюбила я тогда этот Лес всей душой, нежно и преданно.
И вот однажды, когда я немного подросла, поехали мы в Лес. Уже не сказочный, а настоящий. Ехала я в предвкушении, нетерпеливо каждые несколько минут спрашивая у дедушки, скоро ли уже Лес. Некоторое время весьма нетерпеливого ожидания закончилось, и мы, наконец, приехали. Вышла я в так называемый Лес, спустя пару шагов упала в крапиву, обожглась. Недовольно повернулась на Деда и непонимающе спросила, а где, собственно, обещанный Лес? Когда мне в ответ сказали, что вот он, мол, вокруг, я обернулась, с нескрываемым разочарованием оглядела это всё и поучительным тоном сказала, немного обиженно потирая обожженные крапивой коленки: "Неее, дед, это не Лес". Историю мне эту вспоминают родственники до сих пор.

К чему я это всё? Всё просто. Разве тот Лес, который я представляла по дедушкиным сказкам, перестал быть Лесом? Нет.
А тот, который был реальным лесом, тоже, разве перестал им быть лишь из-за того, что совершенно не соответствовал моим ожиданиям? И снова - нет. И тот Лес, и другой - они остались тем, чем и были. И разделились лишь в моём воображении. И сосуществуют себе там спокойно до сих пор, никому при этом не мешая.

Так и с любовью. Разве она одна? Нет. Разновидностей любви может быть множество. Она и смешиваться может с совершенно различными и совершенно на неё непохожими эмоциями, чувствами и настроениями. И если кто-то может любить, не общаясь с человеком ни разу в реальности, тет-а-тет - так почему бы ему и не считать это любовью?
Да и что вообще такое любовь, если не фантазия?

***

Мне интересно подумать, могло ли у Г.С.Ж. и княгини Веры сложиться как-то иначе, более по-человечески. Без долгого взгляда в потолок ближе к концу произведения и борьбы со спазмами. Без грустных вздохов и желания законсервировать неуместное чувство влюбленного мужчины в хотя бы тот же браслет. Знаете, мне почему-то на секунду показалось, что любой человек в душе мечтает о таком Г.С.Ж. Который будет знать их наизусть, весь для них наизнанку, но без давления. Без вторжения во внутренний мир, в их личную Комнату. Который будет любить (!) их просто за то, что они есть, существуют, дышат, разговаривают, ходят в театр, кино, кушают и порой теряют свои личные вещи, впопыхах куда-то собираясь или попросту опаздывая.

И не могло у них сложиться иначе. Такие "Г.С.Ж." могут любить только таких "княгинь Вер". И только так. Безнадёжно и грустно.
Или могло?..

Если только в другом мире. Хотя, мир же не виноват. Неверная фраза. Если только в этом мире, но с иначе мыслящими (или чувствующими) людьми.
В таком мире, где над прочитанными признаниями, предназначавшимися не тебе, не раздаётся лошадиный смех. Где не рисуют карикатуры на то, над чем стоило бы склониться и плакать.
В месте, где, наблюдая за человеком, морально умирающим у тебя на глазах, ты знаешь, что сказать. Или хотя бы делаешь хоть что-то. Протягиваешь, черт возьми, руку, а не молчишь и бездействуешь. Благородное бездействие - это всё равно бездействие.
Где-то там, где пронесшаяся в голове мысль-ассоциация "камни-кровь" не пускается на самотек. Где её ловят. И где слабым подают руку, а не добивают статуи без глаз и чувств.
В мире, где люди умеют любить. И, что порой даже важнее, принимать эту любовь.

А пока, Желтков, Вам тут не место. Простите её, хотя Вы и так уже простили.

На вопрос «Кто твой любимый русский классик?» я всегда уверенно называла Достоевского. Его манера изложения и талант на запредельной высоте. После прочтения «Ямы» Куприн вплотную приблизился к Достоевскому. До знакомства с этим произведением у Куприна я читала только «Гранатовый браслет», да и то в школе. Поэтому для меня он предстал почти как новый автор. Первая треть книги читалась мучительно и долго, пожалуй с месяц. Но потом настал некий переломный момент и оставшуюся часть я прочитала в считанные дни. Куприн обладает тем прекрасным писательским даром, когда представить его героев не составляет никакого труда: настолько детальны и проработаны его персонажи. То же касается и общей обстановки и атмосферы.

Для тех, кто не знаком с основной идеей этого произведения, отмечу: оно о публичном доме и проститутках. Автор поднимает скандальную тему и мастерски раскрывает всю жизнь (и дневную, и ночную) сего заведения. Он посвятил работе над этой повестью шесть лет, тщательно вник в эту жизнь и предоставил ее читателю просто и буднично. Но благодаря именно этой простоте, книга получилась живая и правдивая. Неудивительно, что Куприна обвиняли в безнравственности. В книге нет ничего нравоучительного, она рассказывает о прозе жизни. Вы не найдете здесь сцен из «любовных романов в мягкой обложке», вы найдете что-то большее. К знакомству с этой книгой надо подходить осознанно: читатель, желающий поухмыляться над постельными сценами будет разочарован. До этой книги надо дорасти: не в плане возраста, т.к. порой встречаешь юношей — девушек более осознанных и думающих, чем люди за 30 с хвостиком. До нее надо дорасти в плане нравственном. Рекомендовать такого рода литературу сложно, и уместно, пожалуй, только для хорошо знакомых людей, когда рекомендующий уверен в том, что повесть будет воспринята верно.

Из произведения Куприна можно «надергать» много цитат на разные темы. Одну оставлю здесь, как наиболее приглянувшуюся:

Некоторые мои подруги очень любят поговорить о парнях. Довольно часто мне доводится слышать от них весьма интересные мысли типа: «он не мой типаж», «мы не смотримся внешне», «так-то прикольный, но блондин, а мне нравятся брюнеты», «нам с ним нужно на время расстаться, чтобы немного отдохнуть друг от друга» и т. п. Наслушавшись таких вот «мудрых» суждений, я всегда сажусь перечитывать «Гранатовый браслет», эту потрясающую, исключительную, неповторимую по глубине книгу о любви. Делаю я это для того, чтобы, живя в угнетающей атмосфере поверхностных, мелких, ничего не стоящих отношений между мужчиной и женщиной, не перестать верить в то, что существует истинная любовь. Любовь безусловная, вечная, чистая, всепрощающая и самоотверженная. Любовь, для которой не важны внешность, национальность, социальное положение, политические и религиозные убеждения. Любовь, не поддающаяся истолкованию, неподвластная логике, не знающая никаких границ и пределов. Любовь, которая испокон веков наполняет жизнь человека смыслом, вдохновляет его на героические поступки и помогает преодолеть самые трудные препятствия.

Так сказано в аннотации. Благоуханных и томительных? Хм.. Скорее он грустный и светлый. Я давно его читал в первый раз, еще в школе. Когда был чистым, неискушенным романтиком. И теперь, перечитав ( прослушав в отличном исполнении Герасимова) может и есть за что покритиковать героев и автора, да рука не подымается на такую чистую и незапятнанную любовь.

Кстати, в каком -то описании старый генерал Амосов указывается , как второстепенный персонаж, в чем я категорически не согласен. Вы только посмотрите выписанные здесь цитаты. В чьи уста они вложены? То-то же. Он словно готовит холст, натягивает его на подрамник и рисует живописный фон этой картины.

Да, вот еще. В аннотации повторяется заблуждение и всех героев повести относительно рода занятий Желткова. Ну не был он никогда телеграфистом. Ну вот и все. Так что если хотите большой и возвышенной любви,  прежде чем идти на сеновал с кузнецом, прочитайте этот рассказ)

Любовь бывает разной. Проверенной временем, спокойной, надёжной, уважительной даже, как в семье Шеиных. Им хорошо друг с другом, и это самое важное. А может быть и такой, как у Желткова - болезненной. И это даже не любовь, а навязчивая идея с его стороны. Да, он не агрессивен, кроме редких писем ничем и не досаждает. Любит созданный образ, лелеет его и воспевает на все возможные лады. Но при этом, уверена, он всё равно на что-то надеется, иначе был бы роботом, а не человеком. И даже идёт на растрату вовсе не своих денег, и вот этим уже переступает черту. Потому что такое действие уже сложно оставить без ответа. И ответ приходит, именно такой, какой и следовало ожидать. С одной стороны, Николай резкий и вовсе не душевный человек. Но с другой, иначе бы Желтков мог так ничего и не понять.
Ну а финал показывает его ещё более слабым человеком, чем он казался в начале. Это самый простой выход, уход от проблем. И добавление их тем, кто остался жить. И нести груз вины, хоть и косвенной.

Уххх, какое я сейчас испытываю наслаждение! Я подготовила для вас рецензию, в которой буду говорить плохо о РУССКОЙ КЛАССИКЕ! (Моя внутренняя злодейка коварно потирает руки) Где это видано? Совсем умом тронулась, возомнила себя той, кто имеет право критиковать бессмертные произведения!
Я дочитала этот рассказ. Несколько месяцев назад я прочла первую половину, подумала: "Что за..?" и бросила. А сегодня закончила (надо же как-то "Книжный вызов" выполнять!)
Значит так, в центре повествования Вера, которая живёт себе прекрасно с мужем. Но какой-то мужичок, который до этого писал ей письма, присылает гранатовый браслет. Он ее вроде как любит. Но на самом деле нет, как чуть дальше я вам докажу.
Аносов рассказывает Вере, как мало сейчас стало настоящей любви. Мужчины разучились любить!
Мужичок-в-Веру-якобы-влюбленный-настоящей-любовью по фамилии Желтков кончает жизнь самоубийством, а Вера, увидев его мертвым, "в эту секунду поняла, что та любовь, о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо неё".
Любовь?? Серьёзно? Нет, мои дорогие. Это называется СТАЛКИНГ.
Я прочитала статью в википедии об этом явлении. "Сталкинг - это нежелательное навязчивое внимание к одному человеку со стороны другого человека или группы людей. Сталкинг является формой домогательства и запугивания; как правило, выражается в преследовании жертвы, слежении за ней". А теперь вспоминаем поведение Желткова.
Ещё один любопытный момент: "Хотя сами сталкеры часто утверждают, что их действия продиктованы влечением, любовью или ревностью, по данным психологов, подлинной мотивацией сталкеров является стремление установить контроль над жертвой".
Нет, Желтков не любил Веру. Да и как он мог её полюбить, если видел всего пару раз? Да поймите же, не бывает настоящей любви с первого взгляда. Если бы он её и любил, то прислушивался бы к её желанием и отстал. Но нет. Он следовал за Верой по пятам, следил и доставал своими письмами. Будь я на месте Веры - я была бы до крайности раздражена таким поведением какого-то незнакомого человека и обратилась бы в полицию.
Кстати, в некоторых странах сталкинг считается преступлением. Снова обратимся к Википедии: "Например, по законам Великобритании, для квалификации поведения как сталкинга достаточно двух инцидентов при условии, что сталкеру известно о нежелательности его действий: это могут быть два телефонных звонка незнакомому человеку, два подарка, один случай физического следования за жертвой и один телефонный звонок и т.п."
Итак, "Гранатовый браслет" - это не повесть о настоящей любви. Совсем нет

Если бы была возможность ,то я бы предпочла не оценивать классика русской литературы и его повесть "Яма"...Всегда как то нелепо и коряво выглядят эти потуги написать отзывы о подобной литературе. Пишешь и понимаешь как много ты не дотягиваешь до уровня критики Белинского ,Добролюбова. Я это к тому что мое мнение не передает и одной тысячной того ,что передал своей повестью Александр Иванович Куприн.
Если бы мы сейчас начинали читать произведение на подобную тему это было бы совершенно неудивительно ,когда доступ для обсуждения открыт для чего угодно начиная от политики и заканчивая интимными подробностями. Но во времена Куприна поднятие подобной темы в литературном произведении и в подобном ключе было впервые и я думаю вызвало "Эффект разорвавшейся бомбы" в обществе. Тему продажной любви пожалуй затронул только Достоевский в лице Сони Мармеладовой, и то ,там была во общем , так сказать, вынужденная проституция жизненными обстоятельствами. Куприн же пошел дальше- и глубже со всех сторон рассматривает этот процесс ,заявляя о возможных причинах появления этого явления ,о том ,что является первичным товар или купец, об различном отношении самих девушек к этому явлению. Я думаю это явилось своего рода революционным открытием в литературе того времени и сам автор поступил очень смело открыто высказав свою точку зрения. Про язык повествования можно не упоминать - он естественно прекрасен и как это получилось у автора говорить на подобные темы так красиво и величаво,без абсолютнейшей грязи и скабрезности . У меня, признаться, периодически рябило в глазах от количества народа в повести,которые то и дело сменяли друг друга ,расталкивая предыдущих. Самый мой любимый персонаж - это естественно Евгения ,она прекрасна,самобытна и не похожа ни на кого ...ее персонаж как будто вылеплен из другого теста и стоит поодаль от всех.
Во общем повесть стоит того ,чтобы собраться и познакомиться с очаровательными обитательницами публичного дома на Ямской улице. Мы же русские люди поэтому попробуем- "Понять и простить"))

Я не знаю что писать. Под впечатлением. Мощно.
Великолепный, живой, самобытный, сочный русский язык. Монологи прекрасны, диалоги великолепны, описание быта живописно, характеры ярки. Настоящая литература. Я полна ядовитой зависти к такому умению владеть словом и материалом.
Сюжет: повесть в трех частях о проститутках и проституции в России начала XX века.

Возможно, я не доросла ещё и чего-то не понимаю. Опустим, что годиков мне уже не мало. Какого ляда это в школьной программе? Что из этого должны понять подростки?! Чему это их научит?

Там мужчина, любивший долгое время женщину (при этом совершенно её не знающий; а она его так и подавно даже не видела!) «кончает» свою любовь вместе со своей жизнью. Вот так бадабам! и самая печальная история любви! Шекспир нервно курит в сторонке, ведь героиня именно после смерти мужчины (увидев его впервые уже трупаком, ну простите, ну это в рассказе!) понимает, что «настоящая любовь» прошла мимо неё. Что? Что-о-о?

Ну какая там могла быть любовь, когда они не знали друг друга?! Не понимаю!

А вы читали "Яму" Куприна? , как не читали ? Вопрос тем, кто пресытился и хочет, чтобы торкнуло. А тем не менее, написанное могло быть чьей-то правдой, было чьей-то жизнью. И вот так легко наивность и сердечная простота превращает жизнь в драму.
Яма Куприна была выбрана случайным образом и неожиданно стала для меня откровением.
В Ямской слободе, на большой и малой ямских улицах, в простонародье "яма" здравствуют несколько домов терпимости, в простонародье публичные дома. Там живут девчонки древней профессии, жрицы любви. Здесь происходят интересные события и беспросветная безысходность. Молодые девчонки потерявшие невинность в юном возрасте и выброшенные обществом на обочину вынуждены делать одно - удовлетворять за деньги клиента и не важно стар он или млад, красив или уродлив. ....
Молодой студент Лихонин, как рыцарь Ланцелот с благими намерениями взял на перевоспитание проститутку Любку. Но не предусмотрел всех обстоятельств с которыми может столкнуться. Женька заразившись сифилисом продолжает заражать клиентов. И один кадет даже узнав, что заразился поганой болезнью застрелился.
При создании повести Куприн подошёл к делу с размахом и тщательной подготовкой. Непосредственно наблюдал за публичными домами города Киева. Изучал проблему проституции в Российской империи. Но после первой части был раскритикован современниками, взволновал умы. Хотя поднял глубинные и запретные темы того времени.
И действительно, уклад жизни проституток суров, лишённые паспортов и бесправные, терпящие побои и оскорбления как от владельцев заведения и швейцара, так и от клиентов. Социальные лифты для девчонок не работают, выход только в могилу или тюрьму. В повести нет главных героев, а представляет собой мозаику, отдельные судьбы, но собранные под одной крышей публичного борделя. Всё описанное, конечно, резонирует с обликом царской России с её высокосветскими балами, с белоснежными платьями и честь по чести гусарами и юнкерами, но и .. Яма..