Поворот винта

Ну что, хотите повесть о сумасшествии, которое пытаются прикрыть «особым зрением», «ясновиденьем» и прочим, от чего шарахается любой нормальный человек? «Поворот винта» (какое ироничное название!) как раз об этом. Жуткая повесть о спятившем человеке, который убеждает окружающих в своей нормальности.

Генри Джеймс умел таскать своего читателя за нос. Поначалу можно принять его творение за типичную готическую историю с приведениями, которые хотят навредить, из отчаяния, живым. Но позже, как начинаешь присматриваться к главной героине и ее окружению, задумываешься: а насколько адекватна эта женщина? За «призрачной» вуалью можно рассмотреть интересные психологические моменты, разные детали, что делают «Поворот винта» глубже, не только рассказом о мистических явлениях.

Отчасти «Поворот винта» похож на «Джейн Эйр» (а позже кое-что у «…Винта» позаимствует «Ребекка»). Главная героиня, имя которой читатель так и не узнает, решает пойти в гувернантки к аристократическим детям. Ее наниматель – состоятельный мужчина, очень обаятельный; он располагает к себе героиню. У него на попечении двое племянников – мальчик и девочка, – и он держит их в загородном доме, а сам проживает в Лондоне. Главное условие опекуна: «Пожалуйста, делайте с детьми, что пожелаете, устраивайте их жизнь, как хотите… но только не трогайте меня, дайте мне вести холостяцкую жизнь, не вспоминая о племянниках». Ни при каких обстоятельствах гувернантка не должна его беспокоить. Пожар, несчастный случай, стихийное бедствие – не имеет значения. Все проблемы она должна решать самостоятельно.

Героиня, скорее из симпатии к нанимателю, соглашается и отправляется в особняк. Там она становится самым главным человеком, даже экономку она подчиняет своей воле. Заниматься она должна старшим мальчиком Майлсом и младшенькой Флорой. Поначалу дети кажутся ей совершенными. Она почти обожествляет своих воспитанников (что уже наводит на мысли об ее… странностях): «Ах, они бесподобны, необыкновенно красивы, а как воспитаны, как кротки!» Она решительно отказывает детям в недостатках. Они идеальны – и все тут.

Но скоро дети начинают ее разочаровывать. Внезапно они хотят пошалить, могут сотворить глупость, выкинуть нелепую штуку. Что же с них возьмешь – они живые, у Майлса так и вовсе переходный возраст, и ему особенно не нравится, что на него смотрят, как на совершенную куклу. Гувернантка же начинает видеть призраков – умерших воспитателей детей, – которые, по слухам, были отвратительными людьми. По сути, она отказывает своим воспитанникам в собственной воле; она безусловно, абсолютно уверена, что дети становятся «хуже» не из-за естественного взросления, а из-за влияния аморальных «призраков». А что нужно делать, если ваших детей одолевают «бесы»?..

Несчастье главной героини в том, что она не хочет смотреть на детей, как на самостоятельных личностей. Она страшится изменений в них. Более всего она желает заморозить в своих воспитанниках их невинность, детское восприятие жизни. Дети понимают, что она хочет от них (быть хорошими), но психологическое давление все усиливается, любой их «неверный» поступок воспринимается с агрессией. Им, по сути, запрещают быть естественными (привет, викторианские правила!). Майлс, как старший, пытается привлечь внимание к своим переживаниям, но взрослые его чувства относят к навеянным «духами». Самое лучшее в данном случае – это молчать, притворяться «правильными» детьми, чтобы только тебя не трогали, не обвиняли в сотрудничестве с потусторонним. Но как же нелепа эта игра! Гувернантка понимает, что ее воспитанники притворяются, а дети знают, что гувернантка все понимает, но все равно разыгрывают спектакль.

Что есть у главной героини, кроме категоричности, так это удивительное умение убеждать в своей правоте. Без проблем она подчиняет себе экономку миссис Гроуз и делает ее сообщницей в перевоспитании детей. Не важно, что никто, кроме главной героини, этих призраков не видит. Ей, героине, верят без колебаний.

Можно, конечно, допустить, что сотворившаяся в «Повороте винта» призрачная жуть вполне себе реальна, но так повесть лишается глубины. Слишком уж тонко показано противостояние взрослой женщины и детей, слишком много в повести психологических нюансов, которые замечаешь, лишь усомнившись в правдивости главной героини. «Поворот винта» можно рассматривать с разных углов (что огромный плюс), но в любом случае хочется сказать: что бы вам ни казалось, не делайте других людей участниками своих кошмаров.

Прежде я с автором была незнакома, но теперь могу уверенно сказать, что он мне нравится) Нравится его слог, нравится его стиль, нравятся его заигрывания с читателем, он позволяет решить самому, что же и как там было, его истории можно рассматривать под разными углами, что только придает им особую прелесть. Единственное, пожалуй, не стоило читать пять его произведений подряд, пусть это и новеллы, под конец чуток пресытилась, но это исключительно моя ошибка, к автору же еще обязательно вернусь.

Дальше по паре слов о каждом произведении сборника

"Сэр Эдмунд Орм"
Молодой человек, отдыхая на водах, знакомится с очаровательными дамами: матерью и дочерью. Дочерью он серьезно увлекается, но начинает замечать, что с матерью что-то неладно. Постепенно выясняется, что ее преследует призрак отвергнутого в юности жениха. Но ГГ не только не пугается, а даже рад, что он попал в небольшое число избранных, способных видеть сэра Орма. Очень атмосферная и таинственная новелла о призраках и людях, способных их видеть.

"Поворот винта"
Это бесспорно жемчужина сборника! И насладиться ей мне не помешал даже тот факт, что это одна из самых проспойлеренных для меня книг, я видела что-то около трех (!) экранизаций на нее. И сюжет представляла довольно ясно. Но сама история так многогранна и неоднозначна, что я снова вертела ее со всех сторон, пытаясь понять, а был ли призрак? Стандартная ситуация (уже по крайней мере): поместье в сельской глубинке, английские пейзажи, таинственный наниматель, двое детей-ангелочков, новая гувернантка, тайны и скелеты в шкафах, ну и, конечно же, призраки. Но из этих уже ставших банальными компонентов автор лепит, не побоюсь этого слова, шедевр! Всю историю мы видим глазами той самой гувернантки и периодически возникает вопрос « а девица вообще в адеквате?». Она на ровном месте видит призраков там, где их никто не видит, навыдумывала себе невесть чего, как бы от нее дети не пострадали! И тут в голове происходит поворот на 180 градусов. Да нет же, бедняжка, как же ей тяжело, одна противостоит ужасным посетителям с того света, одна пытается уберечь детей! И так всю книгу, меня кидало из одной крайности в другую и хоть в конце я и определилась, прекрасно понимаю, что это та книга, на вопросы о которой нельзя дать одного однозначного ответа!

"Третья сторона"
Еще одна история о призраках. И снова английская глубинка, и снова старинное поместье. В это раз оно достается по наследству двум старым девам, кузинам. И вместо того, что продать его и поделить деньги, они решают остаться жить в этом чудном уголке. Но поместье таит в себе немало сюрпризов и вот уже компанию нашим тетушкам составит очень интересный мужчина со странным наклоном головы. Какая-то хулиганская история получилась в этот раз, тоже атмосферно и мистически, но я что-то похихикивала бОльшую часть повествования, да и концовка меня по хорошему повеселила)

"Зверь в чаще"
В это раз обошлось без призраков. Здесь ГГ томится странным знанием - он знает, что в жизни ему уготовано какое-то страшное испытание, он абсолютно уверен в этом, хотя не имеет ни малейшего понятия, что это будет и когда, да и вообще кроме ощущения фатальности он ничего не знает. Он втягивает в свою сумасшедшую одержимость метафорическим Зверем, который таится где-то в чаще, подстерегая его, еще одного человека. Девушку, женщину, старуху, весь жизненный путь она пройдет рядом с ним, рядом с его тайной, оберегая и защищая его, даже на смертном одре, уже зная имя Зверя, она пытается спасти его. Очень метафоричная история. История одержимости, история человеческой глупости, история человеческого страдания. Даже не знаю, чего во мне больше по отношению к ГГ: жалости или раздражения. Так проср...ь свою жизнь (уж простите за выражение, но тут просто ничего другого не скажешь) надо постараться!

"Веселый уголок"
А вот с этой новеллой у меня не срослось( И виной тому только я, нельзя такие короткие вещи растягивать на сутки, это нужно сесть и прочитать, а у меня была проблема со свободным временем, а дочитать сборник уже хотелось, вот я и совершила ошибку, читая по буквально 5-10 страниц за раз. В итоге полной картинки в голове так и не сложилось( Мужчина за 50 возвращается в Америку, которую он покинул много лет назад. Там его отчий дом, ныне пустующий, но он постоянно терзается мыслью о том, каким бы он стал, как бы сложилась его жизнь, не покинь он свою родину. В мучительных поисках ответов на эти вопросы он ночь за ночью возвращается в Веселый уголок, тот самый отчий дом, в поисках своего невозможного доппельгангера... Идея отличная, пожалуй, попробую перечитать еще через пару лет, есть стойкое ощущение, что проникнусь, если буду правильно читать)

Богатое воображение, безусловно, чудесный дар, позволяющий почти бессознательной активизацией органов чувств ярко воспринимать незримое. Оно, словно слегка приоткрывает плотные рамки сознания, наполняя его многогранными образами. В общих условиях эта способность человека создаёт гибкое подспорье для воплощения в созидательное творчество. Но, при определённых обстоятельствах, человек становится узником своей необузданной фантазии, разрушительное свойство которой равносильно сумасшествию. И явь безутешно подчиняется фантасмагории... Или же быт нежно проникает в иллюзию? Достаточно только поворота винта.

Громкий поворот винта состоялся в тихой усадьбе Блай. Именно в это загородное состоятельное английское поместье автор приводит молодую гувернантку, 20-летнюю дочь сельского пастора. Соблазнительная прибыльная вакансия привлекает девушку не более, чем обаятельный наниматель – опекун двух осиротевших племянников нежного возраста. Очарованная харизмой молодого аристократа, она соглашается на сомнительную участь единоличной непосредственной заботы над юными подопечными, безрассудно принимая условие отказа беспокоить любящего дядюшку под любым предлогом. В бремени ответственности, доверительно возложенной симпатичным нанимателем на её хрупкие плечи, девушка ощущает почти сладостную возможность доказать ему своё уникальное совершенство. В безусловном и всеобъемлющем поклонении юным Флоре и Майлсу гувернантка находит отрадное смысловое наполнение своей нелегкой задачи. Непредумышленно, она стремится создать облик детей, максимально приближённый к высокоморальному абсолюту. Фанатичное желание уберечь детей от потенциальной опасности, разрушающей её представления о их духовном развитии, заставляет воспалённый рассудок девушки лихорадочно искать брешь для воплощения своих изобретений, вызывая на помощь обострённое воображение. Угрюмым венцом безмолвия призрачные тени былого дополняют историю усадьбы Блай. Избрав тактику отчаянного служения своей миссии, увлекшись тайной остротой порочного (о, викторианские нравы!) союза прошлого, растворившегося в стенах поместья, опьянев от сознания важности собственного положения в контексте конкретных обстоятельств, невинное подсознание героини вовлекается в странную игру. Но партии хороши, пока все игроки властны над собой. Пока жестокий поворот винта не лишает игру надёжных правил.

Буду честной, история оставила неоднозначные впечатления. Мне сложно составить цельную оценку. Повесть, созданную в 1898 году, было бы неуместно обвинять в недостатке изощрённого витиеватого саспенса. Но мистическая нота здесь настолько слаба, что произведение почти бессмысленно внедрять в рамки данного жанра. Атмосфера жуткого накаляется только внутри искалеченного подсознания главной героини. И, естественно, гораздо более стойкий интерес внушал именно психологический аспект повести. Любопытным открытием для меня оказался факт создания Джеймсом «Поворота винта», под влиянием учения Фрейда. Удивительными оказались сноски к изданию, объясняющие банальные эпизоды в весьма недвусмысленном ключе: воплощение фаллического символа в башне и женского начала в глубоких водах озера, игра с дощечкой… Но я не могу утверждать, что соглашусь с версией подавленного либидо как едино возможной, несмотря на явные намёки. Развитие образа главной героини от наивной и добродушной гувернантки до женщины, одержимой жестокой фантасмагорией сумасшествия, увлекает и заставляет рассматривать это превращение в комплексе причин. Чрезмерная ответственность, обременительная невинность, горячая влюблённость, обострённая чувствительность, нежная наивность, досадная малообразованность создали удобное подспорье для развития чудовищного синдрома… Поток сознания героини становится всё более судорожным и отражается в ритме кардиограммы читателя. Сначала, следить за ним мне было откровенно скучно. Иногда – дико смешно и мысленно я готовила гувернантке прощальную отрезвляющую пощечину. Порой, я превращалась в усталого безразличного наблюдателя. Но ближе к финалу мне казалось, что я начну задыхаться… Созерцать иллюзорную картину воспалённого безумием воображения главной героини (а я склоняюсь к данной версии объяснения произошедшего) было достаточно тяжело, но довольно интересно. Безумная игра разрешилась после поворота винта. Но в игре без правил, увы, часто нет победителей.

p.s. Поймала себя на мысли, что Джеймс выиграл бы, облекая в путы безумия мужчину, хоть это и противоречит исторической традиции. Жаль, что он не избрал своей жертвой молодого слугу.

Это уже третья моя классика хоррора за этот год. Как и предыдущие две - Брэм Стокер, Майк Стокс - Дракула и Мэри Шелли - Франкенштейн - по современным меркам "Поворот..." - совсем не страшный. Но - на заре своего увлечения хоррором - я была бы уверена, что так и должен выглядеть качественный классический ужастик. Готический особняк, отрезанный от остального мира, таинственные призраки, являющиеся живым... Сейчас у нас - такой шведский стол поджанров, что старая добрая мистика с привидениями - немного бледнеет. Но - я часто слышала про повесть как классику жанра - и видела ее интерпретации. Вся соль здесь - в твисте. Молодая женщина приезжает гувернанткой к двум милым крошкам - и начинает видеть призраков... А - были ли призраки? А - такие ли милые крошки, как кажется в начале? Я надеялась на эти вопросы найти ответы.
Ииии... - не нашла. Я склонялась ко второй версии - у меня даже серия называлась "рассказы о псевдосверхъестественном". Милые крошки тоже могут быть - пугающими и очень изобретательными... Но - книга раскручивалась постепенно, но словно - вспышками. Сначала дети были очень милыми - и девочка Флора, и приехавший мальчик Майлз. Потом - героиня стала видеть призраков - умершей бывшей гувернантки и слуги. А потом - детишки перестают быть милыми и начинают разыгрывать над няней разные штуки. Ииии...
И - что? Повесть обрывается слишком резко - чтобы я что-то поняла. Почему героиня одна видит призраков - это сговор, или что? Почему, когда мальчишка начинает вести себя с ней развязно - она его не одергивает? Слишком много вопросов...
Мне показалась, что повесть - слишком базовая. Атмосфера готического особняка и тайны - присутствует... Кстати - я все недоумевала: почему современный сериал называется "Призраки поместья Блай"? Ну - потому что поместье так называется - Блай) Базовая потому - что конца как такового нет, и ответы автор не дает. Поэтому эта повесть и является такой лакомой для киноделов: верти ее как хочешь. Мне не очень нравится придуманное объяснение в новом фильме "Няня". Но - фрейдистская трактовка, всплывающая в рецензиях - нравится еще меньше. Как говорится - думайте сами, решайте сами...
У меня был огромный пиетет к повести - классика хоррора, на секундочку, и я о ней много слышала. Но по мере прочтения... Напугает она современного читателя вряд ли, да и после прочтения оставит больше вопросов. В зачет идет только готическая атмосфера особняка - и что-то этого маловато.

Интересно когда читая книгу, ты натыкаешься в ней на какую то другую интересную книгу. Читал я значит "Голландский дом" и наткнулся там на одну книжку:

Ну и решил я чекнуть что это за книга. Оказалось что это какая то классическая мистико-психологическая повесть. Ну я и подумал чего бы и не почитать, тем более отзывы на книгу прям неоднозначные, значит надо проверять на себе.

Книга начинается с того, что кучка людей сидят перед камином и рассказывают друг другу страшные истории. И тут один из них решается рассказать историю, но для этого надо что бы ему привезли рукопись...

Перед нами история о молодой гувернантке, которая отправляется в удаленную усадьбу воспитывать двоих детей. Ну а какая усадьба обходится без призраков...

Я уверен что в свое время эта история была крутой, но для нашего времени это уже как то скучновато и банально...

Но после прочтения я начал гуглить что это за книга, и наткнулся на это:

Я пошел дальше и начал искать что же это за ненадежный рассказчик:

Я лично про это все узнал впервые. Поэтому вышло так, что информация о книге мне стала интереснее чем сама книга, но без прочтения книги я бы об этом и не узнал.

"Как-то раз под вечер
Вдруг поднялся ветер
Напугать нас чтобы
Шевельнулись шторы
Плача и рыдая
Дверь скрипит входная
Это явный признак
В нашем доме призрак"
Сплин

Думаю, эта повесть — одно из самых необычных произведений, прочитанных мной за последнее время. Я бы даже сказала, что за последние несколько лет. Не помню, когда в последний раз книга вызывала у меня столько неоднозначных чувств и мнений. И сколько бы я ни думала над разгадкой, надеясь хотя бы в конце узнать, в чём дело, мои надежды так и не оправдались. Автор не даёт прямых ответов и позволяет читателю самостоятельно сделать выводы о том, что же произошло на самом деле. Но я долго думала над разгадкой и всё равно пришла к выводу, что у меня нет однозначного мнения.

Повесть очень атмосферная, в духе классических готических произведений. Сюжет напомнил мне одну из моих любимых книг, "Джейн Эйр". Здесь мы тоже встречаем молодую девушку, поступившую на службу гувернанткой. Встречаем и её загадочного хозяина, который готов полностью передать дела в руки девушки. У него даже нет желания появляться в поместье, чтобы увидеть племянников, но гувернантка не считает это чем-то странным. Наоборот, ей приятно, что джентльмен ей настолько доверяет. Видим мы на страницах повести и старинный большой дом, который напомнил мне поместье Торнфилд. Но если в "Джейн Эйр" совершенно очевидно отсутствие мистической составляющей, то про "Поворот винта" такого не скажешь. Опять же, автор не говорит прямо, что всё объясняется мистикой, но и не отрицает это. Ты не знаешь, чему и кому можешь доверять. Говорит ли гувернантка правду? Или это плод её разыгравшегося воображения?

Встречаются в повести и довольно неприятные моменты и намёки. И снова прямо ничего не говорится, но автор словно наталкивает читателя на определённые выводы. И, честно говоря, меня некоторые эпизоды шокировали. Не тем, что там что-то жутко-мистическое, но как раз таки тем, что такое вполне могло произойти в реальности, и от этого действительно страшно. Никому не пожелаешь пережить такое.

Не могу сказать, что "Поворот винта" войдёт в число моих любимых произведений классической литературы, но читать было интересно. Однозначно продолжу знакомство с творчеством Генри Джеймса.

Представим на мгновение, что однажды ближе к ночи в вашу дверь постучался давний знакомый, притом совершенно неожиданно для вас. Хотя, пожалуй, нет. Давайте сгустим краски… Давайте представим, что за окном опускались зыбкие ноябрьские сумерки, в то время как промозглый ливень барабанил по подоконнику. Ветер отрывисто и настойчиво теребил ветки сосны, приютившейся у окна, и завывал в трубе. Яркий зигзаг народившейся молнии высветил кусок неба, и вот вы уже передернули плечами от гнетущего ощущения… Спрятаться бы от стихии и переждать до утра, но раздается громкий стук в вашу дверь. Несдержанный, торопливый. Вы нехотя бредёте к двери, в глазок разглядываете лишь ничего не напоминающую размытую тень, набираетесь храбрости, поворачиваете замок и… В обозначившемся проёме видите соседку с первого этажа, которую знаете сто лет, но все же не так, чтобы очень хорошо. Послать бы к чертям законы гостеприимства, но выглядит соседка неважно. Слезы в три ручья, бессвязный лепет, то безумие проскользнет в глазах, то отвага. Отпаивая соседку валерьянкой и чаем, вы попытаетесь понять причину прихода. И вот после долгих блужданий по волнам памяти узнаете, что соседка просто сломала ноготь, промокла под дождем и чуточку замерзла. Осознавая глупость обнажившейся развязки, вы застываете в недоумении. Истеричку соседку хочется покалечить за позднее вторжение без особой причины да еще и в такую неурядицу за окном, но, присматриваясь к гостье, вы нет-нет, да и думаете: «А не скрывается ли что-то большее за этой встречей?» К полуночи соседка уходит, оставив вам в награду удивление и подозрение.

Как вам такая картина? Скажу просто: подобное ощущение раздражающего недоумения и посетило меня накануне вечером, когда я перевернула последнюю страницу повести Генри Джеймса. Досада обманутого читателя? Да бог с вами, мне просто показалось, что мы говорили с автором на разных языках.
У меня нет ни капли сомнения в том, что Джеймс по-своему мастер. Лихо он заставил меня напрячься и приникнуть к тексту, сдаться под натиском умело созданного саспенса. Загадки, интриги, беспокойная героиня и тайны прошлого – чем не задел для увлекательнейшей истории? Но, по-видимому, только атмосфера и волновала в полной мере автора (на что он и заботливо указывал критикам), поскольку смысловые умалчивания не обрастают и к финалу деталями и читатель остается наедине с более чем размытым финалом.
Наверно, «Поворот винта» - это тот самый случай, когда ты предполагаешь, а автор располагает. Я была уверена, да что там, я практически жаждала объяснений – разгадки, неважно какой, мистической или реалистичной. Вот только автор прервался на полуслове, даже не приближая к постижению истины. Утверждать что-то было бы просто глупо. Я же придерживаюсь симбиоза точек зрения.
С одной стороны, у меня в принципе нет сомнений в том, что наша героиня была, мягко говоря, не в себе. На это ее состояние указывает и тот факт, что с хозяином поместья она знакомится на Гарлей-стрит, где традиционно частные врачи предлагают свои услуги, и излишняя возбудимость гувернантки, связанная с предыдущими нервными потрясениями и бессонными ночами до и после прибытия в поместье. Да что тут думать, сама манера героини то быть счастливой, то удручаться, то обнимать, то подозревать, то желать быть щитом, то бежать от воспитанников без оглядки наводит на определенные мысли. Наша гувернантка явно находилась в нервном истощении, поступив на работу, а многочисленные аллюзии на другие произведения и известные сюжеты, так или иначе связанные с безумием, напрямую указывают на состояние героини.
Можно было бы поставить точку. Сказать, что гувернантка была психически больна и все пережитое ею лишь плод больного воображения, но… Я не могу отказаться от мистической составляющей и верю, что призраки в поместье также имели место. Ведь как еще объяснить тот факт, что главная героиня довольно точно передала экономке черты увиденных людей? Особенно это касается образа Квинта. Поразительно, что описания гувернантки полностью совпали с воспоминаниями экономки! Совпадение? Поэтому можно преспокойно раскачиваться на весах веры и неверия, когда экономка признает, что призраков в отличие от главной героини не видит.
Видели ли призраков Флора и Майлс? Тоже занимательный вопрос. Ведь словами детей это никоим образом не подтверждается. Вера зиждется только на словах нашей героини. Точнее на ее ощущениях. Джеймс кстати в комментариях к произведению указывал, что сознательно посредством ощущений гувернантки передавал события книги, дабы придать им большую неопределенность, которая кстати и сохранилось до самого финала.
Часто, говоря о книге, упоминают о порочной извращенной любви девушки к своим воспитанникам. В особенности к Майлсу. Быть может, я еще слишком крепко удерживаю розовые очки на переносице, но ничего противоестественного в тексте я не разглядела. Да, главная героиня привязана, необычайно привязана к детям. Быть может, я не совсем внимательно прочитала или не смогла заглянуть между строк, но ведь далее поцелуя и объятий, дружеских объятий, их отношения так и не зашли?..
Так или иначе, а придай автор тексту иной оборот, доведи начатое до сколько-нибудь логичного финала, весь созданный антураж был бы кстати. А не получив объяснений, только и видишь: ну призраки, ну гувернантка, ну тайны – воспринимается как нечто обыденное, нечто уже виденное в другой реальности. Как та соседка с первого этажа, с которой я могла бы быть знакома.
Так вот, возвращаясь к моей суровой оценке, скажу, что, как и в наспех придуманной мной истории выше, повесть просто не оправдала (исключительно в моих глазах) все той стилистической работы, что была проделана автором. Нагнетание превосходное, но что с сюжетом? К чему автор выдумал призраков, если им суждено было лишь мелькнуть и исчезнуть, порядком напугав нашу героиню? К чему была история с исключением из школы, если по сути мы в полной мере так и не узнаем, что случилось в стенах заведения. Майлс так и не признался, что он говорил, кому говорил и каковы были последствия. Большой глупостью со стороны гувернантки было вообще изначально не поставить хозяина в известность, что Майлс был исключен. А впрочем, гувернантка была мне неприятна от начала и до смутного конца.

Конечно, можно и дальше вешать крючки недовольства на книгу, но все же завершу тираду мыслью о том, что текст, написанный прекрасно, рисующий четкий образ того, кто исповедуется перед читателем, приправленный толпой загадок и интриг, - еще не гарантия удачного прочтения. И это нужно помнить, чтобы не было так досадно ошибаться. Увы и ах.

Впервые книга Генри Джеймса попала мне в руки в 17 лет. Тогда я не знала, что в этом рассказе уйма подводных камней, потому восприняла его как историю о чокнутой гувернантке, которая натворила много бед. И вот теперь, больше десяти лет спустя, уже знакомая со всеми версиями и трактовками, я вновь беру в руки книгу и получаю... историю о чокнутой гувернантке, которая натворила много бед.
Но если раньше во всех спорах я скромненько стояла в сторонке и время от времени вставляла неуверенное "ну как же, она ж просто больная, никаких призраков там нет", потому что успела подзабыть детали, помнила сюжет лишь обрывочно и не могла апеллировать цитатами из книги, то на этот раз я вооружилась карандашом и стикерами и исчеркала всю книгу вдоль и поперек (да, стыдно, каюсь). Сразу оговорюсь, что читать я начинала без предубеждений, более того была настроена отыскать доказательства именно мистической составляющей событий (хотелось бежать вместе с друзьями) и приготовила стикеры двух цветов: голубые - мистика, зеленые - гувернантка-истеричка. Победили зеленые со счетом 17:0. Подробнее об этом в конце в спойлерах, а пока пара слов о сюжете.
Некая безымянная девушка двадцати лет, нанятая неким состоятельным человеком для своих племянников в качестве гувернантки на одном лишь условии - "делайте с детьми что хотите, только меня не беспокойте ни при каких обстоятельствах", прибывает в уединенную усадьбу Блай, где вскоре знакомится со своими подопечными - с Флорой и Майлсом. Дети во всех отношениях просто ангелы во плоти, но гувернантку не проведешь, гувернантка знааааааееет, что они играют на публику, а в душе они испорченные и порочные, да к тому же находятся под влиянием двух призраков. Призраки, а по совместительству воображаемые друзья гувернантки (потому что видит их только она, и влияют они только на нее) в скором времени становятся причиной весьма трагичных событий.
Дальше я объясню, почему ставлю знак равенства между "призраками" и "у гувернантки что-то сильно не так с головой", а это сплошные спойлеры, поэтому читать стоит только тем, кто уже не понаслышке знаком с рассказом.