
Ваша оценкаРецензии
sbobrovskaya11 сентября 2025 г.Читать далееЖизнь человека такая непредсказуемая, сложно о простом. Рассуждая со стороны всегда все понятно, видится решение. Но когда встаешь на место человека, в его плоть, то так же оказываешься на распутье.
Вот и здесь, не осуждаю Тэсс, ее решения или решения родителей.
С чего начались все события, а если бы отец не узнал истоки рода, если бы Тэсс сперва поговорила с матерью Алека, если бы танцевала с N на лугу или еще что. Наверняка бы все сложилось иначе. Так много если. Но, Тэсс конечно молодец в том плане, что все же пыталась не сдаваться и выкарабкиваться как могла. Другое дело это заложенные в ней качества заботы и ответственности. Раньше именно так и жили, старшие непременно брали ответственность за будущее семьи, особенно девочки. Мало кто перечил по поводу браков, просто шли и делали. Нужно иметь характер и стойкость, чтобы противостоять. А Тэсс этим не обладала как мы видим.
Тэсс можно сказать, что глупая и раздражающая, на первый взгляд. Но, если капнуть, то откуда ей быть с другими качествами? Она жила в определенном мирке, с безответственными родителями. У нее нет модели поведения, нет авторитета, того на кого равняться. Вот поэтому отчасти произошло ее такое формирование личности.Ситуация стандартная для тех реалий. Девочки в подчинении. Безвольные, покладистые.
А дальше маятник начал раскручиваться. Одно тянуло другое + разница сословий. В те годы это было особенно важно, вплоть до позора и выгона из семьи. Странно все конечно звучит для 21 века. Тэсс можно понять. Её сомнения и угрызения.
Последующие события показывают разность к лицам разного пола на относительно одинаковые события. Это конечно удручает. Будто женщина всегда на ступень ниже. Почему женщины не оскорбляются, не сопротивляются этому, а испытывают стыд и вину? Какие в прошлом были двойные стандарты.
Финал. Местами неожиданный, печальный, грустный.
3 понравилось
203
reader-1143908820 августа 2025 г.Читать далееОценить «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» — всё равно что взвешивать душевную боль на кухонных весах: цифры будут, а сути не передать. Роман Харди — это как шёлк с колючей изнанкой: гладкий, красивый, но царапает изнутри. С одной стороны — да, читается на одном дыхании. Слог? Восхитителен. Описания природы такие живые, что начинаешь чувствовать запах сена и влажной земли. Интрига — как капкан: до последней строки ты цепляешься за надежду, что, может, на этот раз всё будет иначе. Что Тэсс наконец-то счастлива. Что кто-то, наконец, её защитит. Увы. Надежда — это, оказывается, главный обман романа.
А теперь — о героях. Или, как я их называю, «кто кому сломал жизнь и почему мы до сих пор это терпим».
Тэсс. Бедная, несчастная, святая страдалица. Девушка, которая, кажется, родилась, чтобы быть жертвой — общества, мужчин, судьбы, погоды, вообще всего. Она страдает — и не просто страдает, а смакует страдание. «Лучше бы я умерла» — её коронная фраза, которую она повторяет чаще, чем «здравствуйте». Да, она была обманута, использована, брошена. Но её вечная покорность, слёзы и самобичевание уже начинают раздражать. Да, времена были другие, но, честно? Даже по меркам XIX века она — как живой пример: «Как не надо сопротивляться». Хочется встряхнуть её и крикнуть: «Тэсс, хватит быть ангелом Пусть кто-нибудь раз в жизни пострадает за тебя
Алик д’Эрбервилль. Ну, знаете, когда говорят «враг — это тот, кто возвращается»? Вот он — классический хулиган-искуситель: соблазнил, исчез, вернулся, когда выгодно. Совершенно беспринципный, эгоистичный, но… у него есть моменты, когда он почти становится человеком. Он хочет жениться на Тэсс, берёт на себя её семью, пытается дать ей шанс. И тут ты ловишь себя на мысли: а вдруг он правда любит? Или это просто вина? Или, что ещё хуже — желание обладать? Всё равно он противен. Но, по крайней мере, честен в своей мерзости.
А вот Энжел Клэр… О, Энжел. Имя тебе — насмешка. Ты не ангел. Ты — лицемер в пасторальном прикиде. Мягкий, пушистый, с интеллигентной улыбкой и прогрессивными взглядами — пока всё идёт по твоему сценарию. А как только Тэсс признаётся, что в прошлом её использовали (не по её воле, напомню), ты в панике сворачиваешь медовый месяц, собираешь чемодан и уезжаешь «думать». Год. Год ты думаешь. Ни письма, ни звонка (ну, в смысле, письма), ни интереса к тому, как она живёт. А потом, когда сам проваливаешься в жизни, болеешь, страдаешь — вдруг понимаешь: «О, да я же её люблю» И бежишь обратно. Поздно, дорогой. Тэсс уже устала ждать, когда ты, наконец, вырастешь.
Харди, кажется, не просто писал роман. Он издевался. Над обществом, над моралью, над иллюзиями. Он показал: настоящие монстры не всегда носят чёрное. Иногда они носят очки, цитируют Шелли и называют себя «продвинутыми». А настоящие жертвы — не всегда слабые. Иногда они просто слишком долго верят в добро.
«Тэсс» — это не книга о любви. Это книга о том, как общество, мужчины и собственная доброта могут убить женщину. Медленно. Красиво. С поэзией.
Читать — обязательно. Но держите под рукой что-нибудь крепкое. И, возможно, подушку, в которую можно будет зарыдать. Или закричать. Потому что после этой книги хочется и плакать, и топать ногами, и кричать: «Ну сколько можно?!3 понравилось
218
CatherineMagieNoire26 июля 2025 г.Когда вина, стыд и отчаяние приводят к погибели
«Человек, которого мы разглядываем вблизи, проигрывает, так как нет теней, скрывающих его недостатки, а далекие туманные фигуры вызывают только уважение, и самые недостатки их на расстоянии превращаются в достоинства»Читать далее«Тэсс из рода Д'эрбервиллей» - классический английский роман Томаса Гарди о деревенской девушке. Однажды семья Тэсс узнает о своем знатном происхождении и решает устроить себе лучшую жизнь. Для этого они используют старшую дочь Тэсс.
Чувства вины, стыда, общественного, семейного и морального долга становятся главными причинами бед Тэсс. Страх осуждения, обязательства перед родителями ставят героиню в условия, где ей приходится терпеть домогательства, действия сексуального характера ненавистного ей человека. Вина толкает ее взять чужую ответственность, а гордыня не позволяет просить помощи.
«...она считала себя олицетворением Вины вторгшейся в царство Невинности. Но она усматривала антагонизм там, где его на самом деле не было»Говорят, любовь раскрывает худшее и лучшее в человеке. Тэсс не становится исключением. В глубине души она считает себя недостойной любви: сравнивает себя с другими, находит любые причины, почему не может быть с возлюбленным Энджелом Клэром, отказывается от его предложения несколько раз. Она то отталкивает его, то притягивает. В любви обнаруживается ее главный внутренний конфликт: она хочет быть счастливой, но боится, что любимый человек отвернется от нее. Ее поведение может показаться непоследовательным, но (Томас Гарди, что за тонкий психолог написал эту книгу!) оно очень даже логично. Тэсс, дитя природы, не думает, а чувствует. Не логика побуждает Тэсс признаться мужу в своем стыдном секрете, а вина и долг.
Ее эмоции одерживают верх, и страхи становятся реальностью.
В любви Тэсс катает и себя, и другого на конкретных эмоциональных качелях. Что интересно, Клэр выносит это. Любой нормальный человек, услышав отказ, мог бы его принять и отстать от девушки, но не Клэр. Он убежден, что Тэсс влюблена в него и пытается доказать ей свою любовь и преданность. Что само по себе удивительно, ведь это должна делать Тэсс, так как она считает, что недостойна его.
«Никогда не следует думать о том, что думают другие люди, когда они ничего не думают»Близость предполагает уязвимость, а для гордой Тэсс уязвимость связана со страхом и стыдом. Ее сказка не длится долго. Тэсс надеется, что Энджел Клэр сможет принять ее секрет, простит ее, но разве способен человек, выбирающий умом, сделать это? Клэр больший прагматик, чем Тэсс. Он выбрал ее не только из чувства, но и из логики, так как видел ее наилучшей кандидаткой из всех девушек на роль жены будущего фермера. Она соответствовала его критериям. Да, конечно же, он испытывал к ней влечение, но в его чувстве было больше приземленности.
«Клэр пошел своей дорогой, и вряд ли он знал, что продолжал ее любить»Во время прочтения я периодически задавалась вопросом, а почему все, включая главную героиню, бегают за мистером Клэром? И я бы могла бы сказать, что причина в его образованности, красоте или статусе, но нет. Я убеждена, что причина, почему Тэсс и другие работницы фермы были ОЧЕНЬ повернуты на нем (ну вот прям ОЧЕНЬ) – это фантазия об идеальной жизни. Через эту мечту они могли почувствовать, что достойны большего. Хотя бы на секунду увидеть себя лучше, чем есть на самом деле, ощутить, что их жизни могут измениться.
«...значение имеет не длительность, а интенсивность пережитого испытания. Через страдание пришла она к духовной зрелости»Есть вещи, которые нельзя вернуть назад. Энджел Клэр возвращается к своей Тэсс, они прощают друг друга, и кажется, вот он счастливый конец, но нет. Последние главы после их примирения кажутся такими зыбкими, неестественными, как мечта, сахарная вата, а не реальность. И Томас Гарди забирает Тэсс из мира фантазий.
Тэсс не вызывала во мне раздражения. Она была дитем не только природы, но и своей эпохи. Как она могла измениться, если ей не на что опираться? Инфантильные родители переложили на нее ответственность за обеспечение семьи, ее «двоюродный брат», использовал и преследовал ее, Энджел Клэр, отвернулся от нее в самый сокровенный момент, когда Тэсс обнажила свою душу перед ним. Знаний и образования у простой деревенской девушки не было и быть не могло, даже несмотря на общение с Клэром. Тогда что могло бы помочь ей измениться?
«Чувствовавшая себя враждебной пришелицей, она была гармоничной частью природы. Ее заставили нарушать принятый людьми закон общества, но этот закон был неведом тому миру, чуждой которому она себя воображала»Убийство становится ее освобождением. «Однажды жертва – на всю жизнь жертва!» - говорит Тэсс, но потом убивает Алека Д'эрбервилля, тем самым переставая быть жертвой в ту минуту и ненадолго обретая сказку с Энджелом.
Я с упоением ждала концовки, потому что не представляла, как именно автор закончит историю. И все-таки необычным способом Гарди дал Тэсс свободу от бед и страданий.
Короче, книга мне понравилась. Это было очень психологично, а мне такое нравится.
Содержит спойлеры3 понравилось
234
vktr2 февраля 2025 г.Очарование сельской англии и трагедия судьбы
Читать далееРоман Томаса Харди погружает нас в мир сельской Англии XIX века, где действие разворачивается на фоне безумно красивых, почти осязаемых описаний природы. Харди с удивительной точностью передает живописность пейзажей, многообразие животного мира, создавая ощущение полного погружения в атмосферу эпохи. Природа здесь не просто декорация, а полноценный участник событий, тесно переплетенный с судьбой главной героини.
Тэсс, как истинное дитя природы, связана с ней неразрывными узами. Это чувствуется в каждом ее движении, в каждом ее взгляде. Впечатление производит и ее связь с животным миром, даже в, казалось бы, жестоком акте убийства фазанов. Этот эпизод, как и многие другие, показывает ее близость к естественному миру, но и одновременно ее уязвимость перед его законами, а также и само ее состояние.
Бесконечные описания природы в романе играют ключевую роль в понимании не только общей атмосферы, но и характеров персонажей. Места, в которых живут герои, их окружение, влияют на их поведение, на их мировоззрение. Описание природы и быта подчеркивает их социальное положение, укоренившиеся убеждения и, в конечном итоге, их судьбу.
Не смотря на всю красоту описаний природы, некоторые персонажи до невозможности раздражали меня. Особенно это касается Алека и Энжела. И дело тут вовсе не в укладах того времени, а в самих этих людях и их непреемлемом поведении. Эти персонажи, вместо того, чтобы нести ответственность за свои поступки и чувства, безжалостно перекладывают вину на плечи Тэсс. Они считают её виноватой в своих ошибках, как будто она должна нести этот груз до конца своих дней. Тэсс: просто существует; Алек умоляет ее не искушать его... А Энжел? Развлекаться в объятиях какой-то женщины по своей доброй воле - это нормально, но когда дело доходит до Тэсс, кооторую изнасиловали... Тут он вдруг почувствовал, что она совсем другая женщина, не та, которую он полюбил. Как жаль, что его бестолковой голове понадоьилось 2 года, чтобы осозонать свою недалекость. Зла не хватает! В общем, невозможно не заметить царящие в обществе двойные стандарты, которые делают положение Тэсс еще более трагичным.
Трагизм романа пронизывает каждую страницу. Мое сердце было разбито от несправедливости, с которой сталкивается Тэсс. Это история о невинности, жестоко растоптанной предрассудками, о силе духа, сломленной жестокостью общества, о любви и разочаровании. Роман Харди не оставляет равнодушным, заставляя задуматься о вечных вопросах морали, ответственности и несправедливости. Много я думала и о неотвратимости судьбы.
3 понравилось
360
raspopovadarya22 октября 2024 г.Всю дорогу был выбор в пользу других. Герой делал все чтобы себе не помогать.
Может воспитание отразилось на ее судьбе? Или природный талант3 понравилось
211
olgasuhoveeva15 июля 2024 г.Книга хорошая, но не моя!
Читать далееЗлую шутку в отношении данного романа лично для меня сыграл просмотр экранизации, который мне очень не понравился и я долгое время не хотела браться за чтение.
Нашла компромисс и прослушала аудиокнигу. Роман в любимом мной жанре английской классики, но интерес к сюжету я почувствовала только во второй половине повествования.
В романе рассказывается о тяжелой судьбе девушки Тэсс, отец которой узнал о том, что его предки были знатного рыцарского рода и захотел воспользоваться своими знаниями и возможностями. С этого момента жизнь Тэсс покатилась под откос. Череда печальных событий, накал страстей и .........финал!!!!!
3 понравилось
239
Zelenka1325 июня 2024 г."Однажды жертва - на всю жизнь жертва!.. Таков закон!"
Читать далееВ аннотации указано, что в книге "рассказана история крестьянки, которую борьба за своё счастье приводит к преступлению и гибели на эшафоте" .
Очень неоднозначные чувства вызвал у меня этот роман. Помимо любовной линии в нем поднимаются темы двойных стандартов, взаимоотношений внутри семьи и между людьми на разных ступенях социальной лестницы.
Главная героиня, Тэсс, старшая дочь в большой семье. Но её родители не отличаются трудолюбием. Отец перебивается редкими заработками, а когда узнает, что принадлежит к древнему роду Д'Эрбервиллей и вовсе начинает праздновать, забывая о работе, кичась своим происхождением. Мать занимается домашним хозяйством, постоянно жалеет мужа из-за несправедливости судьбы и мечтает любым способом приблизиться к потомкам Д'Эрбервиллей.
Самой рассудительной в этой истории оказывается Тэсс, которая несмотря на свой юный возраст (ей всего 16 лет) вынуждена работать, чтоб обеспечить семью.
Но с девушкой случается беда, которая оказывает влияние на всю её дальнейшую судьбу. Мать, вместо поддержки и доброго совета пускает ситуацию на самотёк, не находя в ней ничего особенного.
Спустя несколько лет Тэсс находит свое счастье, но её гложет прошлое, о котором не знает её возлюбленный. И опять, обратившись к матери, Тэсс не находит поддержки. Мать советует молчать. Но разве можно начинать семью с недомолвок и обмана? "Прошлое есть прошлое; каково бы оно ни было, его больше нет". В итоге возлюбленный узнает о прошлом Тэсс и не может её простить, несмотря на то, что сам совершил аналогичный грех. То, что для мужчины является лишь мелким проступком, для женщины становится непростительным грехом.
Оба из них не пытаются понять друг друга, а думают о том как же к этим поступкам отнесутся окружающие. Но "никогда не следует гадать о том, что думают другие люди, когда они ничего не думают". Возлюбленный Тэсс уходит от решения проблемы, уезжая в Бразилию, сама Тэсс смиряется со своей судьбой брошенной женщины. "Однажды жертва - на всю жизнь жертва!... Таков закон! "
В целом читать роман было интересно, хоть и непросто. Героям по ходу повествования приходится проходить большие расстояния из одной деревни в другую. И мне, как человеку далекому от географии Англии (тем более конца 19 века) было достаточно сложно представлять маршруты передвижения, зная лишь названия населённых пунктов. Кроме того, автор приводит много отсылок к библии, греческим мифам и религии. Радовало то, что в конце книги есть пояснения. Без них было бы сложно понять контекст повествования.
Финал романа был очень грустным. "Подлинная история человека определяется не тем, что он совершил, но тем, что хотел совершить". И я считаю, что Тэсс не заслужила такой печальной судьбы.3 понравилось
178
mariaprohorenko3925 февраля 2024 г.Книга и в правду написана красивым языком, но читать ее было очень скучно. Если бы она по случайности не оказалась со мной в самолете, бросила бы с самого начала) Если хотите почитать что-то трешовое в стиле Достоевского, когда происходит какой п*****, отлично подойдет!
Сразу скажу, что супер красивой истории любви не ждите, так как в книге любовь жертвенная, сложная и не совсем радужная;)3 понравилось
230
EvgeniyaGarkunova10 февраля 2024 г.Первое знакомство с писателем
Читать далееДавно хотела прочитать роман "Тэсс из рода д,Эрбервиллей" Томаса Гарди. Приобрела книгу, но начать никак не могла, всё откладывала. Почему-то казалось, что процесс затянется, будет нудным язык и т. д. В общем, были сомнения, т. к. это классика и с творчеством Гарди раньше я не встречалась.
Начав чтение, с первых строчек поняла, что сомнения мои были напрасны. Роман написан простым языком и очень легко читается. Процесс увлекает и затягивает. После знакомства с семьёй Дарбейфилд вспомнилась мне семья Мармеладовых из "Преступления и наказания" Ф. М. Достоевского (нищая семья, много детей, отец-пьяница, который не стремится заработать деньги, старшая дочь, считающая себя виноватой и старающаяся помочь своей семье, переступая через себя).
Бедная Тэсс! Сколько ей пришлось пережить! Преступление против её чести и достоинства, тяжёлый труд, адские условия жизни, терпеливое ожидание милости со стороны любимого человека...
С осуждением я читала строчки о родителях Тэсс. Мать заботило только то, чтобы выгодно выдать дочь замуж. Когда Тэсс было плохо, когда она возвращалась в родительский дом, мать не поддерживала её, а только упрекала в том, что толку выходить замуж за джентльмена, если ничего нельзя из этого выгадать. Отца заботило только его "благородное" происхождение из древнего рода. Он кичился этим, только жизнь оставалась прежней, какой она была и без этого происхождения.
Очень интересная и важная мысль о том, что мать должна готовить дочь к взрослой жизни. И мысль эта в романе исходит не от матери, а от дочери, когда с ней уже приключилась беда. Именно Тэсс говорит матери, что та должна была предостеречь её, что нужно опасаться мужчин.
Жалко Тэсс и тогда, когда она рассказывает Клэру о своей судьбе, но он её не прощает, хотя у самого была ситуация не лучше.
Радует, что Тэсс всё-таки испытала счастье, пусть оно и было таким недолгим.
В общем после прочтения в голове осталось много мыслей, над которыми стоит размышлять. Хоть концовка романа и невесёлая, его всё-таки стоит прочитать. Я рада, что моё знакомство с Гарди меня не разочаровало.3 понравилось
157
viktoruysamburova5 августа 2023 г.Печальная история бедной девушки из древнего знатного рода
Да, это правда очень печальная история. Сюжет для 21 века немного потерял актуальность, все-таки сейчас если женщина не была невинна до брачной ночи - уже данность (а иное редкость). Но от этого становится не легче. Я думала, что будет хэппи-энд, но нет. Как я понимаю её конец жизни не утешителен. В общем, хорошо описана жизнь крестьянской семьи и в частности девушки в нужде. И как тогда одно искушение (даже надругательство) испортило всю последующую жизнь.Читать далее
Тут есть и о религии, и о нравственных принципах тех времен. В общем, советую прочитать. Любимое место в романе: это конечное соединение влюбленных, как они жили в «заброшенном» доме, что даже старушка не решилась нарушить их уединение, подумав, что это бежавшие влюбленные. А как нашли набрели они на Стоунхендж - всем бы так3 понравилось
198