Барьер

Случайная и необычная встреча, переросшая в "странные" со стороны отношения, непонятные многим.
Эту девушку считают сумасшедшей. Держат в психиатрической клинике, потому что ей негде больше жить. Иногда отпускают, потому что она не больна в обычном понимании этого слова, она странная, она видит мир другими глазами, но здраво мыслит, хоть и не так, как все. Это и есть барьер восприятия между обычными людьми и нестандартными. Доротея просто немножечко другая, она может как-то читать мысли, сама не понимая, как это получается, она может слушать музыку, просто смотря на ноты и ещё умеет летать. Он хотел понять, помочь стать обыкновенной, но не смог преодолеть этот внутренний барьер, не смог до конца поверить, проникнуть в её мысли, его пугало то необычное и что-то совсем новое для него, не поддающееся привычному осмыслению. И она улетала, а он оставался...
Это необычное произведение, его даже фантастикой назвать можно с натяжкой, оно просто помогает посмотреть на мир немного иначе, со стороны ощущений и восприятий. Сюжет не завораживающий и не захватывающий, я бы сказала - обычный сюжет, с не совсем обычными героями. И язык... Языком наслаждаешься с первых строк и смакуешь. Эту книгу не хочется читать быстро, перелистываешь страницу за страницей обдумывая диалоги и размышляя. В общем, книга произвела какое-то особое впечатление, хоть и осталась грусть после прочтения. Осталось желание прочитать что-то ещё этого автора.

Небольшая и не очень известная книга, хотя в семидесятые по книге даже был снят фильм, который собрал коллекцию призов. Говорят, что под влиянием именно этой истории Макаревич написал одну из своих песен. Не знаю правда или нет, но пока я читала на ум часто приходили строчки:"Он любил ее, она любила летать по ночам".
Хотя любил ли он ее? Он композитор, уже состоявшийся, известный, не очень юный, а она почти девочка, странная, ранимая, сумасшедшая. Да-да, в прямом смысле этого слова, с диагнозом, с опытом жизни в психиатрической клинике. Кем они могли стать друг для друга? Мне кажется спасением. Но для этого нужно было перейти барьер, стать немного не собой, чуть-чуть больше поверить другому. Мне хотелось смотреть на Доротею не буквально, а как на музу, творчество, любовь, душу мужчины, который достиг той самой точки, которая часто называется "кризис середины жизни". Мог бы стать другим, полететь? Мог бы, если бы не испугался.

Снова взяла книжку, не читая аннотацию, ничего не зная об авторе. Решила, что современник.
После первых же страниц "Барьера" пошла в Википедию, ибо слишком банально для современника. Неужели болгарский магический реализм только проснулся и всё списал.

Оказалось, Вежинов аж 14 года рождения. Да к тому же философ... К третьей повести я уже полностью уверилась, что это категорически не мой писатель. Но началось всё с чудесной фразы из биографии - "Изучал философию и филологию в Софийском университете (1938-44)". Представила себе эту картинку: мужчина под тридцатник занимается эстетикой Гегеля, а кругом горящий мир. По правде сказать, в 44-м он таки поучаствовал во всеобщем безумии (видимо, когда СССР объявил войну Болгарии), но судя по всему, в качестве журналиста.

Я, собственно, нисколько не осуждаю его за учёбу во время войны (я даже всеми руками за то, чтобы с него пример брали) - мне просто кажется, что "белый ящер" это он сам. Человек с ущербной эмоциональной сферой, ископаемое чудовище. И он, наверное, очень точно нарисовал некоторых персонажей - неприятного композитора из "Барьера", Несси из "Ящера", училку из "Мальчика". Но дальше нескольких туманных выводов не пошёл, не исследовал глубины. Все три повести мне показались весьма поверхностными. Я искала, видимо, объяснение, КАК можно изучать философию в окружающей агонии. Поэтому главными героями книг для меня стали не летающая девушка, не озёрный мальчик - оба "больные на голову", - а композитор и писатель ( в дуэте с училкой) - "хромые на душу".

Только развития темы я не нашла. Вежинова интересует больше воображение и его возможности по формированию реальности. В принципе тоже любопытно, но не в наше время. Возможно, его мысли были новаторством и откровением в 70-е, сейчас они читаются скучно.

Опять же в 70-е наверняка не бросался в глаза маскулинный тон вежиновских текстов. Я вроде тоже ни разу не феминистка, обычно равнодушно пропускаю все сексистские мотивы, но почему-то у Вежинова превосходство мужского над женским так гармонично вплетено в повествование, что никуда не деться, тычешься носом и чихаешь.

В результате
"Барьер" мне не понравился из-за отвратительно главного героя. Я бы назвала книгу "Плинтус", это уровень развития Антония. Его отношение к женщинам, к детям, к родным, чужим, к посторонним - всё за гранью понимания. Это он пациент для психиатра, а не девушка с богатым воображением. Именно Антоний должен был стать центром и идеей книги. А летать многие умеют.

"Белый ящер" мог бы быть интересным, если бы эмоциональную патологию Несси проанализировали реалистично, хотя бы шизофренией прикрыли! А вот эта чертовня про пещерных людей... она для публикации в журнале "НЛО".

"Озёрному мальчику" я поставила 8 из 10, этот рассказ мне действительно понравился.
Во-первых, про воображение детское написано хорошо, весьма близко к современному пониманию. Хотя при соприкосновении с ледяной водой горного озера, на мой взгляд, должен победить бренный мир. Ну да ладно. Я бы шизофрению в анамнезе не отметала (ни у мальчика, ни у автора).
Во-вторых, учительница прекрасно изображена. О, сколько их таких до сих пор торчит в школах... И в чешских тоже. Тут подключились уже личные переживания. У меня, слава валарам, мальчик совсем не озёрный, но с учительницей я держу руку на пульсе. Тётенька по фамилии Шубертова со второй встречи переименована в пани Шурупову, что отражает всё. Ох, уж этот стиль обучения а-ля Цецилкова, где и как его записывают на подкорку трогательным девочкам, мечтающим нести свет знаний детишкам?..

Сюжет сочетает в себе мистику, любовный роман и философскую мудрость. Антоний Манев немолодой успешный и знаменитый композитор. Однажды он случайно подвозит Доротею. Узнав девушку ближе, Антоний и сам становится ее частью. Это очень необычное знакомство оказывается для обоих людей барьером, который один перейдёт, а другой – нет.

Еще немного и эта небольшая повесть была бы написана Милорадом Павичем. Очень странная девушка с очень странными привычками. И только окружающие ее люди портят всю картину. Доротея числится «амбулаторной» в местном психиатрическом отделении. Я не много встречала людей с шизофренией и не могу ничего сказать об этом. Зато странных людей хоть отбавляй. Если сосчитать нас по головам, на этом сайте сейчас находится примерно несколько тысяч реальностей, и все они отличаются друг от друга. Это странно или нет?

От кого произошли люди от птиц, которые летают или от головастиков, которые ловко плавают? Если смотреть на небо развивается воображение и чувство бесконечности. А если вглядеться в воду, тогда можно познакомиться с мириадами животных, бактерий и рыб. В таком случае никто не будет ни странным, ни психом, ни шизой и полоумным. Она воображает себя одной из героинь тех книг, которые читает, например Козеттой из «Отверженных». И предпочла бы оставаться лебедем, ведь он же летает. А принцесса будет вынуждена жить в скучном замке со скучным принцем.

Чтобы быть счастливым нужен дар. Вот я и подумала, может у Доротеи был такой дар, а «нормальные» люди ей мешали. Такие, как он, как этот черствый композитор. Людям не дано построить, но сломать чью-то жизнь они могут запросто. И кто знает, куда попадают такие Доротеи после смерти. А есть ли смерть?

Полеты во сне и наяву или история для тех, кого волновала судьба героини из популярной песни Машины Времени.
Не знаю, написана ли песня по мотивам повести или идеи витают в воздухе, в них много схожего, но и принципиально разного.
Если в песне есть некоторая недосказанность, финал не сковывает фантазию слушателя, его можно додумать на свой вкус - устала, забыла адрес, нашла новое убежище или разбилась.
В повести же финал однозначен, но все равно его хочется переписать на свой вкус. Слишком он несправедлив, неправилен.

Встретились два одиночества - композитор средних лет, не гений, но вполне успешный, в меру прагматичный, идущий по жизни легко и юная особа не от мира сего, с первого взгляда беспомощная, но талантливая, схватывающая все на лету, травмированная печальным опытом, болезненно привязчивая. Между ними завязываются отношения, весьма странные - дружбой, любовью это назвать сложно. Этакое шефство, попытка социализировать неприспособленное существо, помочь найти ему свое место в жизни, попытка взять чужую боль на себя, но не переходя границы. Барьер.

Фантастическим, сказочным декорациям не под силу скрыть земное, слишком обыденное, неприглядное. Взятие на себя отвественности , а потом бег от нее, испуг, что взвалил на себя неподъемное, малодушие.
Можно попытаться оправдать себя, у героя героя, это наверняка получилось, но как не смягчай углы, не оправдывай предательство, горький осадок остается.

Павел Вежинов - болгарский писатель, военный корреспондент. Его знаменитая повесть "Барьер" была экранизирована и удостоена Димитровской премии.

Главный герой, Антони, переживает сложный развод. Однажды, в одном ресторане, он знакомится с загадочной девушкой Доротеей и жизнь его переворачивается. Она необычная, грустная, странная, живет в тяжелом месте после  некоторых события, которые случились в детстве. А он, предпочел отказаться от нее, от любви, а потому что не смог сломать внутренний барьер. Повесть заставляет задуматься.

А мне снова понравилось. К сожалению, я хоть и неплохо помнила сюжетную линию, но напрочь забыла свои первые впечатления от прочтения. Помню, что прочитала с интересом, что понравилось и что восторгов особо никаких не было. Помню, что захотела прочитать у Вежинова ещё что-нибудь, прочитала "Весы", но это произведение тогда (мне было 16 лет) показалось неактуальным что ли для моего возраста, проблемы героя были малопонятны мне. Но вот эмоций и мыслей по "Барьеру" не помню, жаль, было бы интересно сравнить именно их.
А что сейчас? Впечатление как после задушевного разговора с человеком, который рассказал об интересном случае в своей жизни, таком, что мне и в голову бы не могло прийти, но в правдивости собеседника при этом не сомневаешься. Сама история меня не взбудоражила, а вот на некоторые размышления навела.
Понятно, что автор в качестве главного тезиса выдвигает "барьер", а не любовь и не светлость образа Доротеи (хотя о наличии в нем светлости можно очень даже поспорить). И барьер этот можно понимать в этом произведении очень многозначно.
Начнем с буквального: герой никогда не перешагнет сам барьер террасы на крыше своего многоэтажного дома.
Далее барьер, о котором говорила Юрукова. Товарищ Манев никогда не перешагнет барьер обыденного понимания нормальности. Например, он жаждал объяснения своего полета с Доротеей, он мечтал оказаться загипнотизированным Доротеей, только бы этот полет не был настоящим.
Он хотел вернуть Доротею к нормальной жизни, но к нормальной в его понимании, возможно, в это понятие вкладывалось и прекращение ее полетов.

И здесь я вижу уже барьер в принятии другого человека таким, как он есть. Мысли эти были в голове у Антония, когда он узнал о смерти Доротеи, так что не стоит воспринимать их очень уж буквально, но желание переделать другого под себя, под свои представления о том, как оно должно быть, очевидно. В общем-то, преграда того же рода стояла между Антонием и его женой, между ним и сыном.
Но тот же барьер был и в голове Доротеи. Ее воображение рисовало порой такие жуткие картины, что ей и сочувствуешь и хочется в то же время держаться от нее подальше. Каково это жить с чувством, что твоя мать вся наполнена гадостью? Но для этих чувств хотя бы были причины. Но в чем были причины ее жутких чувств, связанных с бабушкой или дядей? Она сама не знала. Думаю, эти люди были столь ей чужды, что воображение ее выстраивало даже дополнительные барьеры. И никакая ее телепатия не могла помочь эти преграды преодолеть.

И почему мне хочется думать, что это такое представление нас самих?

Он музыкант, композитор, натура творческая, но впечатление при всем при этом производит этакого сухаря и педанта, хотя если бы он был таковым, эта повесть имела бы другой финал. Но имеется в нем струнка и очень чувствующего человека, сопереживающего, но тоже как-то скачкообразно.

Она же вообще запредельно ранимый, чувствующий человек, ее восприятие находится уже в каких-то небесных сферах, и не только в переносном смысле. Невозможно, очень трудно жить такому человеку на земле, среди обычных людей, не затронутых тонкой душевной организацией.

А чудеса, творящиеся в голове у нее или наяву - это совершенно отдельный вопрос.

Вот они два отдельно стоящих друг от друга личности. Но только с того момента, как он видит ее и их судьбы оказываются друг от друга зависимы, их взаимное воздействие друг на друга все более заметно, как и контраст между ними. А ее яркие способности можно трактовать не так прямолинейно, как в повести. Способен ли ты взмыть над собой, над всеми, преодолеть барьер из предрассудков, из неуверенности, да бог знает еще из чего состоящий. Мы вроде и готовы оторваться и махнуть вверх, но слишком много человеческих слабостей придавливает к этой грешной земле.

Не буду пересказывать сюжет, это многие сделали до меня, выскажу только свое субъективное мнение.
Так как я не смотрела всем известный фильм, то впечатление незамутненное, именно на основе книги.
В целом, это не "моя" литература, мне не близок посыл и главная мысль книги. Думаю, автор в данном произведении противопоставляет приземленных людей, которые живут по правилам, ценят деньги и материальные блага, людям возвышенным, "не от мира сего", которые не придерживаются общественных норм, живут настроением и вообще "светлые и чистые души".
Мне не очень нравится идеализирование второго типа людей, посыл, что нужно летать как птицы, гордиться своей естественностью и не стараться быть как все, сбросить "оковы воспитания"
Может, во мне слишком много приземленного и именно поэтому это произведение не тронуло. Не люблю надуманные проблемы, самоубийства из-за любви, девушек-"цветочков".
В общем, если любите грустные сказки с долей романтики, то, наверное, эта вещь вам понравится больше, чем мне.

Впечатлило! Да и не могло не впечатлить...
Повесть об очень странных отношениях.
Одна случайная встреча может изменить жизнь, а одно неверное действие - погубить её.
История, как будто подсмотренная через вуаль, с неким налётом таинственности.
Сюжет основан на контрасте: такая юная, мечтательная, неуловимая и чуточку ненормальная молодая девушка и уже остывший к жизни композитор.
Их судьбы ненадолго переплелись, Доротея так хотела научить Его летать... но разница в восприятии мира оказалась губительна.

Доротея ранима, нежна и беспомощна. Она совершенно не приспособлена к суровым реалиям этого мира.
Сочувствие композитора впоследствии оказалось "медвежьей услугой", т.к. он не смог справиться с обязательствами, которые сам же на себя возложил. Посочувствовал, проникся нежностью, но при первой же возможности предал. А она не смогла этого пережить.
Он боялся ответственности, бежал от неё. Своей трусостью погубил бедную девушку. А ей ведь всего лишь не хватало тепла. И простого человеческого счастья.
А в конце: "Так получилось" - типичная мужская отмазка.

Как часто люди сами строят для себя барьеры, придумывают причины, по которым счастье невозможно. Но ведь вместо этого можно спокойно жить, чувствовать, летать, не задумываясь ни о чём. Иногда так важно просто поверить человеку, который волей судеб оказался рядом.

Я обязательно когда-нибудь захочу заново открыть эту цепляющую за душу историю с невероятно печальным, но таким жизненным и в то же время сказочным концом. Сердечно рекомендую к прочтению.