Day of the Oprichnik

Довольно унылая актуалочка, к сожалению, но читается легко за один вечер.
Жаль, не прочитал, когда она была написана, интересно было бы сейчас впечатления сравнить.

Написано, с одной стороны, ужасно. Эпитеты в постпозиции, "старорусские" слова к месту и не очень... Стиль примерно как в рекламе каких-нибудь пряников, "выпекаемых с любовью да заботою по рецептам старинным, от прабабушек наших нами полученных".
С другой стороны, эта ужасность тянет на приём, который парит над сюжетом и верещит о том, что сколько ни реставрируй Русь Православную или СССР - выйдет одна нелепица. Как в рекламе.

И смешно и грустно. Сорокин в своей уникальной манере вытаскивает на свет божий все проблемы общества. Проблемы конечно современные, но были актуальными и столетия назад. Что монархия, что демократия, суть власти никогда не меняется. И хорошо живут те, кто к этой власти приближен.

Сама повесть это интересная попытка представить что было бы, если бы победили монархисты, и старые русские традиции вернулись в наш быт. Со всех сторон на нас летит "клюква развесистая", придавая неповторимый колорит событиям. А события эти из жизни опричника, могли происходить в любом веке, с небольшими поправками. Тут и "чистка" несогласных с властью, и запретные увеселения, и жестокость об руку с похотью. И, казалось бы, хохочешь над нелепостью некоторых ситуаций, но и задуматься книга заставляет.

Как там у Петрушевской - "История медленно, но верно поворачивает в обратном направлении". Вот это в точку. Собственно, "День опричника" о том же. Цикличность, ребята, никуда от этого не денешься. Так развивается История.
Что касается языка произведения - прелесть, владеет им Сорокин виртуозно. Прекрасные аллюзии ("Чуден Кремль при тихой погоде") и отсылки к известным именам (актер Хапенский, множество писательских имен) делают роман еще живее.
Но как же я до сих пор ненавижу главного персонажа и повествователя, Комягу - душегуба, наркомана, убийцу и насильника (еще одна характеристика опущена), прикрывающегося Верой в Бога и Любовью к России-матушке... Впрочем, надо сказать, что чувства его искренни...

Московия в 2028 году. На западных границах выстроена Великая Стена от супостатов и смутьянов европейских. Сибирь заселена китайцами. А опричники стоят на страже государственных интересов.

Таков расклад в хитро устроенной антиутопии Сорокина. Сама повесть насыщена словами давно забытыми и вышедшими из употребления. Но певуча она. И колдунья шепчет заклинания складно и пасквиль стихами сложен. Я получил удовольствие от языка.

И все-таки, конечно, перегнул автор в выразительности. "Красная смута" ещё не закончилась в России и мавзолей на месте. На площадях пока не устраивают порок. В магазинах ещё можно сыр маасдам купить.

Для меня все происходящее укладывадось в более-менее реалистичный сценарий до момента появления "гусеницы", а потом и сверления. Вот это уже было лишним. Явно здесь Сорокин передаёт свою брезгливость к Опричнине и повествование выходит на несерьезный уровень.

Но в сухом остатке, всё-таки повесть яркая и точно надолго запомнится. Создан замысловатый мир со своими законами.  Многие критики ругают Сорокина, что герои у него "неживые", что он нацелен на коммерческий успех и т.д. Но талант автора как раз и проявляется в игре воображения. Ещё в 2006 году он увидел то, о чем мы и не догадывались. И показал это оригинально, под неожиданным углом. А изображать жизнь-как-она-есть это для меня графомания, этой чернухи очень много.

Привет нам всем из 2006 года. Если бы я был сторонником теорий заговора, то обвинил бы Владимира Сорокина в идеологическом лидерстве сегодняшней власти. Однако текущие её представители, кажется, превзошли замыслы автора по уровню жестокости, но не дотянули в сфере эстетики... Помимо этого, я благодарен автору за то, что моё общение с разносольными неоязычниками и поклонниками фолк-хистори теперь выйдет на новый интеллектуальный уровень. Им можно смело цитировать целые части книги и сойти за своего. Главное, не попасть в события из книги "Маятника Фуко" Умберто Эко. Но это, как говорится, совсем другая история...

Сорокин очень хорошо владеет словом и умело подчиняет его своему замыслу.
Сорокинский слог, в целом, приятно читать: текст льется легко и свободно, а стилизация под лубок оказывается почти физически ощутимой.

Однако с замыслом — в частностях — есть некоторые проблемы.
Опричнина, мы поняли. Царь-Батюшка, духовность, церкви, терема, кафтаны, жестокая диктатура и полный произвол властей. Мы поняли, честно-честно, мы и так знали, что строй, при котором становится возможен памятник Малюте Скуратову, отвратителен и бесчеловечен, даже если постулируется обратное.

Я не понимаю только, зачем Сорокин старательно изваливает в грязи своих героев и читателей заодно. Обстоятельно, с чувством, со вкусом.

Намеками обозначить потенциально интересный для дальнейших описаний мир, эдакий сплав лубка и современных технологий, но вместо его раскрытия — вот вам групповое изнасилование.
Вот отрезанная собачья голова, описание порки, описание наркотических приходов, снова групповуха, снова насилие, и всё — с должным уровнем натуралистичности, почти что с упоением, исходящим от главного героя.

Задумка интересная, и хотелось бы ее развернуть, почитать еще что-нибудь в подобном жутковатом сеттинге. Но увы, Сорокину интереснее эпатировать читателя и последовательно макать его в дерьмо, а не ставить во главу угла историю.

Остроумный и провокационный роман, который, казалось бы, соединяет несовместимые элементы: традиции русского прошлого и антиутопическую реальность будущего. На страницах книги Россия предстает в образе монархического государства с современными технологиями, но с неизменной любовью к архаике, жесткости и иерархичности.

Сорокин мастерски играет с жанрами и символами. Его роман — это завуалированная сатира, направленная на обнажение уродливых сторон современного общества и политики. Перенеся опричников, грозных слуг XVI века, в будущее, он заставляет задуматься о цикличности истории: меняются декорации, но неизменным остается стремление к контролю, подавлению свободы и искоренению инакомыслия. «В России за два года может изменится все, но за сто лет не меняется ничего».

Любовь автора к России чувствуется в каждой строке. Это не простая и романтизированная любовь, а глубокое, сложное чувство, переплетение восхищения её культурой и осознания её исторических ошибок. Сорокин, кажется, задает читателю вопрос: можем ли мы видеть Россию не только через призму её величия, но и через трезвое понимание её противоречий?

В основе произведения лежит тема смирения. Смирение героев перед судьбой, перед системой, перед вечным и неизбежным круговоротом жизни. Главный герой, опричник Андрей Комяга, одновременно вызывает отвращение своим поведением и жалость своим ослеплением. Его преданность системе, его вера в её праведность иллюстрируют, как легко человек может принять ужас как норму, если не видит альтернативы.

Сорокин предлагает читателю не просто критически взглянуть на настоящее и прошлое, но и задуматься о том, каким мы хотим видеть будущее. Будет ли это вечное повторение одних и тех же ошибок? Или мы, наконец, сможем выйти из этого замкнутого круга?