Сердце Ангела

Так вышло, что мое знакомство со стилем «нуар» началось именно с произведения Уильяма Хьертсберга «Сердце Ангела», и одноименного фильма немногословного сценариста и режиссера Алана Паркера. Свой очерк я буду проводить, объединяя свои впечатления и выводы касательно обоих «произведений»: литературного и его, на мой взгляд, вполне удачной экранизации.

Эти две стороны одной, в общем то, медали, по моему стойкому разумению, сочетают в себе классические черты данного жанра: коктейль пессимизма на грани фатума, разочарования, всеобщего упадка с примесью анархии, криминала, лжи и эгоцентризма, которые объединены на фоне последствий «Холодной войны» в Америке 40–50х годов. Не буду вдаваться в подробности того, какой была жизнь в тот период – достаточно того, что с первых минут авторы с головой окунают читателя и зрителя в тогдашнюю атмосферу социального упадка: лично у меня в голове на протяжении всего времени прочтения и просмотра играла музыка в стиле годов Одри Хепбёрн, вели перестрелку гангстеры и выл мегафон со скрипящей пластинкой (согласна, что такая аллегория весьма предсказуема, но все же).

Вот вам сказочка для взрослых: жил себе амбициозный и посредственный Джонни по кличке Фаворит (уж не знаю, сам ли он взял себе такое броское прозвище или ему подсобили друзья/поклонники), который жаждал простых житейский слабостей: славы, признания, денег, женщин и, я думаю, власти. Парень считал себя особенным и требовал от жизни отдать ему должное сполна. Джонни не брезговал никакими средствами и даже начал баловаться черной магией вуду (в чем ему подсобила одна симпатичная по описанию чернокожая ведьма). Нужно сказать, Джонни обладал недюжей харизмой, а в купе с амбициозностью эта черта превращалась в опасное оружие: он мог убеждать, совращать и склонять окружающих на выгодные для себя поступки. Но это все присказка. Сказочка начинается дальше, и автор сказочку не закончил словами «и жили они долго и счастливо». Фаворит ступил на скользкую дорожку, сорвал большой куш, но не обошлось без «но». За все нужно платить и платить вовремя…В силу своей изворотливости он обвел вокруг пальца самого Владыку Преисподней (что последнему не понравилось, но об этом позже). И удачно, вроде бы, так вышло. Вот только.

Именно «вот только» и положено в основу сюжета, который автор закручивает (или раскручивает) с серединной отправной точки. Главный герой – среднестатистический, кое-где преуспевающий, но в целом посредственный частный детектив Гарри Энджел получает от некого аристократа необычный заказ – найти «мертвеца» за немалое вознаграждение. Все бы ничего, да вот только слишком много «белых пятен» в этом простеньком деле: то концы Гарри найти не может, то все располагающие информацией о таинственном золотоголосом певце Джонни Фаворите умирают весьма скоропалительно и жестоко, будто кто-то методично убирает свидетелей. Ко всему прочему с самим Гарри начинают происходить странные вещи: провалы в памяти, неоднозначные намеки и гадкое ощущение «пахнет жареным». Раскрывать концовку не буду – она достойна того, чтобы читатель просмаковал ее до самого конца. Она вряд ли разочарует, хотя и для некоторых станет ожидаемой, при условии умения собирать цельную картину из мелких деталей.

Пара слов об экранизации: я смогла по достоинству оценить ее только после прочтения литературной основы. Многие моменты в силу коммерческих причин и замысла режиссера остались либо нераскрыты столь явно, либо опущены. А потому настоятельно рекомендую перед просмотром все-таки прочитать оригинал. Алан Паркер умело вводит «элементы отсчета», разграничивая повествование на логические главы (чего стоят сигареты, ретро-машины, религиозные секты по выкачке денег, тонны мусора на улочках города, нищета и вонь дешевых мотелей). Большую роль в визуализации главных героев сыграл умелый подбор актеров (за что Паркеру низкий поклон и овации стоя). Фильм сказку не подарит, скорее, подгрузит зрителя своим фатализмом и безысходностью. Но смотреть его однозначно нужно, чтобы в полной мере раскрыть для себя жанр «нуар» в целом и «Сердце Ангела» в частности.

Но вернемся к произведению. Если коротко, Уильям Хьертсберг в своих героях собирает классические черты, присущие большинству людей того времени (да и нынешнего, если разобраться): алчность, порочность, жестокость, мизантропизм, лживость, лицемерие и склонность к уходу от ответственности.

Три кита повествования: Энджел, Сайфер и Фаворит.

Гарри Энджел – попытка автора подарить человеку пресловутое раскаяние, пусть и позднее. Сам факт осознания ничего не изменил, но дал ему завершенность, позволил испить чашу сожаления до дна. Как ярко он рисует Гарри: сначала это человек скучноватый, приземленный, весьма фривольный и лишенный аристократической утонченности, скептически относящийся ко всему: ну есть насилие и пороки, деньги, как говорится, не пахнут. И в конце – измученный, испуганный осознанием истины, на грани отчаяния и нервного срыва. Его пресловутая фраза, которую он повторял как молитву, «I know, who I am», не более чем попытка отвергнуть очевидное, что он, увы, осознал. И это осознание истины накрыло Гарри волной, протащило через муки совести, не оставив после себя ничего кроме горечи и смирения.

Луи Сайфер – загадочный аристократ со странными запросами и увлечениями. Автор через этот образ ввел в повествование некие сверхъестественные силы, которые неумолимо манипулируют остальными, словно пешками на шахматной доске (читателем в том числе). Сайфер ведет Гарри по только ему известной дорожке, в финале раскрывая все карты. И, поверьте мне, лучше бы Ангелу не знать всей правды, которая ему открылась. Я думаю, что на ввод этого персонажа Хьертсберг решился неслучайно: если копнуть глубже, в поствоенное время люди были ввергнуты в хаос и готовы на все ради выживания и потакания своим желаниям. Сайфер олицетворяет рок, фатум, неизбежность и извечный кармический закон: за все в этой чертовой жизни нужно платить, особенно за свои глупые желания. И он воплощает этот закон в весьма изощренной форме (воистину, врагу не пожелаешь).

«Темная лошадка» Джонни Фаворит – собственно, внимательный читатель без труда увидит, что этот образ собирательный: комплекс маленького человека, жаждущий власти, денег, женщин, удовольствий. Это легко читается между строк (но оставим патологии Фаворита на растерзание психологов: они куда точнее распишут, чего именно этому человечку недодали и где недолюбили). Следует отдать должное – Фаворит ловкач, потому как провернуть аферу такого масштаба смог бы не каждый. Отчаяние порой толкает человека на сверхъвещи, и не всегда хорошие. Он жил по принципу «цель оправдывает средства» и преуспел. Но уважения такой человек лично у меня не вызывает – его желания направлены не на качество, а на мещанское количество. И не скажу, что он продался дорого. Скорее, продешевил.

Что я вынесла из этого произведения? Знаете, не так давно я наткнулась на точную мысль одного человека: в книгах нет ничего нового, но мы открываем многие вещи заново благодаря им. Так вот, «Сердце Ангела» для меня – не откровение, но пища для размышлений. Никогда не угадаешь, где найдешь, где потеряешь. Но нужно всегда (всегда) оставаться верным себе, помнить о жестоких и непреложных законах кармы, поступать по совести, не поддаваться собственным слабостям и уметь вовремя остановиться. Почему сердце, а не душа у Хьертсберга? Парадокс в самом начале: потерявший душу, обрел сердце. Возможно, и для нас еще не все потеряно?
25.04.2016 г.