Deadkidsongs

Когда мне было четыре года, я готовила "салат из кузнечиков". Для этого берётся грязный осколок разбитой бутылки, мелко нарезаются листья одуванчиков, подорожников и молодой крапивы, а потом достаются из баночки живые, загодя наловленные кузнечики... и тоже мелко нарезаются в салат. Подавать под соусом из дождевой воды и грязи в разноцветных пластмассовых тарелочках. Моим куклам нравилось.

Нет, я не была маленьким живодёром, и не сгорала от любопытства, как божьи твари устроены изнутри, но мне было всего четыре, а салат по каким-то неясным теперь причинам просто обязан был быть "мясным". Наверно, мои куклы хотели именно такой, надо у них спросить, теперь не важно. Мне было искренне жаль крошечных существ, но когда они беспомощно подёргивали лапками, крепко зажатые у меня между пальцами... такие испуганные, такие трогательные... когда кривое лезвие с тихим треском входило в зеленоватое брюшко... и оттуда вытекала серая студенистая жидкость... Я точно помню ту острую, ни с чем не сравнимую эйфорию от собственной власти. Я, маленький, ребёнок, который даже покушать и покакать не может, когда сам захочет, вдруг начинает повелевать жизнью живого существа. Да, ребята, это завораживает. И не говорите, что никогда не испытывали ничего подобного.

Поэтому, обсуждая эту книгу, я не хочу говорить о политике, причинах международных конфликтов, метафизике борьбы и "бе-бе-бе, он первый начал". Я хочу вспомнить о том маленьком монстре, что сидит в каждом из нас. Он есть, он спрятан в тёмных глубинах сознания, он родом из пещерной эпохи человечества, когда мы поедали ещё теплую плоть убитых врагов и кровь текла по нашим шеям. За железобетонным слоем цивилизации, за шелками культуры и бессчётными фолиантами гуманизма притаилась первобытная, животная жестокость.

Считается, что на войне в человеке волшебным образом вылазит на поверхность его истинная сущность. Говорят, что вчерашние бухгалтера и таксисты становятся вдруг отважными бойцами, готовыми в любой момент накрыть собой мину и отдать жизнь за товарищей. А ещё говорят, что очкарики-студенты, которые ещё вчера держались за мамины юбки, могут нюхнуть кровушки, и ни с того ни с сего начать с плотоядными ухмылками отрезать пленным носы и уши. И подобное происходит на каждой войне, с каждой стороны окопов.

Поэтому сука-война в данном случае - всего лишь катализатор, спусковой крючок. С таким же успехом, эта война может быть придуманной, может существовать исключительно в головах четырёх мальчишек. К примеру, Мэтью, Пола, Питера и Эндрю, которые превратили тихую американскую деревушку в кровавое поле битвы. И здесь бы впору вспомнить об идиотизме "холодной войны", и о том потоке истерии, что искусственно накручивал психику граждан по обе стороны занавеса. Да, когда тебе каждый день талдычат о скором "вторжении красных" и "ядерной зиме" по всей планете, сложно не закатить шарики за ролики. Особенно если ты - десятилетний пацан, мечтающий о героических подвигах. Но это слишком явная причина, а потому и не причина вовсе. Я знала одну старушку, которая всю жизнь собирала горы постельного белья на "чёрный день", а когда она померла, всё это гниющее добро отправилось на свалку. Тоже проклятые американцы виноваты?

Вообще, все явные причины трагедии в этой книге, как по мне - не существенны. То есть, они могли быть, а могли и не быть. Взять хотя бы Лучшего и Худшего отца по версии мальчишек. Отец Эндрю - Лучший - выставляется жестоким чудовищем, садистом-солдафоном с изломанной психикой. Но, по правде говоря, до упоминания о том, что этот человек избивает жену и придумывает для сына изощрённые издевательства, я бы худого слова о нём не сказала. Даже эпизод с озером отнесла бы к досадной случайности. Этот дядька прошёл войну, он делает вместе с сыном модели самолётов, он напрямую участвует в жизни ребят - а это уже немало, он учит их стойкости, дружбе и верности долгу. Да, жёстко, да по-мужски, мне тоже местами не по нутру. Но здесь, предваряя девичьи вопл, замечу, что мужским воспитанием должен заниматься всё-таки мужчина, а женщин в таких случаях нужно гнать тряпками вместе с их шапками и пирожками.

Потому что отец Пола, якобы такой здравомыслящий и гуманный, по сути оказывается слабой, бездейственной шифоньеркой. Легче всего спрятать голову в песок, сказать что я не принимаю насилие, и ждать, что весь мир в ответ поступит так же. "Я никого не вижу, значит, и меня никто не видит", ага. Через десять лет появятся ребята, которые поднимут пацифик на флаг, и примутся разрисовывать всё цветочками и плясать под обкуренные песенки. "Мы занимаемся любовью, а не войной". Не получилось даже у них, а уж как старались. И у отца Пола не получилось, и сам Пол - который вступил с Эндрю в сражение за право быть вожаком стаи - тому ярчайшее подтверждение. Можно тигра усадить в добротную клетку, подкармливать и хорошо присматривать, а можно в порыве любви ко всему живому разодеть зверя в розовую пачку и научить плясать на задних лапах, но он при любой возможности вопьётся когтями вам в спину, даже не сомневайтесь.

Мальчишки всегда будут драться. Люди всегда будут воевать за ресурсы, территорию, выход к морям, право называться Самым Офигенным Императором Вселенной. Дети всегда будут препарировать жаб и кузнечиков битыми стёклами. И это нормально, так устроен этот мир. А внутри каждого из нас будет сидеть маленький кровожадный монстр, который ждёт лишь отмашки, тоненькой щелочки в вашем сознании, возможности. Вот и в книге не зря два финала. Возможно, было (кровь-ужас-смерть-тьма-слёзы-безумие-боль), возможно - нет. Остановилось перед последней точкой, перед тем как зверь окончательно вырвался наружу. Будем надеяться, что так.

Быть преданным Команде.
Не раскрывать тайн.
Девиз Команды: «Жить, чтобы убивать, убивать, чтобы жить».

С вами снова Черный Вестник, случайно набредший на книгу из разряда «необычное, мрачное, пугающее и определенно мое». А, впрочем, прежде стоило сказать, что эта книга невероятно увлекательна. И предупредить: не для слабонервного и изнеженного читателя, который наверняка окрестит роман не иначе как историей о четырех больных ублюдках. В какой-то степени так оно и есть, но соль в том, что описываемое не кажется из ряда вон выходящим… Подростки, они такие. Они часто на грани и силятся эту грань переступить. У них свои понятия о чести и достоинстве. Свое отношение ко взрослым - как правило, негативное. Свои миры, представляющие собой дикий коктейль из мутных эмоций, обрывков прочитанных книг и просмотренных фильмов, случайно брошенных фраз, полубредовых фантазий и, наконец, реальности, видимой под особым углом.

У Эндрю, Мэтью, Пола и Питера был больше, чем мир. У них была Команда. Они жили в ожидании Войны и мечтали стать героями. Команда была всем. У нее были свои правила – нет, даже не правила, а законы. Жесткая иерархия. Базовые лагеря. Собственная терминология. Кодовый язык. И ради того, чтобы выиграть в грядущей Войне, весь мир вокруг заранее представлял собой поле боевых действий, в чем ребятам старательно помогал отец Эндрю – генерал-майор, Лучший Отец и он же подонок, оказавший на психику своего сына весьма печальное воздействие. Да и на его друзей тоже. Но он был их негласным предводителем, их кумиром. Потому что он один понимал, что они - не дети. Они - солдаты.

Война пришла внезапно. Не русские ворвались в пределы Англии, как думали мальчишки, нет – Война началась изнутри и приобрела нешуточный размах, когда Команда понесла боевые потери. Друзья решили со всей серьезностью отомстить за Мэтью растяпам-взрослым, за что и принялись. Жестокие, беспощадные дети, одолеваемые духом Команды, неизбежно связанным с незримым присутствием Мэтью. В какой-то степени он в каждом из них, и это не просто красивый оборот речи. Это тень, непрестанно маячащая глазами и даже говорящая чужими губами. Хотя, ничего особенно удивительного в этом нет. Ведь он был частью Команды.

Я очень люблю книги, которые описывают подростковые компании – как правило, даже у самой миролюбивой из них есть свои загоны. Но, поскольку я вместе с тем еще и люблю пощекотать себе нервы и психику, «Песни мертвых детей» оказались для меня просто даром небесным. Нет, серьезно. На мой взгляд, это очень сильная вещь – не отпускающая, заставляющая иной раз нервно сглотнуть, а заодно погрузиться в очень нестабильный внутренний мир ребят, сумевших создать такую крепкую организацию, что даже в период жесточайшей борьбы за первенство кое-что имело над ними власть. Дух Команды. Важно и то, что автор позволяет читателю смотреть на происходящее исключительно глазами детей, преображающих серую реальность в горящий ярким пламенем мир непрерывной Войны.

В общем, я осталась очень довольна этим увлекательным и жестоким романом. Во время прочтения мне приходили в голову такие благостные ассоциации, как «Зубная фея» Джойса, «Способный ученик» Кинга ну и, конечно, «Повелитель мух» Голдинга.

Об этой книге я была наслышана, причем, отзывы были положительные. Поэтому, когда мне ее посоветовали по флэшмобу, я была только рада. Сами знаете, насколько это распространенная ситуация: галочку в мозгу ставишь, а доберешься ли до чтения когда-нибудь - вопрос другой...
Книга с самого начала пошла у меня тяжело, я целый месяц с огромным трудом тянула ее по своим мозгам, как ежика по стекловате. Процесс был мучительный, похоже, мы существуем в каких-то разных галактиках. Автор рисует нам реальность, искаженную войной. Пусть война закончилась и жизнь наладилась, пусть главные герои слишком малы, чтобы ее помнить, в сознании всех людей и особенно - этих четырех мальчишек - опасность войны всё ещё нависает призрачной угрозой. От нее не спастись, она подстерегает повсюду. И они сами подхлестывают в себе это ощущение. Оно единственное дает им хоть какую-то видимость полноты жизни и собственной значимости в этом мире. Предчувствие, опасность, игра в войну и партизанщину. Полностью разрушенная система ценностей, отсутствие здравого смысла. Сомневаешься, а в своем ли они вообще уме?! По ним же психушка плачет! С убийства животных они готовы перейти на убийство людей. А ради чего? А в их системе ценностей, в их картине мира это логичный шаг, это справедливое воздаяние.
Просто какой-то иррациональный кошмар. Эта книга меня отравила. Там идет настолько глубокое погружение в чужую больную психику, что моя собственная, тоже не очень-то здоровая, боюсь, не выдержала.
За совет спасибо malasla. Это был интересный, хоть и довольно болезненный опыт.

Книга о детской жестокости во всём разнообразии её проявлений. В отличие от детей в "Повелители мух", с которым сравнивают данную книгу, у героев данной истории нет налета цивилизованности, они изначально научились существовать без поводка моральных норм, заигрались в Войну, выработав на основе искаженных убеждений собственную систему ценностей и жёстких правил, научились ловко пользоваться необходимой ложью, маскируя то, что может вызывать общественное осуждение, надевать социально приемлимые маски. Главные герои образовали Команду, распределили обязанности и звания, строго соблюдая субординацию и готовясь к Войне, которая дала бы им шанс проявить себя в героических деяниях. А пока Война, и настоящая, и вымышленная, не обрела формы, существуя лишь в мыслях на уровне бледной фантазии, четверо мальчик тренировались, проводя разнообразные операции.

Некоторые из их операций довольно невины, на уровне детских игр, другие же — включают в себя расчетливые акты мести, которую именуют восстановлением справедливости. Последние поражают выверенной обдуманной жестокостью и убийствами животных. Мир взрослых они делят на нейтральных штатских, которых они когда-нибудь героически спасут, на предателей и на Лучшего Отца, по совместительству генерала-майора, негласного Вожака Компании. Вот только генерал-майор, который является отцом одного из мальчиков, а также идейным вдохновителем Команды, не только выдвигает жестокие и опасные наказания для провинившихся, но и изощренно карает жену и сына за закрытыми дверьми. Самое ужасное, что подобное воспринимается жертвами как должное, обыденное. Мальчики считают язык насилия — единственным доказательством силы и искренне восхищаются Лучшим Отцом. Да и сложно не восхищаться, если он единственный из взрослых, кто по-настоящему уделяет им внимание, воспринимает их серьёзно. Собственные родители оставшихся трёх мальчиков либо отсутствуют в жизни детей по причине смерти, либо присутствуют лишь формально в роли длани карающей, вводящей бессмысленные запреты и ограничения. Неудивительно, что они втянулись в игру в Войну настолько, что та перестала быть игрой. Но вот однажды один из мальчиков погибает, и оставшиеся члены Команды решают отомстить тем, кого считают виновными.

В финале есть две альтернативные развилки: та, где произошло чудовищное и непоправимое, и та, где Команду остановили за шаг до. Именно остановили, ибо останавливаться сами они не собирались. Их страшил не ужас задуманных преступлений, а возможное наказание, если их поймают. Так как повествование построенно на основе Архивов, хроники, которую вели мальчики, и "необходимая" ложь в записях допустима и даже поощряется, то нельзя точно сказать, где правда. Правда ускользает, лишь участники событий могут знать, как всё было на самом деле. Читатель может сам выбрать исход, который считает наиболее вероятным и достоверным.

Полбалла я сняла за то, что мне не хватило предыстории образования Команды. Все мальчики очень разные, и не очень ясно, как именно они смогли образовать столь сплоченную (хотя бы в полном первом составе) группу. Есть только немного информации о знакомстве, но практически ничего о формировании команды.

Живи чтобы убивать, убивай, чтобы жить (с)

Англия после Второй мировой войны. Четверо мальчишек, которые буквально живут будущей войной. Они грезят тем, что когда наконец эти ужасные русские комми нападут на Англию, то только их Команда сможет защитит всех англичан. У них есть свои тайные базы, на которых проходят учения, система паролей, секретные тропы. Есть Лучший в мире отец, которого они избрали своим эталоном. Но враги все не приходят и не приходят. Поэтому Команде не остается ничего, кроме как мучить и убивать животных. Надо же на ком-то тренироваться? А после того, как умирает один из Команды, Мэтью, появляются и настоящие Враги - мистер и миссис Динозавры, бабушка и дедушка умершего друга. Команда решает, что в его смерти виноваты они и только они и поэтому стартует операция "Вымирание", результатом которой должна стать смерть стариков...

Огромное спасибо автору за два варианта последней главы - потому что если бы он просто закончил тем кровавым месивом, которым все закончилось в дневнике Пола, то книга получилась бы попросту страшной. Пугающей в своей ужасной реалистичности и потрясающем моральном уродстве.

Абсолютно мерзкая книга. Но в ней есть что-то завораживающее.

Мёртвые дети, совсем-совсем мёртвые, ещё при жизни. А кто виноват в том, что они перестали быть детьми, умерли внутри себя? Нет, не страшная война, которая ломает жизни целым семьям, а всего-навсего один злой человек, один плохой отец, которого они теперь называют Лучшим. Лучшим — потому что он любит войну, бьёт свою жену, пытает своего ребёнка и плевать хотел на такие мелочи, как детская психика.

Страшная книга. Чудовищный сплав "Осиной фабрики" Бэнкса, "Повелителя мух" Голдинга и "Толстой тетради" Кристоф. Детишки, мёртвые заживо, купаются в войне, мечтают, как будут убивать русских солдат. Это не просто детская игра в войнушку, это игра в настоящую войну, где все, кто не с ними — против них. Лучший отец воспитал Вожака... Хотя слово "воспитал" здесь не совсем уместно. И теперь Вожак решает, кого карать, кого миловать, кто достоин смерти, а кто нет. К концу книги половины команды не будет в живых, а ещё несколько человек будут зверски и садистски уничтожены.

Виноваты ли дети в том, что они творят? Или это ошибка взрослых, которые неправильно себя с ними вели, особенно в такое тяжёлое время?

Тяжёлое чувство после прочтения этой книги, хотя читается она легко, как в воду нырнуть — и вынырнуть, тяжело дыша, набирая полные лёгкие свежего воздуха.

Последняя глава оставляет некоторые непонятки. Лично у меня два варианта её трактовки. Первый: глава написана Питером и Полом ДО того, как произошли трагические события. Таким образом они фантазировали, что может случиться дальше, вплетая в реальный сюжет свои домыслы и идею "спасти свой родной городок". Второй, более вероятный на мой взгляд: глава написана ПОСЛЕ. При помощи неё они хотели оправдать своего вожака, сделать вид, что всё было по-другому, как в тот раз, когда отец Эндрю почти утопил его в озере, но записали они, что Эндрю оступился и упал сам.

Книгу читать однозначно, она очень хороша. Но только тогда, когда настроение позволит вам это сделать. Ощущение, что "Повелитель мух" сейчас бы вам подошёл? Отлично, можно браться за "Песни мёртвых детей".

С одной историей, которая началась с повесившегося отца — немецким сериалом Dark — я познакомилась с удовольствием, так что первые строчки книги тронули какие-то теплые струны внутри. Все эти страшные истории про какую-нибудь очередную жизнь мальчишки поначалу тренькают по струнам моей сущности. Развязки всегда расстраивают. Наверное, это просто мораль таких историй.

Мы с Тоби Литтом оказались, как ни странно, знакомы. Когда-то давно я пыталась читать комикс Dead Boy Detectives — вбоквел к геймановскому "Песочному человеку". Его-то и писал Литт, начав сразу за упокой. Сколько ему не давали покоя истории о мертвых препубесцентных мальчиках? Как давно он наткнулся на стихотворение Фридриха Рюккерта Kindertodtenlieder, в честь которого он назвал свою книгу в одно слово без пробелов?

Говорят, "Песни мертвых детей" — это черная комедия. Стыдно признаваться, но я как-то не прочувствовала веселья. То ли времена такие, что вот-вот нападут руски, то ли моя антенна, отличающая юмор от чернухи, погнулась от ортопедической подушки... эх, возраст. В мои 16 лет, когда юмор и чернуху можно было грести ложками, книга прошла бы навылет. Может быть, все-таки, что-то стряслось с переводом (к которому у меня, в общем-то, нет вопросов)? Явно в переложении потерялись полутона и подвзыграла голдинговщина, иначе не писали бы поголовно все англочитающие на гудридсе претензии к вычурной форме и ничиво-нипанятна-концовке.

Впрочем, если вспоминать по порядку, в сюжете проступают всяческие искорки. Действие происходит где-то в 1970-е. Центральный персонаж книги — Команда четырех мальчишек из вымышленного пасторального городка Эмплвик (англ. ample — достаточный, обильный), которые, как это умеют дети, на полном серьезе играют в войну и готовятся противостоять комми. Мальчики с апостольскими (точнее, англиканскими) именами и позывными по сторонам света: Эндрю-Север, Мэтью-Запад, Питер-Восток, Пол-Юг. Они проводят безмятежное лето в бесконечных играх, при этом постоянно балансируя на грани смерти — то один упадет с дерева, то другой устроит пожар, то третий рухнет в костер или захлебнется... потому что лучший в мире папаша-абьюзер в шутку пытался его утопить. Не имея развитых лобных долей, Команда, казалось бы, кое-как уравновешивает друг друга, пока их хрупкий баланс не разрушается скоропостижной смертью Мэтью. Тут автору надо отдать должное — книга выкатывает лучшее описание менингита, так сказать, изнутри. Прямо-таки сразу понимаешь, что это менингит, хотя в тексте об этом прямо не говорится. Вот как надо писать.

После смерти товарища дела Команды идут под откос: разгораются внутренние конфликты, враждебность и борьба за власть. Когда на носу выборы, а рейтинги падают, надо поскорей найти общего врага и отдать приказ на уничтожение, правда же? Это просто политика. Врагами объявляются бабушка и дед Мэтью, и Команда принимается их травить и терроризировать, пока дело не доходит до откровенно нереалистичной расправы, но... Если анализировать книгу ретроспективно, что в ней можно назвать реалистичным. Разве реалистично то, что мальчишки могли менять, к примеру, предохранители в розетках? И разве реалистично то, что никто не бросил дружить с психом, развлекающимся швырянием мышей об стенку? Почему то, что один ребенок сломал пальцы другому — это кажется реалистичным, а то, что он в полной тишине убил троих человек и скрылся незамеченным — это безумный бред? А если все это возможно — почему кажется невозможным финал?

Дело еще в том, что книга якобы представляет собой досье одного из выживших членов Команды (а выжило всего двое). Коммунисты так и не вторглись в Англию, и парень прожил часть жизни в Канаде, пока не повесился. После похорон записки из его детства читает его сын (неизвестного возраста) — и в конечном счете выбирает не верить, не разочаровываться в отце. Этот фаунд-футедж пестрит свидетельствами подмены фактов и переиначиванием событий. К тому же, у него две концовки, и это мы с вами еще, скорее всего, упускаем какие-то не стыкующиеся детали, не разбираясь, например, в маневренности старых британских автомобилей. Кроме того, прежде чем выбрать концовку, нужно определиться, кто из выживших написал ее, а также разувериться в переселение душ. И это если не говорить о том, что книга на самом деле только частично является фаунд-футеджем, потому что большую часть времени повествование ведется от лица героев с поправкой на психическое состояние и особенности. Признайтесь, вы давно хотели бы разбираться в сортах социопатов? Как назло перед чтением книги посмотрела фильм Men другого британца Алекса Гарленда, и теперь сознание лепит лицо Рори Киннеара на туловища всех четырех препубертатных светловолосых мальчишек. Черт бы побрал эту английскую пастораль!

Да, это очень красивый ход — сказать в самом начале, что из четырех в живых останутся двое, а потом сделать так, чтобы читатель не переживал за всех, а надеялся, чтобы всех четверых поскорее передушили, задавили каждую гадину, пока та не успела натворить такое, при мысли о каком мозг пытается уползти через давно заросший родничок. И думаешь невольно о том, можно ли вывести в биолаборатории вирус типа миксоматоза, который действовал бы только против социопатов — ведь всякую херню придумывают, так может, все-таки...

Тоби Литт вообще оказался не так прост, и даже не тем, что всех своей книгой обманул и запутал своими вычурными предложениями. Он, как герой одного из детективов Агаты Кристи, действует по алфавиту, только не убивает (надеюсь), а пишет романы. "Песни" — его четвертый роман, поэтому он начинается с буквы d. Кстати, я чуть не перепутала его с предыдущей книгой Corpsing (ну, corpse+sing - дал бог мертвых, дал бог песни, даст и зайку, ёпт). А тем временем автор дописал уже до буквы P. Боюсь представить, о чем!

Но вернемся к токсичной маскулинности и детской брутальности. Из-за первой книгу так и хочется отнести то ли к "мужской", то ли к "мальчишеской" литературе — эдакому блевотному зомби-Крапивину. От второй у меня не получается откреститься, потому что, пускай я не могу в жизни раздавить ни одну лягушечку, а пауков за лапку вывожу из квартиры, когда мне было 10 лет, мы все равно играли в войнушку и похищение кукол сексуальным маньяком, а один одноклассник слыл мучителем кошек. И больше всего меня пугает в книге Литта не красочная расчлененка (это вы Эдогаву Рампо не читали), а то, что книга посвящается четырем мальчишкам. Сколько кошек вы с пацанами замучили тем безмятежным летом, а, Тоби? Что выросло из вас, рожденных и выросших при тэтчеризме? И кто в ком отражается теперь?

С последним фильмом Гарленда "Песни" роднит мотив того, что вся эта дрянь передается из поколения в поколение по мужской линии, и нет этому конца, и когда-то наступят светлые дни, расцветут розы, заколосятся поля, но сейчас до утопии далеко, и остается только повеситься.

Но вначале нужно выбрать концовку.

Аня, хватит брать такие книги, от которых хочется голову в пруд окунуть. Хотя кто же знал?
Эта книга читалась неуютно и некомфортно - настолько, насколько можно себе представить. Ведь четыре главных героя - дети-социопаты, склонные к насилию. И автор копошится в их голове усердно и с пристрастием. Эндрю, Пол, Питер и Мэтью составляют Команду и серьезно верят, что грядет война с коммунистами и им, четверым храбрым солдатам, предстоит положить свои жизни за родину. Все остальные, кроме Команды - обычные гражданские, не достойные ни внимания, ни уважения.

И особенно мерзко на душе от того, что все представления о добре и зле у них перевернуты верх дном. Худший Папа в понимании команды - тот, кто выступает против насилия, кто решает проблемы словами, а не кулаками, кто хочет обнимать и жалеть своего сына; Лучший Папа - мужик, превративший четырех мальчишек в своих солдат-подчиненных, который посылает их воровать древесину у соседей, а также бьет жену и сына. Вся любовь, что родители и родные пытаются отдать своим детям, уходят в никуда. Потому что детишки-то - психопаты. А один из них забавляется, убивая уток, кошек-собак и кроликов (хмм, к чему же это приведет?).

Но мне понравилось, что автор как бы разделяет роман на два голоса и две реальности. Один голос - Архивный журнал Питера, который записывает произошедшие события так, как ему надо, а не как было на самом деле. И другой - голос истории от четырех мальчиков, звучащий, однако, менее правдоподобно. Интересно думать-гадать, где правда, а где ложь, но лично я хочу верить, что все закончилось благополучно (потому что если дело обстоит иначе, то это жесть).

Если говорить о детской жестокости (или, точнее, об агрессивном чудовище, которое прячется где-то там внутри, под тонким слоем цивилизованности, у любого из нас, от мала до велика), мне на ум сразу же приходит «Повелитель мух». Банальное откровение, но написать лучше действительно сложно. И у Тоби Литта получилось как-то не очень. Хотя должно было быть просто отлично.

Есть Команда. Команда подчиняется вожаку, строит тайные укрытия, ведет военные архивы и мечтает защитить свою страну от русских. У них есть Лучший отец – мерзавец, избивающий жену и сына, – ненависть ко всему миру и страстное желание во что бы то ни стало отомстить за смерть товарища.

Т.е. все неплохо начиналось, но дальше в попытке показать, насколько искаженная картина мира у этих «мертвых» детей, автору попросту отказало чувство меры.

Но даже не это самое страшное. Невыносимо скучно – вот в чем беда.