Рассказы

Совершенно неожиданный для меня рассказ, после которого я полез в Гугл, разбираться в том, какие же были предпосылки описанным событиям. А суть такова - под городом Белёв Тульской губернии, собирается несколько сотен медведей. Конечно, медведи там сами не собираются, да и медведи эти особенные. Это ручные медведи, которых водили по деревням цыгане; дрессированные мишки развлекали народ, плясали, показывали разные хитрые трюки, доставляли удовольствие народу, не избалованному зрелищами.

И вот, этих медведей велено собрать в одно место и... перебить их. Да, речь идет о самой настоящей медвежьей казни. Что же послужило причиной такого дикого зверства, ведь в этой ситуации зверьем выступают не добродушные животные-артисты, а именно люди, задумавшие такую экзекуцию. Не поверите, но инициаторами истребления нескольких сотен ручных медведей под Белёвым, а по всей Империи - пяти тысяч, стали сердобольные представители "Российского общества покровительства животным". Эти доброхоты озаботились тем фактом, что цыгане мучают и истязают бедных животных, и потребовали запрещения такого безобразия.

Царь-освободитель тут же отозвался, ему понравилась роль избавителя, освободив крестьян, он решил, что самое оно теперь будет - освободить медведей, и подписал указ! Да не всё так просто, цыгане взмолились, как же так, царь-батюшка, ведь изо рта кусок хлеба вынимаешь, как же мы будем, ведь по миру пойдем, пожалей, отец родной!

Тут и советники подоспели, мол, и правда - нельзя так радикально, они же в конокрады подадутся, им бы дать лет пять, чтобы они какие-то новые профессии освоили. Хорошо, - сказал царь, - дадим цыганам льготу на 5 лет, но через пять лет, шалишь у меня! Каких к той поре медведей не сведут, тех велю перебить, чтобы им некого было мучить! Свободу медведям!

Сказано - сделано! Заставь дураков богу молиться, они и лоб разобьют, особливо, если это наша родная бюрократия, вот это силища, которой ни другой силой, ни умом, ни щедростью душевной, препона не поставишь - постановлено перебить медведей - извольте исполнять!

Вот и описывает Гаршин эту административную вакханалию под Белёвым. Уж как цыгане убивались, и к городскому голове ходили, деньги предлагали. Нет, - говорит, - не возьму ваших денег, потому как закон! Вам самим эти денежки еще пригодятся, вот как начнете вы коней воровать, а вы начнете, куды ж вам деваться, вот как попадутся ваши парни на этом деле, а они попадутся, к бабке не ходи, вот тогда и приносите ваши денежки, вот тогда и будем смотреть, как вам помочь.

Красота! Все прекрасно понимают, чем закончится это непродуманное решение, а сделать ничего не могут, потому как монаршая воля! И даже не в медведях тут дело, а в тупости законодательной и исполнительной власти империи, которая, как в том анекдоте, отпиливала один за другим сучья, на которых сидела, а потом вопила в 17 году, больно ударившись, когда шлепнулась со всего размаху о землю.

Но вернемся к медведям, сцена расправы над доверчивыми увальнями безжалостно жестока. Цыганам было предложено самим перебить своих кормильцев, которые для многих были настоящими членами семьи. Не знаю, что им грозило за неисполнения приказа, в рассказе этого нет, а в Гугле я не нашел, но, видимо, не слабо было, если они были вынуждены, со слезами на глазах, подчиниться. Душу выворачивает описание того, как старый цыган пытается сам застрелить своего любимца, которого когда-то, подобрав больным и полудохлым, он из соски выпаивал, и не находит в себе сил, роняя безвольно винтовку, и медведя убивает, не в силах всё это выносить, сын этого цыгана.

Апофеозом человеческой жестокости выглядит сцена преследования молодого медведя, который, поняв, что происходит и что ждет его, бросился бежать. Его ранили, загнали в камыши, и там несчастное животное, свернувшись в клубок и дрожа от страха, ждало своей смерти, не в силах определить в словах, но понимая чутьем всю подлость человеческого предательства, вспоминая своих собратьев, в которых стреляли из ружей и они потом лежали молча на лугу, тихие и бездвижные, и от них страшно пахло смертью...

Прочитав эту сказку, я усомнился: а это точно Гаршин, а не Андерсен? Смотрю внимательно, нет - глаза меня не обманывают - на обложке написано: Всеволод Гаршин "Избранное". Ну, надо же, какое качественное подражание - чистейший Андерсен и по стилистике, и по набору образов, и по тональности.

Я специально поинтересовался, когда появились первые русские переводы датского сказочника, выяснилось - в 1844 году, а Гаршин родился в 1855, значит, вполне мог питаться в детстве продукцией Ганса Христиана, что не могло не сказаться на будущем творчестве, и оно сказалось, еще как сказалось.

Сказка о преходящей сущности красоты в этом мире. Оно понятно - ничто не вечно под луной, но красота особенно уязвима и недолговечна. По сути своей - красота это предсмертная вспышка жизни, эту вспышку и олицетворяет прекрасная роза. "Будь же ты вовек благославенно, что пришло процвесть и умереть", - скажет много позже Есенин, эта его фраза относится и к гаршинской розе, короткий век которой предопределен заранее.

И потому не выглядит так уж ужасно противная жаба, влюбившаяся в розу и пожелавшая её сожрать - так жаба выражает свое восхищение перед прекрасным, это вполне по-жабьи. Роза страшилась такого исхода, жаба представлялась ей чем-то безмерно отвратительным. Почему-то вспоминается опять же андерсеновская Дюймовочка и сватавшийся к ней крот - та же ситуация. Думаю, на самом деле, жаба не столько хотела розу "сожрать", сколько "жениться" на ней. Некое аллегорическое изображение судьбы красивой женщины, которую сватает безобразный старик.

Красавица испугана, влюбленного кавалера рядом нет, и единственный вариант спасения - стать невестой покойника. В сказке розу срезают, чтобы ею украсить гробик умершего мальчика - напрашивается аналогия с невестой Христовой - розу "срезают", упрятав её в монастырь, где в бдении и молитвах вянет её красота.

Красота обречена - её участь смерть. Смерть красива, потому что она учесть всех ныне живых. Минорная сказка, при всей похожести на Андерсена, минорностью Гаршин своего учителя перещеголял, и причина здесь, мне кажется в том, что отношение к смерти у них было разное: Андерсена она впечатляла, но страшила, а Гаршина ослепляла и влекла, потому первый умер естественной смертью, а второй - бросился в пролет лестницы...

.

Этот рассказ Гаршина на первый взгляд выглядит простеньким, но если вдуматься то речь идет об очень серьезной проблеме - цене революций. Каждая революция стоит больших денег, это так, но еще она стоит и большого количества жизней. Причем, в большинстве своем это не жизни борцов, идущих на баррикады, а жизни простых граждан, оказывающихся невольными жертвами гремящих революционных сражений - им достаются те самые щепки, которые летят, когда рубят лес.

В центре внимания читателей судьбы двух железнодорожных сторожей - Семёна и Василия. Семен - безропотный и покорный судьбе человек, принимающий любое благодеяние с благодарностью, переносящий любые лишения с терпением. Василий - гордый человек с довольно развитым чувством собственного достоинства и мощным стремлением к справедливости. Можно сказать, что Василий - самый настоящий оппозиционер власти, но его попытки добиться чего-то законными способами терпят полную неудачу. И тогда он переходит к революционной деятельности, а выражением этой деятельности становится террор.

Но кто же объект террора, устраиваемого Василием? В его воспаленном понимании - это власть и государство, и мстит он именно им. А по факту объектом его террора становятся совершенно не виновные в его бедах и напастях люди, которые имели несчастье сесть в пассажирский поезд, который справедливый Василий решил пустить под откос в качестве мести несправедливому государству.

Смиренный Семен случайно становится свидетелем того, как Василий откручивает рельс. Перед ним нет никакой дилеммы - его единственным стремлением является желание предотвратить катастрофу и спасти жизни людей. Если Василий готов принести в жертву жизни других ради отмщения своих обид, то Семен готов жертвовать собой ради спасения других. Он режет себе руку, чтобы добыть кровь и окрасить в красный цвет тряпку, которой сигнализирует машинисту поезда об опасности. Но в волнении Семен не рассчитал силу удара и ранил себя слишком серьезно - кровь брызнула струей, он чувствует, что теряет сознание.

И тут на помощь ему приходит... Василий, принимая из рук Семена пропитанную кровью сигнальную тряпицу. Что стало причиной такого поступка до конца не ясно, возможно, Василий сам осознал неправедность своего выбора, и бросился его исправлять, а, может быть, на него оказала влияние самоотверженность Семена, в любом случае Гаршин проводит мысль о том, что русский народ не способен на террор, что в нем самом есть высокое человеколюбие, которое остановит его и не позволит преступить роковую черту.

К сожалению, в этой своей оценке Гаршин оказался не прав в историческом контексте. Дело в том, что тот русский народ, который он знал, еще находился в лоне христианской морали и крестьянского общинного уклада, оба этих рычага сдерживали потенциальную волну социального разрушения. Автор не мог знать, что пройдет каких-то 30 лет после написания рассказа и на смену старым морали и укладу придут новые учения и идеологии, которые сметут все ограничивающие и сдерживающие рычаги у Василиев, и сделают бесполезными попытки Семенов не допустить кровавых жертв. Всё будет тщетно, схлестнутся две правды, и каждая будет требовать крови: красные будут, уничтожая "классовых врагов", громить всех, кто будет попадать под горячую руку, белые, наказывая "восставшее быдло", будут отвечать не меньшей, в иногда еще большей жестокостью.

.

Идея у рассказа незамысловатая, но выражена интересно и достаточно ярко. По сути Гаршин рассматривает два вектора взаимоотношений искусства и жизни. Один из героев рассказа - художник Дедов - представляет путь бегства от реальной жизни под сень искусства, другой - художник Рябинин - путь самого искусства в реальную жизнь.

Дедов декларирует чистое искусство, искусство как отображение прекрасного и гармоничного в жизни, свою философию он оправдывает аналогией с музыкой, в которой любой диссонанс воспринимается как нарушение гармонии. Стремление к прекрасному подвигает его бросить неэстетичную, с его точки зрения, службу инженера, и записаться слушателем в академию художеств. Поиск прекрасного приводит его к стезе пейзажиста, ведь в природе можно найти красоту в любом её проявлении, в любом полутоне листвы, воды или неба. Однако, Дедов непоследователен, если прекрасно любое проявление природы, то ведь человек и его деятельность - тоже природное проявление, но здесь Дедов много строже, эта часть природы ему прекрасной не кажется, так он с долей большой критики относится, например, к репинским "Бурлакам на Волге".

В то же время, при всей своей любви к прекрасному и возвышенному, Дедов вполне меркантилен и прозаичен в финансовых вопросах, он определенно знает истинную цену прекрасному. Кроме того, ему отлично известно что ждет взыскательная публика от мастеров живописи, он вполне улавливает существующую конъюнктуру и пытается ей соответствовать. Художник он, в целом, не плохой, правда, и не выдающийся.

Рябинин -художник в полном смысле этого слова, для него нет искусства как такового, искусство для него -неотъемлемая часть жизни, поэтому и пишет он, как живет - с болью и с предельным напряжением. Для него нет деления на прекрасное и на уродливое, как у Дедова. Ведь Дедов заявляет, что он ищет прекрасное во всем, а на деле от той же своей бывшей работы он нос воротит, считая, что там как раз ничего художественного нет. А вот Рябинин находит натуру для новой картины именно на заводе, где раньше трудился Дедов, он пишет "глухаря" - рабочего, принимающего участие в процессе клёпки котлов. Это неимоверно тяжелый, изнуряющий труд, буквально за два-три года доводящий трудягу до инвалидности.

Чем-то этот Рябинин напомнил мне художника Николая Касаткина, был такой как раз в те поры, известность приобрел, написав серию портретов шахтёров, а самая известная его картина "Шахтёрка", именно её я поместил внизу своей рецензии.

Переболев своей картиной, пережив серьезный творческий кризис, Рябинин с помощью автора приходит к пониманию, что настоящее искусство не нуждается в себе самом, оно ищет своего выражения в непосредственной социальной деятельности, поэтому Рябинин принимает решение поступить в учительскую семинарию, чтобы "писать свои картины в реальности повседневной жизни кистью трудового дня". Что же, учительство, уход в народ, кажется, Гаршин знает ответ на поставленный собою вопрос, всё бы так, если бы не последняя фраза рассказа о том, что и в этом деле Рябинин не преуспел. Так что не прав и он оказался, ему нужно было продолжать писать - болеть каждой картиной, но писать, именно это был его путь, и мудрость в том, чтобы выбрать свой путь, а не идти чужим...

Из биографии писателя: "Придерживаясь антивоенных позиций, Гаршин пошёл на войну как «кающийся дворянин»: он считал, что раз народ вынужден страдать на войне, то и он обязан." Рассказ "Четыре дня" принёс молодому автору всероссийскую известность. история очень простая и одновременно жуткая. Война. Атака. Напротив не впечатляющего статью очкарика оказывается огромный турок с абсолютно ясными намерениями. И молодой человек, который шёл на войну из каких-то идейных соображений, совершенно не представляя себе, как он мог бы убить человека, всё-таки убивает.

Далее следуют четыре дня, проведённых в шести шагах от тела убитого, пронизанных болью, страхом смерти и смутными воспоминаниями о прошлом, до самого момента, когда его практически случайно находит похоронная команда, собирающая для захоронения трупы, и обнаруживает, что он жив...

Короткое произведение, но очень мощное. Жаль парня, который остался одноногим, жаль турка, может, хороший был человек, жаль всех, кому довелось (и доводится) быть на войне...

Так только у женщин бывает, когда слёзы брызгают из глаз после пары предложений, которые обычно в финале произведения? Брызгают молниеносно, как два внезапно включившихся фонтана - интересно было бы увидеть это со стороны... Наверное, да. Мужчины в основной своей массе скупы на эмоции и предпочитают действовать. Ну и хорошо, пусть уж лучше так, чем когда и ни эмоций, ни поступков... Только, убереги вас Бог от такого мстительного поступка, который от отчаяния и обиды на власть и свою бедность совершил один дежурный железнодорожной станции.

"Идет лесом; солнце уже низко было; тишина мертвая, слышно только, как птицы чиликают да валежник под ногами хрустит. Прошел Семен немного еще, скоро полотно; и чудится ему, что-то еще слышно: будто где-то железо о железо позвякивает. Пошел Семен скорей. Ремонту в то время на их участке не было. «Что бы это значило?» — думает. Выходит он на опушку — перед ним железнодорожная насыпь подымается; наверху, на полотне, человек сидит на корточках, что-то делает; стал подыматься Семен потихоньку к нему: думал, гайки кто воровать пришел. Смотрит — и человек поднялся, в руках у него лом; поддел он рельс ломом, как двинет его в сторону. Потемнело у Семена в глазах; крикнуть хочет — не может. Видит он Василия, бежит бегом, а тот с ломом и ключом с другой стороны насыпи кубарем катится."

А что же Василий этот? Совсем что ли с ума сошёл - такое вытворять? Да нет. Он просто горячь, обижен и с обострённым чувством справедливости. А ещё обозлён на свою жизнь. Почему бы не учинить некий саботаж на работе, немного забыв, что в поезде живые и невинные люди...

"Не талан-судьба нам с тобою век заедает, а люди. Нету на свете зверя хищнее и злее человека. Волк волка не ест, а человек человека живьем съедает.

Все-таки нету твари жесточе. Не людская бы злость да жадность — жить бы можно было. Всякий тебя за живое ухватить норовит, да кус откусить, да слопать."

Коли всякую скверность на бога взваливать, а самому сидеть да терпеть, так это, брат, не человеком быть, а скотом. Вот тебе мой сказ."

Так он видит жизнь. Что ж, в его словах есть доля правды. А может и вся правда, если сузить угол зрения до его. Но есть ещё и другой, более объёмный, выходящий за пределы своего эго и не позволяющий мстить, а напротив - жертвовать собой, как у Семёна, судьба к которому была далеко не милосердна. И слова тут излишни, когда человек совершает подобное :

"Ударил себя ножом в левую руку повыше локтя; брызнула кровь, полила горячей струей; намочил он в ней свой платок, расправил, растянул, навязал на палку и выставил свой красный флаг. Стоит, флагом своим размахивает, а поезд уж виден. Не видит его машинист, подойдет близко, а на ста саженях не остановить тяжелого поезда! А кровь все льет и льет; прижимает рану к боку, хочет зажать ее, но не унимается кровь; видно, глубоко поранил он руку. Закружилось у него в голове, в глазах черные мухи залетали; потом и совсем потемнело; в ушах звон колокольный. Не видит он поезда и не слышит шума; одна мысль в голове: «Не устою, упаду, уроню флаг; пройдет поезд через меня... помоги, господи, пошли смену...»"

Понятно, отчего фонтаны заработали внезапно... Впервые встретилась с Гаршиным, который вошёл в чудесный сборник "Творцы" с повестями и рассказами русских и советских писателей о людях труда. Знаю, что есть у него знаменитый рассказ "Красный цветок", а сама судьба автора довольно печальна...

совершенно короткая сказочка, на грани притчевости.
В саду есть розовый куст в очень красивым бутоном. И в саду живет злобная жаба, которая во что бы то ни стало хочет розу съесть. А ещё рядом в доме живут мальчик и девочка, брат и сестра. Мальчик болен чем-то серьёзным и почти не встает с постели. Но он хочет хоть раз ещё выйти в сад. Сестра идет в сад и срывает розу.
Этим крохотным произведением автор хочет сказать, что любая жизнь не должна быть растрачена попусту. Как бы не была красива роза, но сама для себя она существовать не могла, это было пустое существование, которое не приносило никакой пользы, а порождало только зависть и злобу. Когда же розу сорвали и отдали умирающему мальчику, роза поняла, что ее жизнь прожита не зря, что она все-таки успела кому-то оказаться нужной и полезной, пусть на краткий миг, но сделала жизнь мальчика счастливей.

Главного героя - сумасшедшего -привозят в психиатрическую лечебницу. В местном саду он видит ярко красные цветы мака, которые воспринимает как сосредоточение зла. Герой понимает, что только он в силах его уничтожить.
Меня поразило, насколько автор поразительно достоверно описывает состояние психически больного, возникло ощущение, что ему оно знакомо не понаслышке; предчувствие не обмануло:

а в 1883 он пишет "Красный цветок". И ещё возник вопрос - красное зло, это не революционеры ли?

Или может он в силу тонкого восприятия мира предсказал коммунистическое будущее своей страны?
Единственное, кроме передачи собственных ощущений от клиники и болезненного состояния, в чем смысл написания этого рассказа, я не поняла.

Где родился, там и пригодился.
А если волей случая или чужой не всегда при этом доброй воли ты попал на чужбину и не можешь оттуда выбраться, то наверное нужно притираться к новой жизни (помните известный совет про то, что нужно принять то, что не можешь изменить?).
А если всё-таки всеми фибрами своей души стараешься разорвать путы и выбраться на волю, или на то, что тебе кажется волей, то может оказаться так, что пробивая стену своей «тюрьмы» ты окажешься под водой или наоборот в пропасти.
В общем, будь осторожен со своими желаниями, ибо они иногда могут исполняться...

Сказка Гаршина — это философский разговор, спрятанный в мире природы. На лесной полянке собираются разные существа: муравей, жук, кузнечик, улитка, ящерица, лошадь. Каждый из них говорит о жизни. Их мнения разные, иногда противоположные, но в этом и суть — Гаршин показывает, что истина у каждого своя, и нет единого ответа.

Особенно запоминается ящерица, которая отстаивает свои убеждения ценой потери хвоста. Или кучер Антон, появляющийся внезапно и рушащий весь порядок — как символ случайности, вмешательства судьбы. Сказка напоминает: всё хрупко, всё временно, но у каждого есть право на свой взгляд и свою правду.

Язык у Гаршина простой, но выразительный.

Лично мне не удалось глубоко прочувствовать эту историю — она не стала близкой. Но я ценю её за идею и форму. Бывает, что произведение не откликается, но всё равно оставляет след.