И дольше века длится день

Проблема памяти, на мой взгляд, самая важная из затронутых Айтматовым в романе. Манкурты- рабы, лишенные воспоминаний, термин который автор вводит в литературу первым. Описание этих "людей" я отлично запомнила ещё с уроков литературы, настолько это впечатляет, так это ужасает.

Главный герой весь роман у меня вызывал чувство благодарности. Такой вот "молодец", готовый прийти ко всем на помощь, сделать что угодно, быть правильным... но что стоит за этим сильным характером? Обычная человеческая слабость, сердце... Любовь, которая не знает преград. Любовь, которая может причинить одновременно столько блаженства и столько же страданий. Наш герой справится со всем, но как?...

Отдельным повествованием идут события в космосе: объявилась иноземная цивилизация и пара космонавтов вступила с ней в контакт. Как поступят "верзилы" всего мира-космоса-Земли? Что из этого выйдет ?

Невероятный роман, который вошёл в "Любимые". После прочтения я еще раз удостоверилась в своей мысли:" какие люди жалкие, приземленные и глупые". Мы гонимся за властью, считая себя ВЛАСТЕЛИНАМИ природы, мира, всего , что нас окружает. Мы осваиваем космос, но не можем понять самих себя, жить в мире и согласии друг с другом, не можем понять ПРИРОДУ. Жалкие.... Мыслим приземленно и узко. Мы- атом в бесконечной Вселенной. По сути- ничто. Какие ценности у людей, какие идеалы?.....

Отличные слова из книги, которые стали в моей жизни ключевыми:

Сложно ухватить, что именно происходит в этом романе Чингиза Айтматова, потому что происходит одновременно всë и как будто ничего: в рамки одного единственного дня, в течение которого везут хоронить человека, укладывается целая вечность. Не только прошлое главного героя, Буранного Едигея, не только прошлое тех, кто был неразрывно связан с ним и с ж/д станцией, но прошлое вообще всех людей, которые когда-либо ступали по этой земле. Вплоть до пришедшего через легенды Чингисхана.

Земля, как и время, тоже воспринимается как что-то бескрайнее, – железнодорожная станция Сары-Озеки затеряна в степях Казахстана, забыта внешним миром. Природные условия такие, что из живых существ к ним ладно приспособлены разве что верблюды; немыслимая тяжесть труда на железной дороге, нужды которой и обслуживают почти все жители посëлка, – всё это делает это место настоящим краем земли; одни лишь поезда постоянно пролетают мимоходом. Хотя как раз эта заброшенность позволяет скрыться от всевидящего ока советского государства (в романе послевоенные годы), потому сюда и стекаются все те, кому на обжитой, густонаселённой суетливой земле уже нет места. Но скрыться удаëтся лишь до поры до времени.

Сначала с непривычки к незнакомому месту думаешь, что же такого должно случиться в жизни, что даже эта голая беспощадная степь, эта работа на износ – лучший вариант. Но чем дольше слушаешь воспоминания и размышления Едигея, тем больше отзывается его отношение к жизни, миру, к людям и труду.

То, как герои романа – Едигей, Казангап, Укубала, Абуталип, Зарипа (не смогла устоять, больно уж красивые имена) – живут, как относятся друг к другу (уважительно, с сознанием самоценности каждого человека рядом), то, как они видят мир, принимая его со всей несправедливостью и со всеми горестями, – в общем, вся их устойчивость, вся мудрость, передаëтся даже опосредованно, через слушание повествования об их сложных судьбах. А широта обзора в то же время переключает взгляд с отдельной – своей – человеческой жизни на жизнь всего людского рода.

Масштаб, с которым рассматривается сообщество людей, неуклонно уменьшается: сначала это нынешние жители Сары-Озеков, затем народ, чью землю с священными местами отбирает под свои надчеловечные цели государство, потом все жители целой страны, которые уже пострадали от войны и страдать продолжают; а в финале и вовсе выходит на всех жителей Земли в целом (да, кстати, готовьтесь, что здесь будут и космические полёты, и контакт с внеземной цивилизацией Лесная Грудь; мне тоже сначала казалось невероятным сочетание степи и космоса, но потом вопросы отпали).

Пространственные границы, которые делят одинаковых по сути людей по принадлежности к одинаково враждующим и бесчеловечным государствам, мешают им жить по совести, в любви, мешают воплотить свою единственную жизнь такой, какой она могла быть, если бы тебя просто оставили в покое. Но люди сами часто усугубляют эту ситуацию тем, что ставят границы временные, искусственные, – они забывают, отрубают своë прошлое, своих предков, выбрасывают на обочину память о жизни своего народа.

Тема забвения очень сильна в романе. Самое яркое её выражение – легенда о "манкурте". Кочевое племя жуаньжуанов выбирало из местных пленных тех, кого хотели оставить у себя рабами, и проводили специальную операцию – отнимали память: надевали шапку "шири" из сыромятной кожи верблюда и оставляли на сутки под палящим солнцем. Кожа высыхала, сжималась, сдавливала череп; после этой пытки человек забывал своё прошлое, свою семью, забывал себя. Отторгнутый и отнятый у себя, человек-раб дальше безропотно служил.

Поэтичное название романа (в прямом смысле поэтичное - это цитата из стихотворения Пастернака) вполне соответствует тому состоянию, в которое погружаешься в процессе чтения: созерцательное проживание, вдумчивое размышление; чувствуешь себя так, будто плавно покачиваешься в лодке на волнах какого-то безвременья/вечности, где прошлое/настоящее сливается в области горизонта.

Если роман «Плаха» положил начало, то «И дольше века длится день» подвел черту в моем чувственном восприятии творчества автора. Однако трудно подобрать верные, соразмерные эпитеты. Выражаясь метафорически, скажу, что в каждой книге Айтматова есть душа. Некая Психея, живущая по человеческим законам, совершенно определенно ведет диалог с читателями Чингиза Айтматова на бессмертные темы – Бог, добро и зло, жизнь и назначение человека, проблема счастья, родители и дети. Согласно моей субъективной оценке, если произведения Айтматова не находят эмоциональный отклик в сознании читателя, то это неутешительный диагноз – дефективность человечности. При этом я бы слукавил, сказав, что гуманность, сердечность и простота изложения, являющиеся обязательными атрибутами творчества Айтматова, обладают неодолимой для меня привлекательностью.

«И дольше века длится день» - цельное, весьма философское по начинке произведение. Айтматов тронул сердце, но не запал в душу. Чего не хватило? Учитывая характер затрагиваемых писателем материй, очень хочется прочувствовать глубину авторских изысканий, скажем так, их основательность. Ожидания от книги оправдались лишь частично, но это скорее вопрос личной слепоты, нежелания увидеть правду. А правда в том, что Айтматов великолепен в своей литературности. Желание видеть в художественном произведении совмещенными литературность и профессиональную философию – моя персональная похоть, не имеющая под собой объективных оснований. Оставлю это.

Айтматов имеет запоминающийся творческий почерк – фольклорный, что ли. Блестяще в композицию романа вкраплены мифические истории, которые как минимум любопытно прочесть, а как максимум – они являются богатым наследством, полученным нами от предыдущих поколений. Главный герой – Буранный Едигей, стандартный советский человек, оказавшийся на краю своей истории жизни в послевоенное время. И если Айтматову его герой как личность сильно импонирует, что становится совершенно очевидно в ходе повествования, то у меня такой безоглядной симпатии Едигей не вызывает. Правда, я не могу объяснить это словами, но образ труженика, простого натурального человека, смиренного и кроткого, принимающего свою судьбу, мне не близок, пока.

Читая Айтматова, обязательно держать фантазию в режиме «on», ведь никто другой, мне кажется, так мастерски не перенесет читателя в далекие от городской жизни казахские степи. Я действительно во время чтения представлял себя, стоящим на железнодорожном разъезде Буранлы-Буранный, являющимся в произведении центром, вокруг которого есть жизнь, большинству из нас неведомая.

Основная, глубокая мысль автора, если я точно ее уловил, - человечеству необходимо научиться жить в мире, иначе итог - гибель. Я не словил экзальтации, но получил огромное удовольствие от прочтения, несмотря на местами возникающие тяжелые мысли, вызываемые талантом автора. В целом роман о серьёзных вещах простым языком, с которым просто необходимо ознакомиться.

Я, когда бралась за Айтматова, вообще не знала, чего ожидать. Точнее, была настроена ожидать чего-то классически-советского, из такого, знаете, что в "Юности" и "Роман-газете" в свое время печатали - неспешное, идеологически выверенное повествование о быте и нравах коренных малочисленных народов Сибири и Дальнего Востока. Более того, начало меня совершенно не разубедило - железнодорожный разъезд, лисица тут бегает, о смерти местного старожила сообщают. А дальше пошла орбитальная станция и прочая нелинейность повествования.

Вообще в романе три слоя. Нет, даже четыре: день похорон Казангапа - это раз; тот же день, но с точки зрения мирового кризиса - это два; прошлое советское - это три; прошлое в легендах и былях - это четыре. Вот, четыре уровня, четыре линии повествования, можно сказать. Они вроде самостоятельны, но все время перекликаются. Классический пример: решение о введении операции "Обруч" для избежания контактов с инопланетной цивилизацией и легенда о манкурте, потерявшем память и убившем собственную мать. Или та же легенда - и сын покойного Казангапа Сабиджан как среднестатистический представитель советского мелкого "аппаратчика". Хотя, мне эта ленегда совсем не зашла - самый нелюбимый кусок в книжке, просто патологическое отвращение вызывающий. Но оно, наверное, так и должно было случиться - рассказ о подавлении личности более сильной структурой (воинственным племенем или партийной идеологией), но слишком физический, буквальный. Легенда же о белом облаке Чингисхана, напротив, преотлично зашла. Вообще они все про одно - про личность и потенциальную возможность ее ценности в государствоцентристском подходе к построению общества. Да и книжка, по сути, про это.

Еще много про честь и долг - перед самим собой, перед каким-то высшим предназначением, перед детьми и предками. История с кладбищем на закрытой территории космодрома тоже "хороша" как показатель расстановки приоритетов в обществе. Показалось кому-то, что функциональнее на месте старого кладбища сделать новый район - и вперед, никого не смущает, кроме горстки старожилов с крохотного разъезда, затерянного в степях. Это очень про ценности и их воприятие обществом, и это очень актуальная штука. Я сейчас воочию наблюдаю попытку подменить ценность искусства как источника духовности сомнительной ценностью маркетинга и прочего пиара, которые в современном обществе отчего-то выше котируются. Примеры разные, корни у проблемы одни и те же.

Резюме: Несмотря на определенный налет советского времени, порой мешающий воспринимать роман как актуальное и поныне произведение, он во многом остается таким - злободневным. Айтматов хорош в умении видеть большую картину, не ограничиваясь при этом временными отрезками, и находить в этой большой картине повторяющиеся витки истории. Несмотря на то, что разные части романа оставили неоднозначное впечатление, в целом отдаю должное таланту.

Одинаков ли юг и север? Да, когда речь идёт о степи и тундре. И там, и там бескрайние просторы проверяют людей на прочность ветром, слепящим солнцем и холодными ночами. И какая разница, состоит твое хозяйство из оленей или верблюдов - важно, кто тебя окружает. С кем стоишь ты посреди степи/тундры.

Я не осилила Айтматова в школе. Скучно, пресно, непонятно. Я даже и не вспомню, что ж из его произведений было по программе.

Теперь я знаю, что такое тундра, что такое бескрайность и выдержка тех, кто с этой бескрайностью научился жить. Оттого и читалось легче и осознаннее.

"И дольше века длится день..." - это смешение традиций и новых технологий, столкновение лбами "отцов и детей" в глобальном, размеченном веками смысле.

Мне жаль, что я не оценила Айтматова-писателя в школе. Его персонажи не близки, не отзываются во мне нашей схожестью, но к ним проникаешься уважением. А язык, язык!

Мне часто в последнее время попадаются книги о памяти народной. Здесь есть легенда о манкрутах - рабах, жестоким образом лишенных памяти. Вот он - страх: не умереть, а быть без отца-без матери, без себя самого. Человеку нужны корни, чтобы суметь выстоять.

И немного того, что видится мне важным про выстоять:

И немного из Марии Аромштам : «Жена декабриста» Марина Аромштам о тундре:

Есть вещи, которые сложно понять, не увидев. Степь и тундра из их числа. А Айтматова стоит читать. Но, наверно, в свое время. Интересно, он все ещё есть в школьной программе?

Действительно, иногда так бывает, что прожит лишь день, а кажется, что сменились поколения вокруг тебя. Так и в этой книге. Сюжет состоит из описания одного дня, печального события - похорон близкого друга главного героя, но пока идет подготовка к похоронам, пока идет дорога до кладбища, вспоминается вся жизнь, каждое воспоминание так или иначе связано с любимым другом.
Поразило негативное отношение автора к молодежи. Сын Казангапа выставлен в таком неприглядном свете, что хочется плеваться. На него, мол, родители тратили все сбережения, свое время, отдали учиться, куда смогли, а он и жену не привез на похороны, и сам хотел побыстрее с этим закончиться и упокоить отца хоть где-нибудь... Почему так не нравилось Айтматову молодое поколение? Что не так? Неужели дети полуграмотных железнодорожников должны были продолжать дело предков, ездить на верблюдах и сметать снег с путей лопатами, игнорируя полезную технику? Нет, традиции - это замечательно, но конфликт поколений в книге показан уж очень неоднозначно. Хотя от поведения Сабитжана действительно хотелось плеваться. Но и слова Едигея

показались слишком сильными.
Над книгой можно долго думать, даже спорить, не зря же у нее была такая нелегкая судьба.
Фантастическая часть в общем контексте "были" и легенд совсем не смотрится фантастической. Она так умело вписана в общую канву романа, что кажется, будто действительно вокруг планеты вращаются ракеты операции "Обруч" и не дают приблизиться к нам вселенскому разуму и добру.

Этот рефрен въелся в мою память и был там 15 лет. Сейчас пришло время перечитать эту книгу.

С одной стороны, для меня этот роман о симбиозе традиций и современности, с другой стороны, эти миры движутся параллельно и фактически не пересекаются. Люди степи, живущие очень простой жизнью, какой жили их предки столетия назад с той только разницей, что железной дороги не было, сохраняя традиции, легенды, культуру, уважение к прошлому, а с другой стороны - космодром по соседству, откуда улетают ракеты в далекие космические дали, где космонавты выходят на контакт с внеземной цивилизацией.

В центре - маленький человек, со своими страстями, горестями и радостями, ошибками и победами. Со своей локальной, незначительной в рамках человеческой цивилизации борьбой за то, что считает правильным - за сохранение старого кладбища, за очищение имени честного человека от лжесвидетельств и лжеприговора. Мне нравится, что здесь много казахской культуры - верблюды, национальный напиток из верблюжьего молока - шубат, даже исламский ритуал погребения описан, и это в советское время. Это очень гуманистический роман, который соткан из множества слоев и узоров, как восточный ковер.

К 95-летию со дня рождения Чингиза Айтматова.

Имя киргизского писателя — Чингиз Айтматов, мне знакомо очень давно. Но я не особо был заинтересован в прочтении его художественных произведений. Мне хватало книг казахских авторов и на этом хорошо. Но после рекомендаций его произведений хорошей знакомой, я всё же взялся за прочтение книги «И дольше века длится день».

Книга довольно сложная и многогранная. Скорей всего, я ещё не дорос до уровня понимания смысла поданный автором. Но, то, что персонажи жили в сложное время, было прочитать интересно. Я ожидал большего от смерти Сталина, но автор проехал и даже не остановился на данной станции. Да, было жалко и сочуствие к некоторым персонажам, то, как некоторые из них показывали свою глупость.

Сюжетная линия с номерными космонавтами очень странная, автор как-то быстро всё закончил с ними. Я так и не понял, что к чему. Ещё я не понял по поводу корабля, который находился южнее Алеутских островов. Почему нельзя было построить вышку? Возможно, автор не подумал на счёт этого.

Книга на меня не произвела большого впечатления. Было интересно прочитать то, как автор сплёл в один сюжет прошлое и жестокое настоящее книги (если отбросить инопланетян с глупым названием «Лесная Грудь»), где жестока не только природа, но люди. Я не уверен, что вряд ли вернусь в ближайшее время к прочтению по новой к данной книге. Но я действительно хочу верить, что произведения данного автора стоящие.