Белые ночи

Мечтатель, живущий отстранённо от людей и от суетливости реального мира, одиноко блуждает по улицам Петербурга. С внешним миром его связывает минимум – служба в конторе с жалким мизерным жалованьем и маленькая унылая комнатушка в качестве жилья.

Он не прикипает душой к быту, к практическим делам, к развлечениям, не ищет каких либо событий, всё это проходит стороной, мимо него, зато он чувствует город, дома, улицы, природу, деревья, закаты. Это и есть его настоящая жизнь, а вовсе не городская спешка, не обсуждения и разговоры, не стремление где-то побывать, куда-то уехать, что-то приобрести. Время и пространство сливаются в воображении Мечтателя с выдуманными людьми и придуманными ситуациями. У него и имени-то нет, он просто Мечтатель, он не привязан ничем, даже именем к приземлённой жизни обитателей Петербурга.

Однажды в волшебный период белых ночей, когда реальность становится призрачной, а мечта видимой, молодой человек неожиданно встречает Настеньку, такую юную, милую и чувствительную, и оказывается, что он готов открыть ей своё сердце и понимает все малейшие сердечные порывы совершенно незнакомой девушки. Он, чуждый реального мира, так деликатно, так тонко понимает другого человека, и его суждения так разумны, практичны. Он, Мечтатель по призванию, оказывается, вовсе не наивен, и не бестолков и не беспомощен. Он вполне может жить не только в мечтах!

Но время белых ночей коротко. Одиночество вновь забирает в плен Мечтателя. Что это было? То ли горечь реальности проглянула в эти краткие мгновения среди долгих лет сладостных мечтаний героя, то ли это фантасмагория, пригрезившаяся ему среди серости жизни.

В этом небольшом романе Федор Достоевский не тот Достоевский, которого мы знаем. В «Село Степанчиково и его обитатели» он в чем-то Островский и немного Чехов: ироничный, сатиричный, немного злой, но улыбающийся. Это произведение не потеснило мои любимые книги у автора и вряд ли мне захочется когда-нибудь его перечитывать, потому что с ним мне всё ясно.

Сергей находясь в Петербурге, получает взволнованное и странное письмо от любимого дядюшки, владельца села Степанчиково, с просьбой немедленно приехать и сделать предложение гувернантке Настеньке, которую в противном случае ждёт очень незавидная судьба. Сергей срывается и стремительно на крыльях мечтаний о женитьбе едет в Степанчиково, но вскоре понимает, что всё село находится под режимом деспотии некоего Фомы Фомича Опискина. Не раз за всю книгу Сергей подумает: «Уж не в сумасшедший дом ли я попал?» и будет во многом прав.

Мне же книга по своей сути напомнила эпизод «15 миллионов заслуг» сериала «Черное зеркало», в котором всеобщая тирания при первых проявлениях протеста удачно идёт на мизерные подачки, чтобы отвлечь от главного и остаться у руля.

Опискин виртуозно руководит этим цирком, который называется семейством, манипулируя и заставляя каждого испытывать чувство вины за малейшее проявление возмущения и жажду справедливости. С этой точки зрения книга прекрасна, ведь и сегодня точно такие Опискины, подтянув свои скиллы, живут и здравствуют в любом обществе, в семьях и коллективах.

Не понравилась затянутость романа, гиперболизированность некоторых ситуаций, а иногда даже появлялось чувство неловкости из-за поведения не столько Фомы Фомича, как всех, кто не мог дать ему хоть малейший отпор.

Резюмируя, могу сказать, что роман заслуживает внимания, но он определенно не стал для меня лучшим в блистательной коллекции творчества Федора Михайловича.

Как жаль, что в школе не преподают такого Достоевского. Точнее как жаль, что преподают его, как бы так выразиться, не совсем, наверное, верно - подавляющему большинству моих друзей, знакомых, и мне в их числе, школа привила стойкую ноющую зубную боль и какое-то подвально-петербургское беспросветство депрессивное, возникающее прямо по упоминанию одной фамилии. А тут такое...

Произведение прекрасно - емко, точно, каждое слово, каждая фраза на своем месте. Читается за один присест. Возникает даже чувство, что Федор Михайлович и писал его за тот же присест. Почему? Потому что и прекрасное и отвратительное с одинаковой интенсивностью вызывает интерес, завораживает, привлекает, манит. Но тут, к сожалению, как и у остального Достоевского "не о птичках", в общем, опять - подвально-петербургское бестпросветство депрессивное - тут вообще про чуму.

Неточка Незванова - чума, зараза, дневная моль, проникающая в здоровый дом, день за днем отравляющая его, и умервшляющая наиболее подвреженного ей существо.

"Ах, ах", - сейчас скажут впечатлительные тонкие натуры, - "ах, ну как же, право, так можно? Так грубо о таком тонком несчастном существе."
Да, дамочки, только существо это - совсем не положительный персонаж. Давайте разберемся - смерти матери своей открыто желала, потом и кровью заработанные матерью копейки алкоголику отцу воровала, в конце-концов мать довела до смерти, девочку-княжну с пути сбивала, в церковь не ходила, богу не знала как молиться (уууу! это по тем-то временам! это у самого ж Федора Михайловича!) и, наконец, взяла да уморила еще и благодетельницу свою. И вроде ни при чем.
Ну уж о таком литературном приеме как говорящие имена, даже и говорить не будем.

А то, что вроде как на самом интересном месте книга закончилась, так потому что нет там конца, как нет у чумы - просто в другой дом, в другой дом...

Федора Михайловича, как и других авторов, я предпочитаю читать дозировано. Это позволяет не пересыщаться стилем писателя и сохранять интерес к его произведениям, разбавляя чтение разнообразием других книг.

"Бедные люди" — один из ранних романов Достоевского. В центре сюжета два героя — Макар Девушкин и Варвара Доброселова, оба оказавшиеся в трудной жизненной ситуации. Роман написан в эпистолярной форме, с использованием писем между героями и дневниковых записей Варвары Эта форма повествования делает роман более личным и интимным, позволяя глубже погрузиться в эмоции и мысли персонажей, без прямых комментариев от автора. Весь акцент сделан на их переписке, которая раскрывает перед нами жизнь героев за шесть месяцев. Мы видим, как они пытаются справляться с бедностью, одиночеством и своими чувствами.

Да, несмотря на то, что в "Бедных людях" пристальное внимание уделено главным персонажам, нашлось здесь место и образам других людей, которые в той или иной степени присутствуют в жизни героев. Например, достаточно атмосферно описаны соседи Макара - Гороховы, которые еще беднее, чем он. Интересно передана атмосфера душного быта бедных людей, где личное пространство почти отсутствует, и все это на виду, в духоте и тесноте, в общей кухне и постоянном шуме и гаме. Его коллеги на службе также дополняют картину повседневной жизни "маленького человека" в огромном бюро по переписке документов. Эпизод с генералом меня очень сильно поразил. Он отражает глубокое неравенство и унижение, которое приходится терпеть таким людям, как Макар. И лишь внутреннее человеческое достоинство позволило генералу остаться человеком.

Главное достоинство романа — это изображение бедности не просто как материального состояния, а как глубокого морального и эмоционального испытания. Достоевский великолепно показывает, как финансовая нужда заставляет людей идти на необдуманные поступки. Тем не менее, несмотря на тяжёлую тематику, роман полон теплоты и человечности. Главные герои находят утешение в дружбе и поддержку друг друга, что показывает, как важна доброта и сочувствие даже в самых простых словах. И несмотря на то, что Макар попросту влюблен в Варю, он скрывает свои чувства до самого финала при этом делая все, чтобы девушка меньше нуждалась..

Достоевский мастерски передает атмосферу Петербурга, его серость и уныние, которые еще больше подчеркивают одиночество и уязвимость людей, попавших в сложные жизненные условия.

Читался роман не просто. В нем встречается то и дело старинное русское слово "маточка"- ласковое обращение к женщине, типа "матушка", но поскольку мы его не употребляем, а оно звучит в практически в каждом письме Девушкина, то мне было несколько напряжно его произносить каждый раз. Других же нареканий нет, выводы автор позволил делать самому читателю и в этом тоже свой плюс такой формы романа. И я не перестаю восхищаться величием русского языка, чувствами и глубиной повествования. Какое знание души человека, его характера и поступков показал нам писатель. И нам очень повезло, что мы имеем счастье читать Достоевского в подлиннике. Такое, как мне кажется, перевести невозможно..

У меня творчество Достоевского всегда ассоциируется с надрывными тяжёлыми книгами, заставляющими размышлять и  сопереживать. С чисто юмористическим   произведением, без всякого философского подтекста, я столкнулась впервые. Но, видимо, весёлое устаревает быстрее, чем грустное. Мне рассказ показался скорее нелепым, чем смешным. А глуповатого ревнивца мне  было даже жалко, потому что  повод для ревности у него явно был.
Рассказ не заинтересовал, хотя комедия положений собрана виртуозно. Оказывается, в "Петербурге Достоевского" не только страдали, но и шалили, и тупили, и, конечно, находчиво выкручивались из щекотливых ситуаций.   Живые диалоги  и тщательная проработка деталей  создают потрясающий эффект присутствия. Во многом это заслуга Ефима Шифрина, который мастерски озвучил рассказ, добавив персонажам индивидуальности и яркости.
Хохотать эта странная история вряд ли заставит, но настроение точно поднимет!

Достоевский – один из любимейших моих писателей, но писания его тяжёлые, больные и трудноносимые. Его книги ранят, жгут и кусаются. Но они и лечат раны какие-то и учат чему-то. Книга задумывалась как пьеса и драматургия в ней никуда не делась, она ощущается как ружьё на стене. «Оказавшись» там, в селе, в Степанчикове, ожидал чего-то феерического вроде «Обрыва» Гончарова, «Некуда» Лескова, но – куда уж там. Это ж Фёдор Михайлович! Достоевский! Весь роман – это четверо суток суетного ада. И вся чехарда - вокруг злобного деспота и домашнего тирана Фомы Фомича Опискина, которого все вокруг считают благодетелем и эталоном нравственности (с его лёгкой подачи) и носятся с ним как с писаной торбой. Поразило меня другое – то, что историю Фомы Фомича автор подал как трагедию. Совершенно по другому поводу и про других людей одиозный мыслитель и богослов современности диакон Андрей Кураев сказал – «мученики дьявола». Может в случае с Фомой и громковато, но по сути – верно, Фома – явный мученик. С адресатом мученичества тоже, я думаю, вполне понятно.

Сюжет. Дядя в странном письме обращается к племяннику за помощью, прося срочно его приехать в дядюшкино имение – село Степанчиково. Племянник приезжает и видит прихлебателя Фому Фомича, живущего за дядин счёт, подчинившего дядину волю, каждое слово Фомы Фомича воспринимается всеми обитателями Степанчикова как истина. Племянник и сам увязает в этом болоте. Любые попытки бунта приводят к ухудшению ситуации. Наконец, дядю надумали женить против его воли. Племянник во всей истории выступает простым статистом, собственно, повествующим о Фоме Фомиче, хроникёром. Фома Фомич из всех перипетий выходит победителем. На богатую потенциальную невесту дяди ведут охоту ещё двое «воздыхателей», один даже её похищает. Но Фома Фомич всемогущ, он и здесь на коне и его недреманное око, ну и т.д. Ещё Фомич на протяжении всего романа читает нотации всем подряд, «высоконравственные». Жизнерадостные критики, пишущие предисловия к этому роману, любят спойлерить о том, что

Персонажи. Это просто какой-то карнавал уродцев! Ну, Фома Фомич – само собой. Но он-то как раз интересен. А вот «положительный» дядюшка, творящий конкретное зло, попуская Фоме. Дядюшкина матушка – полубезумная сатрапическая старушенция, вьющая верёвки из сына, манипулирующая им. Хроникёр – племянничек, тоже, тот ещё правдоруб. Усилиями дядюшки, его возлюбленной Настеньки Ежевикиной и племянничка – средних «хороших людей» властвует и торжествует Фома и происходит много зла. Очень интересны персонажи второго ряда: Ежевикин, Обноскин, Мизинчиков. А каков Фалалей, просто умилялся с него, вылитый Басков! А Видоплясов с его воплями – умопомрачительно, неужели украинские рок-музыканты позаимствовали название группы у сбрендившего лакея-борзописца? Крайне интересно.

«Село Степанчиково…» заслуженно заняло почётное место среди любимейших вещей Ф.М., бишь: «Бедные люди», «Преступление и наказание», «Бесы». Не «Идиот» и не «Братья Карамазовы», которые прекрасны, но эти романы – уникальны. Читать текст было очень легко, читать смысл было физически больно. Ф.М. – лучший…, но не часто.

Сложная оказалась для меня повесть.

С одной стороны - очень понятный и близкий герой, к которому я сразу прониклась симпатией.

С другой - легкомысленная и непостоянная героиня, которая поступила с героем хоть и понятно, но плохо. Он, одинокий, никогда в жизни не решавшийся с девушками заговорить, мечтатель - естественно, проникся всей душой первой девушкой, с которой смог не просто поговорить, а даже встретиться больше одного раза. А она - юная вертихвостка - любит одного, потом не любит, готова полюбить другого, хотя даже имени его не спросила, а потом вдруг снова любит первого. И это так нелепо и больно, особенно когда герой, несмотря ни на что, желает этой девушке быть счастливой с другим. Искренне и высоко. Но что же он? Зачем вообще весь этот текст, чтобы показать, что такие люди - замкнутые мечтатели - вечно будут одиноки?

Есть еще и третье - книга очень не попала мне в настроение, душа просила что-то про любовь с хэппи-эндом, а тут такое... Но не буду учитывать это при оценивании, повесть вызвала эмоции, пусть негативные, но я ценю такие... не пустые произведения, не так уж их много.

Нет-нет, Достоевский сегодня положительно невозможен. Вот эта фраза, что я взяла для эпиграфа, невыносимая смесь умильности с утомительным многословием, рождающая в душе читателя раздраженное желание ответить: "Да и умри, одним занудным дураком меньше будет." А между тем, это кульминация повести, концентрированная боль и горечь горькой и больной истории, собранная в прощальной фразе человека, у которого отнимают смысл жизни.

Рукопись "Бедных людей" принес Некрасову для "Отечественных записок" Григорович, они читали вместе и не думаю, чтобы изначально имели намерение растянуть удовольствие до четырех утра, а после вламываться на квартиру Достоевского, и сообщать, что он гений, но вышло именно так. "Новый Гоголь явиился", - аттестовал автора Некрасов, передавая Белинскому рукопись. И оценка великого критика не разошлась с некрасовской. Н-ну, потому что это великое произведение. Было и остается им. И будет таким еще через двести лет, несмотря на всех, чуждых нашему избалованному слуху "маточек" с "ангельчиками". Несмотря даже на дурацкую фальбалу, занимающую в тексте не меньше места, чем история жизни, борьбы за доброе имя и смерти бедного чиновника Горшкова.

Я, кстати, посмотрела в словаре, что такое была эта фальбала. Широкая оборка для отделки юбок и чепцов, придававшая одежде пышность и дополнительный объем. То, посредством чего бедная девушка могла сделаться в глазах окружающих барынькой, хотя бы не всерьез и не надолго. Контекст имеет значение и его надо учитывать, когда берешься читать книги, написанные полтора столетья назад. Это в наше время всеобщей грамотности и усредненных стандартов (у олигарха мобильник и у бомжа) все говорят приблизительно на одном языке, ориентированном на скороговорку дикторов ТВ. Россия середины XIX века имела пласт грамотных людей, взращенных единственно для роли, которую сегодня выполняет офисная техника.

То есть, смотрите, мелкий чиновник того времени выше крестьянина или мастерового по статусу, но по уровню доходов сопоставим, как бы еще и не ниже. При этом он не имеет возможности ходить на службу в партикулярном платье, необходим мундир и шинель (драма Акакия Акакиевича еще и в том, что тулупа он не имел права надеть зимой по статусу и без теплой зимней шинели замерзал). А это дополнительные расходы. Нужно нанимать жилье, в большом городе. как Петербург, снять пристойную квартиру никогда не стоило дешево. Таким образом, жалованье, без того небольшое, существенно урезывалось. А от крупного чиновничества тогдашний офисный планктон отделяла пропасть как по уровню доходов, так и в целом в уровне жизни, и я не имею теперь в виду один только материальный достаток. Возможность посещать культурные мероприятия, покупать книги, общаться с умными людьми - все это, доступное письмоводителю, было отсечено от Макара Девушкина.

Мы. сегодняшние, можем найти в интернете круг общения. который устроит, если жизнь сложилась таким образом, что в реале нет этой возможности. Мы можем читать, да не всегда легально (хотя есть и недорогие сетевые библиотеки), но вот я, к примеру, читаю книг триста пятьдесят за год, если бы каждую из них покупала выкладывая по тысяче, что сталось бы с моей квартирой и моим бюджетом? С другой стороны, если бы за свои отличные тексты получала что-нибудь, кроме морального удовлетворения, это было бы здорово. Однако я отклонилась. Суть в том, что спектр наших нынешних возможностей, в том числе находить людей для достойного общения и оттачивать стиль - неизмеримо шире, чем у бедного питерского чиновника, перебелявшего бумаги в присутствии, двести лет назад.

И такой Макар Девушкин, всю жизнь проживший затянутым до последней ременной дырочки, в скудости, которая недалека от нищеты, но все ж не она. Такой чиновник под пятьдесят встречает милую скромную и красивую девушку, к которой проникается, как ему прежде кажется, отеческими чувствами. И начинает заботиться о ней, и жизнь его расцвечивается волшебными красками. А чтобы посылать Вареньке скромные подарки: бальзамин и герань в горшках, гроздь винограда, он переезжает из приличной отдельной комнаты за отделенный ширмой угол кухни в грязной смрадной общаге. Ну вот так. Девятьсот девяносто девять из тысячи не пошли бы на такое ради любви, а он идет. И, пока все спокойно, радуется занавеске, угол которой она отгибает поутру, да ее запискам, да редким встречам во время церковной службы.

Но вот Варя заболела, а здоровья она слабого, и приходится продать мундир, чтобы платить за лечение. И денег взять негде, и жалованье, выданное вперед, потрачено. И, ох, как же это все невыносимо. А потом она выйдет замуж за богача Быкова, уедет, а для него жизнь кончится. Не самое комфортное в психологическом смысле чтение и уж точно не духоподъемное. Великая книга о маленьких людях.