Большое собрание мистических историй в одном томе

Заходя сразу, если смотреть на природу научных изысканий героев, то заметна выдуманная составляющая их изощрений - какой-то таинственный эликсир, как они его делали и как он работал - неизвестно. Туда же и вопросы «как тело без головы способно было функционировать» и т.п.

Но отбросим лишний рационализм.

А возвращаясь к телам…

Итак, еще будучи студентом Герберт Уэст решил вплотную заняться воскрешением мертвых. Это ведь такой прорыв в науке можно совершить! Наш друг не чертит магических кругов, не играется с электричеством, все очень серьезно, товарищи! Уэст создает особую вакцину, если это так можно назвать. Один укол и свежий труп превращается в живой труп. Как это часто бывает в подобных сюжетах, у него есть лучший друг, помощник и, собственно, рассказчик, который с ним на пару бегает по кладбищам в поисках свежих трупов и скрывается от полиции. Наши герои проводят один эксперимент за другим, какие-то выходят провальными, какие-то удачными, а некоторые одновременно и провальные, и удачные. Почему, спросите вы? А как еще назвать ситуацию, когда труп ожил, но сбежал и теперь где-то шляется и, скорее всего, ест людей? Неоднозначная ситуация.

Стоит ли человеку примерять на себя роль Бога и вступать в игры со смертью? Немало авторов рассуждали на эту тему в своих произведениях. У меня к таким персонажам, как Уэст, всегда был один вопрос. А зачем он это делал? Научный азарт? Ну так у него все получилось и даже не один раз, но он не стремился никак афишировать своё супер открытие. Боялся осуждения со стороны консервативного общества? Возможно. Просто это настолько бессмысленно, пытаться воскресить кого-то и после успеха – тут же убивать. Не, я понимаю, что после того, как их побил воскресший врач, наши герои не хотели повторения. Но в их исследованиях буквально нет никакой финальной точки, они тратят кучу времени и ресурсов, даже отправились на войну (!), чтобы воскрешать людей, но не получают от них никакой информации и тут же убивают. Чистое исследовательское безумие, эксперимент ради эксперимента. Не удивительно, что под конец Уэст совсем кукухой поехал и даже живых людей стал воспринимать как ходячие потенциальные трупы, которые можно оживить.

P.S.: Очень необычная структура у произведения, впервые с таким сталкиваюсь. Оно разбито на шесть небольших глав, при этом каждая новая глава начинается с пересказала событий предыдущих. Обычно такое вставляют в сериалах, «в предыдущих сериях». Забавная особенность.

Посреди пустынной равнины возвышаются мрачные руины рухнувшей колокольни. Некогда это детище гениального изобретателя Беннадонны строили пафосно, не скупясь. Но злой рок разрушил не только колокольню, но и лишил жизни её создателя. А все почему? Потому что тогда еще никто не знал первого закона роботехники Айзека Азимова: «Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинён вред». У нас тут правда не совсем робот, но тоже подойдет.

Спорные ощущения остались после рассказа. Он атмосферный и интересный, но в то же время текст кажется перегруженным, а мистической мрачности совсем немного. Постоянно возникало ощущение, будто автор не на том сконцентрировал своё внимание. Поэтому не могу поставить высокую оценку. Мне понравилась задумка, но не реализация.

Однажды один джентльмен увидел в окне двух незнакомцев, которых, как оказалось, никто кроме него не видит. Позже один из незнакомцев становится частым гостем в жизни джентльмена, появляясь то тут, то там, будто проходя сквозь стены. А в это время нашему герою приходит повестка в суд - его выбрали в качестве присяжного по делу об убийстве... Совпадение? Не думаю.

Я большой любитель мистических историй 19-20 веков и за свою жизнь прочла не мало самых разных рассказов. Возможно именно из-за этого я немного «избалованный» читатель. «Судебный процесс по делу об убийстве» неплохой рассказ. Но в то же время довольно обычный. Он написан лёгким языком, но без особо эмоциональной окраски или саспенса, чего обычно ожидаешь от подобных произведений. Сам по себе сюжет предсказуем и вряд ли чем удивит. Если честно, даже не знала, поставить 4 или всё-таки 3. Но остановилась на 4, потому что, объективно, рассказ не имеет ярко выраженных минусов. Он просто слишком похож на всех своих соседей по цеху, как будто ему не хватает индивидуальности и изюминки.

Всем привет, друзья! С вами ††Ищущи醆, и мы ищем хорошие книги : )

Сегодня я хотел бы поделиться впечатлениями после прочтения рассказа "Маркхейм", который я могу смело назвать "ответом" на "преступление и наказание". Только, в отличие от Достоевского, автор не стал вгонять своих читателей в экзистенциональный кризис, а сразу перешел непосредственно к внутренним переживаниям персонажа, которые были вытащены на свет с помощью странного гостя из ада... Хотя на этом моменте лично я готов немного поспорить, так как ангелы известны своим нетипичным поведением, и я вполне допускаю мысль о том, что какой-нибудь небожитель мог развести преступника на раскаяние таким вот непривычным для консервативных христиан способом.

– Да, сэр, – сказал хозяин лавки, – в нашем деле не всегда угадаешь, с какой стороны придет удача. Среди клиентов попадаются невежды, и тогда мои знания приносят мне проценты. Попадаются люди бесчестные... – Тут он поднял свечу повыше, так что свет резко ударил в лицо его собеседнику. – Но в таком случае, – заключил он, – я выгадываю на своем добром имени.

Впрочем, это все схоластика, и к сути отзыва на самом деле сильно не относится. Как и то, кто на самом деле пришел к человеку в "гости", застав его возле еще теплого трупа мужчину. Которого он прикончился собственноручно, так как нуждался в деньгах, и посчитал себя вправе так поступать. Одним грехом больше, одним меньше - какая разница? Герой уже давно поставил на себе крест, и не видит смысла сходить с выбранного им пути, потому что ни человеческий ни божий закон не смогут его простить и оправдать.

– Как всегда, вы, разумеется, дадите мне исчерпывающее объяснение, каким образом вещь попала к вам в руки, – сказал он. – Все из того же шкафчика вашего дядюшки? Какой он у вас замечательный собиратель редкостей, сэр!

Да и как бы это сказать - он сам не верил в свое раскаяние в силу того, что оно для него невозможно. Он перешел допустимую грань, после которой нет возврата назад, и потому не видит смысла об этом даже думать. Мужчина пытается смотреть только вперед, и думать о том, где бы ему еще взять денег на насущные потребности в виде еды и крова. Остальное может подождать, а избегать закона ему не впервые.

Такой вот интересный персонаж.

Говоря все это сухим, язвительным тоном, антиквар нагнулся достать зеркало с полки, и в тот же миг судорога пробежала по телу Маркхейма, у него затряслись руки и ноги, на лице отразилась буря страстей. Все это прошло так же мгновенно, как и возникло, не оставив после себя и следа, кроме легкой дрожи руки, протянутой за зеркалом.

Не скажу, что мне понравился герой, потому что я никогда не мог оправдать воровство или тем паче убийство. Сама мысль о том, чтобы взять что-то чужое только потому, что мне "нужнее" вызывает у меня ощущение отвращения. Не пытаюсь выгулять белое пальто, просто в детстве один раз "обжегся", когда взял мелочь у матушки на мороженое. Ощущение стыда и разочарование в глаза близкого человека преследуют меня даже сейчас, спустя годы с этого постыдного момента в моей жизни. К тому же сейчас, став и сам работающим человеком, я научился ценить и беречь каждый рубль.

– Ваша будущая супруга, сэр, видимо, не так уж хороша собой.

– Я пришел к вам, – сказал Маркхейм, – за рождественским подарком, а вы... вы предлагаете мне вот это проклятое напоминание, напоминание о прожитых годах, прегрешениях и безумствах. Ручное зеркало – это же ручная совесть! Вы это нарочно? С задней мыслью? Признайтесь! Для вас же будет лучше, если признаетесь чистосердечно. И расскажете о себе. Есть у меня подозрение, что на самом-то деле вы человек сердобольный.

Потому деньги, знаете ли, с неба не падают : ) А уважая свой труд, невольно начинаешь задумываться и над чужой работой. Так что дело не в какой-то правильности, а просто мне не хотелось бы оказаться в роли того, у кого решили взять деньги только потому, что они нужнее грабителю. Поэтому и сам не допускаю для себя такую модель поведения.

– А-а! – воскликнул Маркхейм, почему-то вдруг загоревшись любопытством. – А вы-то сами были когда-нибудь влюблены? Расскажите, расскажите мне.

– Я? – воскликнул антиквар. – Я – и любовь! Да у меня времени на это не было, и сегодня я не намерен его тратить на всякий вздор. Берете вы зеркало?

Рассказ получился насыщенным и колоритным в плане эмоций и описаний. Да, он не слишком длинный, но, наконец, я начал проникаться уважением к творчеству писателя. Потому что до этого другие его произведения вызвали у меня скорее разочарование, и я был весьма удивлен тем, что именно этот человек написал в свое время "остров сокровищ", который и сейчас бередит умы юных читателей и вызывает трепет у читателей. "Маркхейм" доказал, что его слава мирового автора не ошибка, а вполне закономерный итог творческих мук.

– Мне осталось сказать вам только одно, – проговорил антиквар. – Покупайте или уходите вон из моей лавки!

– Правильно, правильно, – сказал Маркхейм. – Хватит дурачиться. К делу. Покажите мне что-нибудь еще.

Просто не все работы одинаково хороши. Но мне, наконец, повезло натолкнуться на действительно хорошие истории, которые оставляют приятное послевкусие. И я с удовольствием перечитаю этот рассказ через несколько лет, чтобы сравнивать свои эмоции.

Угрызения совести, огромные и тяжкие, как камень, сводят с ума вора Маркхейма, и заставляют совершить убийство антиквара. В свою очередь, это убийство знакомит его с дьявлом, который совсем не против продолжать оказывать преступнику свои услуги... только вот силы раскаяния он не учел...

Сюжет рассказа незамысловат и прост. Здесь акцент сделан на внутренних переживаниях и диалоге с неведомым гостем, который явился незваным на "пир греха" - мужчина, выступающий главным героем в истории про тяжелый моральный путь честного человека, совершает осознанное убийство с целью обогащения. Нам не сильно рассказана его предыстория, и потому мы не знаем впервые ли он проливает кровь, или же подобное занятия для него не чуждо, а вполне естественно в силу собственного порока и испорченности.

– Может, вот это вам подойдет? – сказал антиквар, и, когда он стал выпрямляться, Маркхейм бросился на свою жертву сзади. Длинный, как вертел, кинжал сверкнул в воздухе и ударил. Антиквар забился, точно курица, стукнувшись виском о полку, и бесформенной грудой рухнул на пол.

Потому что, как он сам признается гостю, который пришел посмотреть на это "волнительное событие", он давно живет бок о бок с грехом, и даже считает его достаточно близким "другом". Скажем так, в нем больше тьмы, нежели света, и мужчину это не то чтобы сильно смущало. Потому что, согласно его философии, он уже прошел путь невозврата, и ему остается только двигаться дальше во тьму. Где его ждут "скрежет зубов и крики грешников"

Он даже не сильно боится этого, так как это вполне закономерный итог его жизненных поступков и ценностей.

Да, мертвый, живой ли, он все еще враг. «Было время, когда у жертвы череп размозжен, кончался человек, и все кончалось», – вспомнилось ему, и мысль его сразу ухватилась за это слово: время! Теперь, после того как дело сделано, время, остановившееся для жертвы, обрело огромное безотлагательное значение для убийцы.

Почему я выше и указал на то, что это ответ Достоевскому на его знаменитую мысль "тварь я дрожащая или право имею"? Здесь человек все давно для себя решил. Он даже не задается подобными вопросами, так как ничья жизнь не имеет большой ценности. Собственно, как и его собственная. Да, он живет для того, чтобы исполнять свои собственные капризы. И если ради них нужно кого-то ограбить или убить, то почему бы так и не поступить? Насколько я успел понять характер мужчины (не берусь утверждать, что я прав), он вполне осознает и принимает как данность то, что кто-то может выбрать его жертвой для обогащения.

Полный страха, блуждающий взгляд Маркхейма вернулся к телу его жертвы, которая лежала съежившись и в то же время словно распластавшись на полу и казалась до невероятия маленькой и, как ни странно, еще более жалкой, чем при жизни.

В его глазах это вполне справедливый размен, так как "ничто не истина, все дозволено". И если он имеет возможность убивать и грабить, то почему-то кто не может так поступить с ним? Это честные правила игры, на которые он согласен.

Минуту назад Маркхейм боялся на него посмотреть, а оказалось – вот только и всего! И тем не менее под его взглядом эта охапка заношенной одежды и лужа крови начинали обретать весьма выразительный голос. Вот так оно будет лежать; некому привести в действие хитроумные пружинки этого тела или управлять чудом движения – так ему и придется лежать до тех пор, пока его не обнаружат.

В основе произведения (солью истории) является тот самый спор мужчины со странным гостем из иной реальности. Давайте даже допустим, что к нему явился сам Дьявол во плоти (правда, для меня это немного сомнительно в силу его философии и тех фраз, которые он произносит и к чему подталкивает человека. Впрочем, у писателей этого периода была определенная тяга к романтизации Ада и его владыки с целью показать неоднозначность падения Денницы).

Время заговорило в лавке десятками негромких голосов – и степенных, неторопливых, как подобало их почтенному возрасту, и дробно стрекочущих наперебой. Хитросплетения этого хора отсчитывали своим тиканьем секунду за секундой. Но вот громкий топот мальчишки, пробежавшего по тротуару, примешался к этим более тихим голосам, и Маркхейм, очнувшись, вспомнил, где он находится.

Некогда первый ангел небес ведет достаточно интересный спор со смертным, спрашивая его об убеждениях, и предлагая бесплатный подарок на Рождество (как символично) в виде подсказки где именно находятся деньги убитого. Чтобы его подопечный (а то, что убийца относится к его свете несомненно и не требует каких-то особых доказательств) не тратил время впустую, так как в любой момент в лавку могут постучаться покупатели или прийти прислуга, и убийство будет раскрыто.

А если убийца не успеет найти деньги, то все это было напрасно и даже глупо.

Он в страхе огляделся по сторонам. Свеча стояла на прилавке, ее огонек с торжественной мерностью покачивался на сквозняке, и от этого чуть приметного движения вся лавка полнилась бесшумной суетой, и все в ней колыхалось, как взбаламученное море: покачивались высокие тени, густые пласты тьмы вздымались и опадали в ритме дыхания, лица на портретах и у фарфоровых божков меняли выражение и подергивались зыбью, точно отражаясь в воде.

Но мужчина отказывается принимать такой подарок, и это является первым шагом к переосмыслению своей жизни. Удивительно, но именно последнее преступление запустило в нем то, что он так рьяно в себе отрицал и даже считал, что это не существует - совесть и желание покаяния.

Антиквар пристально посмотрел на своего собеседника. Как ни странно, Маркхейм не смеялся; в лице его словно бы промелькнула яркая искорка надежды, но уж никак не насмешки.

"Маркхейм" небольшой, но очень колоритный рассказ про то, как неожиданно может произойти полное переосмысление человека, который никогда не допускал для себя иного бытия. Не буду рассказывать почему он решился на раскаяние, и что именно из диалога с падшим ангелом сподвигло его на такое решение. Хочу, чтобы вы сами познакомились с этим преступником, который смог найти в себе решимость на радикальные изменения в жизни.

Внутренняя дверь лавки стояла приотворенная, и длинная полоска дневного света указующим перстом протягивалась в этот стан теней.

Как разбойник, распятый рядом со Спасителем, искренне раскаялся в собственных грехах, так и герой рассказа решился на изменения в своей порочной жизни, так как дальнейший путь в тьму приведет его только к окончательному разочарованию как в бытийной плане, так и в самом себе. А для него нет ничего хуже, чем почувствовать жалость или презрение к самому себе.

– Сейчас я вам скажу, все или не все, – резко заговорил антиквар, но тут же снова усмехнулся. – Впрочем, понимаю, понимаю, вы вступаете в брак по любви и, видимо, успели выпить за здоровье вашей суженой.

Удивительный диссонанс чувств, очень тонкий и прекрасно переданный в плане эмоций рассказ, вызывающий море эмоций, и заставляющий задуматься о своих поступках.

С большим удовольствием поднимаю палец вверх, и рекомендую произведение для самостоятельного прочтения всем.

Всем привет, друзья! С вами ††Ищущи醆, и мы ищем хорошие книги : )

Сегодня я хотел бы поделиться с вами впечатлениями после прочтения рассказа "Окаянная Дженет", который якобы очень сильно напугал своего создателя. Дескать, он только несколько раз испытывал в своей жизни настоящий ужас, и один раз был связан именно с вынашиванием и переносом сюжета на бумагу, когда писатель добрался до своей истории, и смог окончательно сформировать её в голове. Правда или нет не знаю, просто слышал, и решил, что это интересная завязка для отзыва в целом : )

Потому у меня к произведению сугубо отрицательные эмоции.

Во-первых, мне не нравится сюжетная составляющая. Возможно, что для своего времени этот рассказ шел как пугающий ужастик, заставляющий читателей откладывать кирпичи, но сейчас это выглядит как пропаганда против добрых поступков. Дескать, сделал человек по-хорошему один раз, и посмотрите, что с ним случилось! Это же чудо, что он вообще жив остался. Что по мне, так это не то, чтобы верная установка.

Во-вторых, мне было просто скучно читать произведение. Я понимаю и делаю скидку на время написания рассказа, но тот же "остров сокровищ" до сих пор любимые мной приключения, в которых автор смог воссоздать образы смелых и отчаянных добряков, которые противостояли подлым и опасным преступникам. Почему здесь нет ничего подобного? Простите, не понимаю.

И, наконец, мне надоели эти страшилки на тему "страшная и пожилая женщина обязательно служит дьволу". Просто посмотрите на её лицо и сморщенное тело. Добрый человек бы никогда так не выглядел. Очень досадно вновь возвращаться к этим глупым стереотипам и байкам на тему того, как определить кто находится перед тобой - добрый христианин, регулярно посещающий храм, или тайный последователь падшего ангела.

"Окаянная Дженет" явно не та история, с которой стоит начинать знакомство с творчеством Стивенсона. Впрочем, это мое личное ИМХО, и со мной могут не согласиться те люди, которые очень высокого оценили произведение. В сети есть немало восторженных отзывов, что в очередной раз доказывают то, что сколько людей, столько и мнений. И что на один и тот же рассказ у читателей могут быть совершенно разные взгляды и оценки того, что они прочитали.

На мой скромный вкус рассказ получился невнятным. Да, для своего времени он мог поразить и испугать читателя, но сейчас он действительно выглядит как реликт из прошлого. Не говорю, что про него нужно забыть и просто упоминать в работах писателя, но это явно не его лучшая работа, благодаря которой он снискал славу мирового писателя и любовь миллионы читателей даже спустя столетия после своей смерти.

Сюжет сам по себе достаточно прост и банален.В очередной приход провинциального городка прибыл молодой пастырь, который привез с собой множество разных духовных книг. Из-за которых у него даже вышла небольшая ссора с кучером, который чуть было не уронил все его богатство прямо в сельскую грязь. После чего ему и было приказано достаточно в грубой форме осторожнее вести то, что представляет важную ценность не только для нового пастыря, но и для самих прихожан. Которые еще просто не успели понять как им повезло, что к ним прибыл новый и начитанный представитель церкви.

И как это обычно бывает, он не слишком понравился старым людям, привыкшим к другому пастырю. Который был менее начитан, но больше понимал. Куда этому молодому поучать или выслушивать их грехи. Молодость еще гуляет в его голове. И вы только посмотрите сколько книг он с собой привез. Неужели не умеет говорить своими словами, и настолько беспомощен, что ему нужно так много макулатуры?

Даже по этим строчкам становится ясно, что местные жители явно не жалуют образованных, и сами скорее не то, чтобы начитанные. Дай то Бог, если они умеют хотя бы читать по слогам и писать свои имена на бумаге. В чем, кстати говоря, я очень сильно сомневаюсь, глядя на их реакцию. Казалось бы, что все должно быть с точностью наоборот - приехал молодой и образованный пастырь. Нужно радоваться, что в их краях появился такой человек. Но вместо этого только ворчание и недовольство тем, что он им не подходит.

А новый церковный служитель еще как назло всем решил взять себе в помощницы местную "звезду", которую никто не любит. Ту самую Дженет, в честь которой и назван рассказ. В храм она уже много лет не ходит, только бурчит себе под нос да косым взглядом на всех смотрит. Что неудивительно, если внимательно читать про её взаимоотношение с местными - и взрослые и дети оскорбляют её за спиной, а кто-то говорит гадости даже в лицо. Припоминают её разные грехи (в том числе и те, которые были совершены много лет назад).

И пойди тут разбери, что правда, а что они сами додумали и теперь в это свято верят. Но поразило меня другое - пока она молча терпит оскорбления и унижения, все относительно спокойно. Но стоит довести даже такого терпеливого человека до белого каления, что она начинает яростно махать руками и кричать на обидчиков в ответ, как в её сторону незамедлительно летят обвинения, что она одержима дьяволом, и что специально проклинает своих врагов.

А "враги" не пробовали не лезть к человеку и оставить её в покое, нет?

Конфликт и открытая война возникнут чуть-чуть позже решения пастора взять её в помощницы за хозяйством. Разъярённые таким решением местные жители решат по-своему разобраться с "ведьмой, и только ЛИЧНОЕ вмешательство священнослужителя остановит безумное кровопролитие, которое случилось в поселении, когда на женщину накинулись богобоязненные и кроткие христиане с целью разорвать её одежду и бросить в реку, чтобы убедиться в том, что она ведьма.

Если бы мужчина пришел на пару минут позже, то все было бы кончено, и женщины бы погибла просто потому, что "все знают, что она ведьма".

И когда он за неё заступился, и забрал обратно к себе, то немного позже пожалел о своем решении. Потому что, скажем так, не бывает дыма без огня. И молодой должен слушаться старых и опытных людей, которые лучше молодежи разбираться в таких вот "астральных вещах". Что меня озадачило и выбило одновременно. Мне на полном серьезе предлагают принять за истину мракобесие толпы, а не ученость человека, который потратил несколько лет на то, чтобы выучить те вопросы, которые он должен был потом нести своей пастве.

И, как уже говорил ранее, это в целом выглядит как "решил человек сделать добрый поступок, да он ему боком вышел. А почему? Потому что нужно было слушаться умных людей, которые не просто так говорили про запах серы, который они чувствуют".

Так что я не впечатлен рассказом. Он откровенно скучен, плох и аморален. Что тогда, что сейчас. Его основная идея заключается в том, что глупый пастырь был не прав, когда решил вмешаться в самосуд людей, и что ему нужно было послушаться местных, которые лучше знают как тут все устроенно. Поэтому долой прогресс, науку и книги. Будем верить в суеверия и слушать сошедших с ума старух, которые будут обвинять других в том, что они служат дьяволу.

Идеальный план!

"Окаянная Дженет" получает от меня твердую двойку и опущенный вниз палец. Не рекомендую рассказ никому. Но решать, разумеется, только вам, друзья.