Тяжелый песок

Еще до прочтения я представляла в общих чертах сюжет, знала, что в жизнь героев Рахили и Якова ворвется Великая Отечественная война и они останутся на оккупированной гитлеровцами территории, умом понимала неизбежность трагического финала, но душой и сердцем так хотелось сохранить надежду, надежду на чудо для большой, дружной семьи Рахили и Якова, которые пронесли свою любовь через всю жизнь. История жизни и любви героев рассказывается от лица их сына Бориса, одного из семерых детей. С необычайной теплотой и добрым юмором он рассказывает нам о знакомстве совсем еще юных Рахили Рахленко, дочери сапожника из маленького украинского городка Черниговской губернии, и Якова Ивановского, сына профессора медицины из Базеля, который был родом из этого городка и привез сына познакомить его с корнями. Тогда-то и произошла судьбоносная встреча, случилась любовь, ради которой Яков оставил блестящую медицинскую карьеру, которая ожидала его в Швейцарии, женился на Рахиль и стал строить свою жизнь там, где хотела жить она и где ей было хорошо, в маленьком украинском городке. А дальше мы проживаем их жизнь с ее радостями и горестями, становимся свидетелями роста семьи на фоне великих исторических событий - Первой мировой войны, революции, гражданской войны, построения советского государства...И вот уже 1940 год, и мы как будто бы вместе с героями сидим за накрытым на 40 человек праздничным столом в честь 30-летия семейной жизни Рахили и Якова в окружении их детей, близких, родных и радуемся за них....А потом началась война, немцы оккупировали город и создали там еврейское гетто, и судьба людей, повинных только в том, что они были не той национальности, была предрешена...Ком стоит в горле, внутри все сжимается, когда читаешь о зверствах фашистов - акциях уничтожения, расстрелах, казнях детей на глазах их родных и близких...Рахиль и Яков хотели встретить смерть вместе, рука об руку, но ради попытки спасения детей Яков как лицо смешанных кровей решил заявить о своем праве уйти из гетто, чтобы помочь партизанам....На глазах Рахили погибли ее дети, внук, муж, но она сохранила силу и мужество помогать ближним - в гетто поднялось восстание, и Рахиль выводила обессиленных людей, направляла их в лес, к спасению, а сама, как потом рассказывали, растворилась, исчезла в лесу...Исчезли, будто растворились в тяжелом песке останки ее мужа Якова, их не нашли на месте захоронения... Быть может, Яков и Рахиль соединились где-то там....

Я не плакала. Возможно, просто потому что сразу понимала - от книги с таким названием позитива ждать не приходится, от романа на такую тему гарантированы тяжелые переживания. Потому что еврейская семья на юге Украины в начале ХХ века - это стопроцентная трагедия в перспективе, зная историю страны.
Поэтому внутренне я была готова к военным потрясениям. Да еще и автор помогал справиться с эмоциями, отдав рассказ в уста Борису, который не только выжил, а еще и узнал всё из чужих уст, и рассказывал обо всем отстраненно, спустя время и без эффекта личного присутствия.
Благодаря поднятой теме, роман одновременно можно отнести и к конъюнктурным, и к обязательным к прочтению. Тут уж кому что ближе. Мне кажется, что Рыбаков решился на написание этой истории, потому что она для него - очень личная попытка рассказать о своей собственной семье, о тех людях, которые ему дороги. Оставить всем память о том, что ему бесконечно дорого. Поэтому придираться к качеству текста не хочется, проще воспринимать эту книгу как рассказ человека о судьбе своей семьи, тем более, что большими литературными достоинствами текст не блещет. Он не как литературный шедевр, а как памятник людям написан.
Начало мне понравилось, хотя, конечно, юную Рахиль с её капризным нежеланием учить немецкий, чтобы в счастье и спокойствии прожить долгую жизнь в Швейцарии, понять невероятно сложно. Но здесь читателю быстро становится очевидно, что если бы она была иной, и никакого романа не было бы, и, похоже, самого Анатолия Рыбакова тоже. Надо сказать, что хотя быт украинского еврейского местечка описан невероятно колоритно, герои поначалу большой симпатии у меня не вызвали. Конечно, прекрасен Яков, в своей неистовой любви преодолевающий любые препятствия и расстояния, но ведь он влюбился в лицо... А как можно полюбить девушку, которую ты воспринимаешь только физически, из-за языковых преград не имея возможности узнать её ум и сердце, я не понимаю. :) Это красиво, но как-то слишком литературно для меня.
В рассказе о дальнейшей жизни семьи Рыбаков то становится невероятно дотошен, описывая какие-то события буквально в деталях, то сходу проскакивает целые годы, между делом сообщая о браках, рождениях, других важных событиях в жизни Рахленко и Ивановских. Некоторые герои при этом получаются у него совершенно живыми, другие - какими-то цветными пятнами. Рассказчик тоже был мне не очень понятен. Как-то все-таки сложно представить себе мужчину двадцатого века, который вопреки собственным склонностям к учебе продолжает работать сапожником, и живет с родителями до тридцати лет. С учетом того, что до Сони он не описывает никаких своих романов, такой герой в моей голове вызывает много вопросов... Но, собственно, и отъезд в Тверь с попыткой самостоятельной жизни эти вопросы не снимает.
А вот финальная часть... Она не бьет обухом. Она настолько ожидаема, что читается практически как притча. Попытка борьбы, побег, трагические смерти и исчезновение - все это рассказано с такой внутренней болью, что не проникнуться ею - совершенно невозможно. Но автор пытается натянуть между читателем и героями некую занавесь, он отстраняется от событий через постоянные напоминания "я не знаю, как было в действительности"... И его можно понять. О таких событиях читать и без того невероятно больно, а вот если знаешь, что всё написанное - правда, да еще и произошедшая с твоими родными и близкими... В общем - дистанцироваться - это практически единственный способ сохранить рассудок.
Это трудная книга. Тяжелая. Её сложно советовать. Она, в общем-то, ничего нового ни в литературе, ни в истории не открывает. Но оставляет горький и нужный след на сердце.

Настоящая, душевная, невыносимо пронзительная семейная сага.
Повествование ведется от лица Бориса Ивановского. Его родители - Яков и Рахиль полюбили друг друга с первого взгляда и берегли эту любовь до последнего вздоха.
Яков - отпрыск потомственной еврейской интеллигенции из Швейцарии. Рахиль - красавица из Чернигова, дочь простого, но очень уважаемого сапожника. Никто не мог поверить, что этот союз состоится и мало того, что этот союз с годами будет только крепчать. Дети, внуки - целый батальон. Тридцать лет семейной жизни обточили все выступы в характере Рахили, отполировали до блеска заслуги Якова как мужа, как отца и просто советского человека.
Но потом пришла ОНА...

Что значит полюбить? Жить для человека, страдать из-за человека, умереть за человека. За любимого человека. За семью. За свою любовь и веру.
Война погубила их, но она не смогла,не растоптала память о большой любви, не по силам ей это.
Я искренне была рада, когда узнала, что роман написан по воспоминаниям. Нет, не самого Анатолия Рыбакова (хотя,я уверена прототипами многих черниговцев послужили люди из жизни самого автора), а его друга Роберта Купчика.

Это не могло быть выдумкой. Это настоящая история любви и силы духа. Советую однозначно!

/Книгу прочитала в конце августа, рецензию начала писать 3 сентября, дописываю в октябре.... Это о многом говорит. СИЛЬНЕЙШИЕ впечатления о книге не дают возможности спокойно о ней писать-рассуждать.../

С первых страниц - легкое недоумение, граничащее с чуть заметным разочарованием: о книге более-менее имела представление, тема геноцида волновала и волнует всегда, читала и смотрела на эту тему многое - была уверена, что погружусь с головой в трагедию, полную боли и страданий, вышедшую из-под пера моего любимого писателя...
И вдруг встречаю неторопливый рассказ-воспоминание немолодого человека - о своей семье, о родителях, о многочисленных братьях, сестрах, дядьях, соседях, товарищах... Рассказ скупой, очень, я б сказала, простой, незамысловатый, обыденный, скрашенный время от времени мягким юмором и/или иронией. Угадывается, что говорящий со мной человек не блещет особым образованием и литературным талантом, - это, если честно, поначалу и разочаровало: хотелось, чтобы меня в историю ввел мастер слова, оплел, окутал бы паутиной повествования...
...Вспоминаю вот это свое начальное восприятие - и неловко становится. Какой же глупой я бываю! Как же не могу запомнить, что за простотой и незамысловатостью порой скрывается еще большая глубина и пронзительность, чем за витиеватым, глубокомысленным, мастерски выписанным слогом.
Я хотела получить трагедию? - я получила ее! Такую, что вот уже третьи сутки (upd: второй месяц) я то и дело возвращаюсь мысленно к тем или иным событиям романа, а главное - к судьбам его героев. Такую, что встретившись с кем-либо из своих знакомых на работе или на улице, чуть ли не со второй фразы сообщаю о том, что я прочитала невероятно сильную, тяжелую и очень нужную книгу и что рекомендую ее читать как можно скорее...

Семья Рахленко-Ивановских - это теперь и моя семья. И боюсь, нередко я теперь буду те или иные поступки мерить жизнью дедушки Авраама Рахленко, матери Рахили, отца Якова - людей, прекрасных своей истинностью, настоящестью, цельностью. А это слишком высокий критерий для сравнения. (Таких героев, к слову, в книге немало - и это повод предлагать ее для чтения взрослеющему поколению, "юношам, обдумывающим житье")

Будничность и обыденность повествования во второй половине романа бьет тебя поддых, заставляя постоянно обдумывать вопросы:

• Где та грань, переступив которую, человек перестает быть человеком? Рассуждения-размышления автора о природе фашизма, о самооправдании приверженцев фашистской идеологии - это то, что я подчеркивала карандашом и позже зачитывала на нашем Киноклубе (расскажу в истории).
• Где та грань, за которой заканчиваются возможности человека переносить боль, потери, разочарования? Герои романа - не сверхлюди, но... Как?! Как вынести то, что вынесли они?! И это одни из сотен, тысяч, миллионов, известных и неизвестных человечеству, - тех, кто сумел сохранить человеческое лицо, кто сумел перешагнуть через страх, кто в какой-то момент сумел сделать свой выбор (об этом тоже планирую рассказать в истории).
• Где та грань, которая делит наши поступки на оправданные и неоправданные? Как решить, что разумнее: смириться, затаиться - или идти вперед, рискуя своей жизнью и жизнью дорогих людей? (и об этом - в истории).

  Книга нужная, важная.

Семейная история. 4 поколения. Гетто.

О таких книгах много сказано.Это тяжело. Ты читаешь, знакомишься с семьей, успеваешь её полюбить и видишь крушение. Нет, не крушение духа, крушение будущего,крушение свободы.
Гетто. Война. Множество убитых, истребленных, превращенных в животных, в скот. Но и множество тех,кто встретил смерть достойно, кто не потерял силы духа!

И опять матери,которых я не смогу понять. Опять матери,которые может даже принесли победу над фашистами. Но в моей голове это все равно не уложится и не осознается.
Отправляя взрослых сыновей, мужей, отцов на войну эти женщины оставались одни . С маленькими. Это тяжело, это страшно, но это можно понять. Но как они жертвовали своими 5-ти, 8-ми, 10-ти летними сыновьями и дочерьми.... Как они отправляли их к партизанам, как они смотрели на последующие пытки и смерть своих малышей... Этого я понять не смогу! Да, я такая мать! Я не смогу пожертвовать своим ребенком ради даже всей деревни,города. Я не смогу. А они могли... И я даже не знаю восхищаюсь ли я этим? Вряд ли.

Страшнее всего ,когда родители хоронят своих детей!
Не забывайте о тех войнах и бедах,которые уже были. Помните о них! Оставайтесь людьми! И тогда, надеюсь, мы избежим таких разрушений в дальнейшем.

Если память меня не подводит, то впервые я с этой книгой ознакомилась еще будучи пионеркой. Было интересно читать про захватывающие приключения ребят не намного старше себя. К тому же в книге достаточно революционной романтики. Это гораздо позже мне в руки попадут другие произведения этого автора, в которых он без прикрас покажет советскую действительность мрачных и суровых 30-40 годов прошлого века.
При повторном прочтении/прослушивании мнение о книге не изменилось. Повествование воспринималось с интересом, несмотря на то, что все его коллизии уже известны. Уже с возрастом чуть иначе воспринялись характеры мальчиков. И я прекрасно понимаю, что в далеком 1948 году писать по-другому было попросту невозможно.

Тяжелая книга получилась у Анатолия Рыбакова, хоть и написана она просто и доступно. Что поделать - такая специфичная тематика. Тема войны вообще ни в коем случае не может быть легкой, но в данном случае все значительно отягощено описанием большого количества подробностей зверств немецких войск на оккупированной территории СССР. Не укладывается в голове, что такое могли творить не злобные инопланетные существа с чуждым разумом, а люди, у которых тоже есть своя семья, родители, дети.

Главный рассказчик, как некий незримый свидетель и в тоже время непосредственный участник некоторых событий, проводит читателя через несколько исторических эпох, подробно описывая жизнь нескольких поколений одной еврейской семьи. Повествование охватывает период с 1909 до 1972 года. Главной нитью, связывающей роман воедино, служит история любви и совместной жизни Якова и Рахили Ивановских, евреев с Украины. С момента их первой встречи и до их гибели в 1942 от рук немецких палачей, им предстояло преодолеть немало трудностей и невзгод: Первая мировая война, Гражданская война, нелегкие 30-е годы в СССР и, наконец, оккупация немецкими войсками в период Великой Отечественной Войны.

Что можно сказать об этой семье? Если бы ставили монументы не отдельным личностям или событиям, а целым семьям, то эта, безусловно, заслуживает своего памятника. Дай Бог, чтобы в каждой семье была такая любовь, но не дай Бог никому подвергать свою любовь таким испытаниям. Я не знаю биографии автора, но временами во время чтения книги, меня не покидало ощущение автобиографичности романа. Слишком ярко и реалистично описаны некоторые события. Анатолий Рыбаков и отдал дань памяти трагедии советского народа, оказавшегося в оккупации у немецких войск, написав свой эпичный роман. Повторюсь: тяжелая книга, но необходимая - нужно знать и помнить трагические и героические моменты прошлого своей страны.

Перед лицом смерти надо стать выше всяких обид.

Такая простая и искренняя история одной семьи. Одной еврейской семьи. Еврейской семьи во время войны. Эти предложения, взятые отдельно, практически ничего не значат, а вместе создают великую силу и великую горечь. Война, нацизм, гетто, унижения и убиение целого народа. И Рыбаков не прикрывает роман красивыми декорациями, не смягчает его, чтоб было легче читать, наоборот, он показывает все ужасы этого отрезка времени. Я чувствовала себя рыбой, выброшенной на берег и задыхающейся от нехватки воды. Так нельзя, не должно быть, но уже ничего не исправить и я не могу сказать, что жалею о прочтении этого произведения. Нет, необходимо знать и помнить все стороны истории.

А так красиво всё начиналось. Рахиль и Якоб. Он- сын Швейцарских хирургов, она- дочь обувщика. Небо и земля. Они говорят на 3-х языках, но ни один из них не является общим. И тем не менее между ними проскочила искра и связала их до конца жизни. Прям, как в сказке "И жили они долго и счастливо и умерли в один день...". Только вот не получилось не только умереть в один день, но и прожить долгую жизнь. Они дожили всего лишь до 50 с лишним. Разве это долго?

Вначале роман мне даже показался немного скучным и нудным. Очень уж много членов в этой семье и про каждого автор рассказал подробно. И было ощущение будто Борис- от имени которого ведется повествование, сидит передо мной с чашкой чая и мы ведем разговор. Первая половина книги мирная и спокойная семейная сага. Были горечи и трудности, но это ничто, по сравнению с тем, что произошло позже... И я не представляю как люди жили потом, когда война закончилась, когда часть или вся семья погибла. Больно. Как ножом по коже. А вспоминать и рассказывать, словно заново всё пережить. Я до сих пор не могу отойти от прочитанного. Сложно найти в нашей стране и в бывшем Советском Союзе человека, семью которого Вторая Мировая война не коснулась. Я думаю, что практически всем больно и тяжело читать такие книги и смотреть фильмы.

Когда читаешь "Лёгкое дыхание" Бунина, кожи слегка касается дыхание Оли Мещерской. Не люблю Бунина, но это лёгкое касание не отнять и невозможно не заметить. Я приступала к "Тяжёлому песку" Рыбакова с напряжением, ожидая тяжести и скованности, представляя тонны песка на груди, мешающие вздохнуть, или песок, в котором намертво вязнут ноги. Ничего этого не было. Название оправдалось однажды, под конец, совершенно не метафорически, когда с песком смешались останки одного из персонажей. Это художественное произведение, не документ, я жду метафор, ассоциаций, параллелей, расширяющих сознание образов. Может быть, Рыбаков вложил нечто в текст, но я не смогла найти. Песок как время. Песок как материал. Песок как бескрайность, болото или рутина. Как местность! Если книга называется "Тяжёлый торф" - я сразу понимаю, что это магический реализм про Ленинградскую область. Что такое "тяжёлый песок" Рыбакова?

Почти вся книга написана с чудесным еврейским акцентом, очень лёгким и ненавязчивым. Особенно лирическая часть, про отношения отца и матери рассказчика. Мне это очень понравилось. И опять же никак не связалось ни с тяжестью, ни с песком. Интересно было читать про "международный" брак в начале 20 века. Кто к кому переехал, адаптация, особенности и стран и семей мужа и жены. Конечно, с высоты человека из будущего, знающего чем дело кончилось, хочется громко кричать "уезжайте!!!". С высоты же опыта невестки-понаехавшей чувства и поступки Рахили воспринимаются гармонично и понятны до зубовного скрежета.

Хотя сама Рахиль выглядит слишком железобетонно. В её поведение в гетто совсем не верится. Впрочем там все чересчур героичны. Я бы приняла это без критики, если бы повествование велось единственным ребёнком, выбравшимся оттуда живым. Но Борис, рассказчик, ушедший на войну, неоднократно подчёркивал, что по крупицам собирал информацию из разных источников; не только детские глаза смотрели на жизнь в гетто. Однако события кажутся гладкими, красиво-былинными, что ли... Дааа, были люди в наше время (с) Хотя описывается вопиющее зверство! Оно не может не вызвать слёз. "Знаете, людей от животных отличает чувство эмпатии, это сострадание и сочувствие" (с).

Но иногда эмпатия притупляется (с). Она очень сильно притупляется, когда события, которые должны вызвать только боль и ничего кроме боли (и мощно закрепиться электрическим ударом, чтобы в голову не могло прийти ничего похожего на "можем повторить") подаются с привкусом героизма и былинности. Именно такой вкус был у кошмара, который творился в гетто по Рыбакову. Несгибаемые дети, железные родители, распятые девочки, отважные партизаны и, в конце концов, Рахиль не умирает, а растворяется, чтобы стать лесом, небом и воздухом родины. Мифы и легенды ада - приезжайте на экскурсии. У меня во время чтения всё время крутилось в голове название книги Примо Леви - "Человек ли это?". Наверное, в гетто было чуть полегче, чем в концлагере. Но чтоб каждый первый - герой... Не верю. И более того - не хочу верить. Есть обстоятельства, в которых человеческое в человеке уничтожается, а героическое возникает, как исключение. Я за честное описание общего правила, а не возведение исключений в статус легенд, которые могут для кого-то стать желанной целью.

Интересно открывать для себя детские книги, пропущенные в школе. Правда, от значительной части прочитанного, впечатление остается не очень. Видимо, из-за не попадания в ЦУ и смене приоритетов у поколений, но то что "проходит отбор" сразу же хочется поставить на полку в бумажном варианте.
"Кортик" из последних. Аннотация, конечно, раздула масштаб происходящего:

Не носится дворовая компания с тайной кортика дни и ночи напролёт. Во-первых, проходит целый год с получения памятного подарка, прежде чем Мишка, волей случая, узнает хоть что-то. Во-вторых, друзья много времени уделяют своим увлечениям и искренне втягиваются в развитие пионерского дела.
Приятно что превозношение социалистического общества тут не особо скрипит на зубах. Многие советские детские книги этим грешат. Или текст перерабатывался в более позднее время? Но тогда бы и курящего товарища Коровина "подрезали" бы- против ЗОЖ в современном обществе не попрёшь. :)
Отдельно хочу сохранить на память монолог школьного директора перед седьмой группой "Б":

Не удивительно, после таких слов, что во времена А. Рыбакова профессия "учитель" пользовалась огромным уважением. Жаль, что сейчас ситуация изменилась в корне.