Фронтовые страницы

Василь Быков, один из лучших белорусских писателей, писавший о войне, мой земляк. Большим пробелом считаю для себя, что до сих пор его творчество проходило как бы стороной. Читала несколько рассказов, смотрела фильмы, поставленные по его произведениям и на этом все.

"Альпийская баллада" фильм Бориса Степанова с Любовью Румянцевой и Станиславом Любшиным в главных ролях смотрела несколько раз, но очень давно, возможно поэтому совершенно не помню развязку, хоть сам сюжет в памяти закрепился.

Вторая мировая война. Завод в Альпах. Побег из плена. В горах советский солдат Иван встречается с итальянской девушкой Джулией, тоже бежавшей из концлагеря. Спасаясь от преследования, они проводят вместе три дня. Эта повесть построена на контрастах. Великолепие альпийских лугов, маковые и земляничные поля, водопад и рядом война, преследование, собаки, голод, лагерная роба. Слишком различны и сами герои. Язык, культура, сословие, образование, ничего общего. Иван, крестьянский сын, у которого за плечами пережитый голод 30-х, смерть отца, фронт, госпиталь, плен, несколько неудачных побегов. Он трезво смотрит на жизнь, бывает груб, иногда жесток. Джулия, молоденькая девушка, дочь богатого папы, образованная, которая в довоенной жизни кушала "много-много шоколада и мало-мало хлеба" и имела несколько манто. Восторженная, импульсивная , романтическая натура, увлеченная коммунистическими идеями, она искренне верит в то, что самая лучшая страна это СССР.

Эти герои никогда бы и не встретились, если бы не война, если бы не плен, если бы не побег. Не смотря на все ужасы войны, между молодыми людьми зарождается любовь, чистая, настоящая, как говорится "всем смертям назло".

Повесть вышла в 1963 году. Тогда еще печатались книги, в которых хороших людей несправедливо ссылали в Сибирь и были голодные времена, когда в колхозах приходилось есть одну траву. Осторожно пишет об этом Быков, по-другому цензоры все равно не пропустили бы.

В первом варианте повести Джулия погибала, причём убивал её сам Иван, но позже Василь Быков изменил сюжет, что стало с героями спойлерить не буду. Читайте, не пожалеете.

Сначала цитата из газетной публикации:

Эту повесть Василь Быков написал в 1963 году. Через пятнадцать лет в очерке «Однажды в самом конце войны» писатель рассказал о случайной фронтовой встрече, послужившей толчком к созданию повести.

Произошло это в австрийских Альпах, когда лейтенанту Быкову попалась на глаза черноволосая, щупленькая девушка в полосатой куртке, которая разыскивала какого-то Ивана. В ответ на расспросы она немного всплакнула и, перевирая русские и немецкие слова, густо пересыпанные итальянскими, поведала свою историю.

«Ее зовут Джулия, она итальянка из Неаполя, - писал Быков. - Год назад, летом сорок четвертого, во время бомбежки союзной авиацией расположенного в Австрии военного завода она бежала в Альпы. После блуждания по горам встретила русского военнопленного, тоже бежавшего из концлагеря, и они пошли вместе. Сначала он не хотел брать ее с собой, так как пробирался на восток, ближе к фронту, она же хотела на родину, в Италию, откуда была вывезена после подавления восстания в Неаполе и брошена в немецкий концлагерь. Несколько дней они проблуждали в горах, голодные и раздетые, перешли заснеженный хребет и однажды в туманное утро напоролись на полицейскую засаду. Ее схватили и снова бросили в лагерь, а что случилось с Иваном, она не знает…»

Так что тем , кто пустил в конце книги скупую мужскую или щедрую женскую слезу , хочу сказать, что не все может так безнадежно - может и выжил Иван Терешко. Как знать. Теперь о повести. Когда-то в детстве на экраны страны вышла трилогия Быкова под общим названием "Долгие версты войны". Вот так и книги Быкова - почти во всех это тяжелая военная дорога с тяжелыми событиями и тяжелыми же мыслями и сложными нравственными выборами главных героев. Только здесь , наверное в единственной его книге, мелькнул, словно солнечный зайчик счастливый день любви среди альпийских лугов.

Что еще? Видны какие-то шероховатости в сюжетной линии, ну да Бог с ними. Немножко позабавила эта встреча двух миров -капитализма и социализма, когда Джулия настойчиво пытается уяснить, колхоз -это хорошо или плохо в стране свободы , равенства и братства. Да, уж, смешно и грустно..

Есть, к слову, экранизация 1966 года, но смотреть я ее, наверное, не буду, потому как самому Быкову она не очень нравилась, о чем он писал в своих дневниках. Вот, пожалуй, и все.

Юрий Бондарев писал об этой работе тогда еще неизвестного писателя: «Я начал читать эту повесть ночью, думая только поглядеть, а прочесть завтра. И читал уже не отрываясь до конца. В ней нет острого сюжета, но в ней есть самое главное: правда». Сложно не согласится с этими словами и невозможно оторваться от трагической истории одного артиллерийского расчета, которая разворачивается на страницах «Третьей ракеты».

А как всё это изображено! Простенькое описание быта солдат перетекает в очень меткие и точные психологические зарисовки. Точно подмеченные мысли и чувства фронтовиков. Особенно мне понравилось изображение их всеобщей влюбленности в санитарку и их всеобщая ревность к ней.

Гибель этого героического расчета описана буднично, как ни чем не примечательное событие. Война методично выбивала каждого по очереди, оставив только одного. Самоотверженный жест молодой девушки входит в жесткое противоречие с малодушным поступком сильного и, казалось, смелого солдата. Финальный выбор главных героев открывает всем известную истину о силе духа и стойкости, которая проявляется всегда лишь в критические моменты. Выживший же жаждет справедливости, которая само собой ни к чему кроме ещё большей боли и страданию не приводит. Зато ощущение облегчение испытывает и сам герой и читатель. И справедливость вроде бы свершилась. Да только свершилась ли?

«Три счастливых дня…»
Судьба подарила Ивану и Джулии всего три дня. Это немного с точки зрения обычной человеческой судьбы, но у подлинного счастья иная мера.
Иван и Джулия бежали из одного концлагеря, но между ними была целая пропасть: если бы не война, простой парень из Беларуси и образованная итальянка из состоятельной семьи, могли никогда не встретиться.
Их разделяло все: язык, привычки, образ мыслей и чувств. Они медленно приближались друг к другу, преодолевая взаимную неприязнь, отчуждение и даже враждебность, реальные и мнимые обиды, недоверие, недопонимание. Отбиваясь от преследователей, борясь с холодом и голодом в пустынных альпийских горах, измученные в фашистской неволе.
Насколько психологически тонко, проникновенно, деликатно показано это сближение! Поразительно, как на выжженной войной пустыне чувств может вырасти что-то глубокое, сильное и прекрасное.

Впервые за много лет явь была счастливее самого радостного сна.

Всего за несколько дней Джулия станет для Ивана дороже всего на свете, дороже даже собственной жизни.
Она тоже пронесет любовь к нему и благодарность за спасение через всю жизнь и напишет односельчанам Ивана: «Мне пришлось разделить с Ним последние три дня Его жизни - три огромных, как вечность, дня побега, любви и невообразимого счастья».
Ведь великая любовь не подвластна времени, она бессмертна.

Раньше я читала много книг о Великой Отечественной войне советских писателей, в том числе книги В.Быкова. Но повесть "Журавлиный крик" прочитала впервые только сейчас.
Повесть о человеческих судьбах, о героизме и предательстве, умении сохранить человеческие ценности в трудное военное время и сделать правильный выбор.
1941 год. Шесть человек получают задание хотя бы сутки продержать оборону около железнодорожного переезда, чтобы прикрыть отступление войск. Они понимают, что скорее всего обречены на смерть, ведь у большинства из них нет военного опыта, да и инструментов для того, чтобы перекрыть дорогу нет и силы не равные. В таких условиях открываются перед нами характеры героев повести. Командир Гр.Карпенко уверенный, смелый, он верит в победу, а дома его ждет жена и рождение долгожданного сына. Интеллигентный Б. Фишер, все его мысли об искусстве, неуместный и неумелый на войне, но именно ему первым выпадает вступить в бой с немцами, предупредив, остальных солдат о наступлении. Витька Свист пробивной, разговорчивый, на фронт попал после тюрьмы, но самоотверженный боец. Еще совсем молодой Василий Глечик, последним остался на позиции, не нарушив приказ командира.
В отряде есть и избалованный, мечтающий о славе, но трусливый Алик Овсеев, и лживый, обиженный на всех, подлый предатель Иван Пшеничный.
Всех героев, их поступки, мысли, воспоминания о жизни до войны мы узнаем из повести. И ценой собственной жизни бойцам удается задержать немцев, отнять у них время. А в небе улетают журавли, и их крик пробуждает в сердце Василия Глечика печаль и тоску о жизни.

Октябрь 1941, совсем ещё начало второй мировой войны, хотя тогда о ней ещё так не говорили - для СССР это было вероломное, без объявления войны, нападение Германии на мирную страну в 4 часа утра 22 июня. Как известно, война в первое время была для Красной армии разгромной - советские солдаты только отступали и отступали, они могли только огрызаться на немцев, для серьёзных боёв не было оружия, не было авиаподдержки, тяжёлой артиллерии и танков, не было грамотных командиров всех уровней. Поэтому настроение у всех без исключения было подавленное, никто не понимал, что делается - ведь довоенная пропаганда приучила советский народ к мысли, что мы их шапками закидаем, а война мыслилась только на территории врага. За пораженческие разговоры по головке не гладили, но несмотря на это, разговоры нет-нет да и сворачивали на эту запретную тему - ведь все мысли были только об этом: почему мы бежим, почему у нас нет оружия и самолётов, почему война идёт на нашей земле?

Шестерых бойцов оставляют на железнодорожном переезде прикрывать отступление полка, с приказом - любой ценой продержаться 24 часа, не пропускать немцев; им всем понятно, что они - смертники. Состав смертников был очень пестрый, тут была прямо репрезентативная выборка всех слоев общества по возрасту, уровню образования и занятиям. Василь Быков показывает нам их одного за другим, постепенно, раскрывая их судьбы и характеры по предвоенным эпизодам и по отношению к себе, своим фронтовым товарищам и к боевым задачам.

Старшина Григорий Карпенко - служака, строгий и искренний, вечный старшина, суровый, но справедливый, крикливый, склонный к излишней придирчивости к подчинённым, но он же делал всё, чтобы уберечь своих людей и в то же время обеспечить выполнение поставленной боевой задачи. Сильный, волевой, уверенный, он вел себя так, будто был командиром не взвода, а по меньшей мере полка; всех людей на свете он оценивал исключительно по их пригодности и способности к военному делу.

Иван Пшеничный - недовольный советской властью сын кулака, считавший, что ему в советском обществе закрыта дорога ко всему, и не желавший видеть возможности, которые перед ним все же открывались - в своей злобе он замкнулся, как устрица в раковине. Мечтал сдаться в плен, поведясь на немецкие заманухи, обяцанки-цацанки в виде массово разбрасываемых с самолётов пропагандистских листовок-пропусков в плен - и судьба пошла ему навстречу, помогла осуществить задуманное Но всё пошло не так, как ему мечталось...

Алик Овсеев. Чернявый красавчик, избалованный родителями, много о себе мнящий, ничего из себя не представляя, в общем-то. Чтобы в очередной раз выпендриться, доказать кому-то что-то (кому? что? - он и сам смутно понимал), пошел в артиллерийское училище (за год до войны), и их бросили на фронт недоучками, сразу в июне 41-го. Он очень ценит свою драгоценную жизнь (у других ведь она другая, не драгоценная, и вообще, их не жалко) и не понимает, почему он должен ложить ее на какой бы то ни было алтарь. Попытался не положить...

Витька Свист. Простой как три копейки, отсюда без особых почтений к кому-либо и чему-либо, отсюда и лёгкое подпадание под любое влияние - как плохое, так и хорошее - попал под плохое, получил срок за непредусмотренные законом манипуляции с социалистической собственностью; отсидел два года в лагерях на лесоповале. Теперь его главная задача - доказать, что он хоть и судимый, и сидевший, но он в первую очередь - человек! Доказал. Мало кто решится на такое.

Борис Фишер. Сын интеллигентной ленинградской семьи, с детства книжный червь, влюбленный в искусство и литературу, мечтавший оставить след в какой-то из этих сфер. Но художнического таланта ему не хватило и он пошел в искусствоведы, окончил университет, писал монографии о деятелях искусства. В противогазной сумке таскал на фронте сухари и - совершенно незаменимую вещь на войне! - книгу "Жизнь Бенвенуто Челлини, написанная им самим". Абсолютно невоенный человек, слабое звено, первый кандидат на выбывание, как считал старшина Карпенко, но на деле - именно он первым вступил в бой и погиб отнюдь не зря.

Василий Глечик. Самый молодой, самый неопытный, кандидат номер один на выбывание, по мнению Карпенки - ан нет, именно он стал последним оборонцем переезда. Именно ему довелось услышать тот самый журавлиный крик, который вынесен в заголовок повести - тревожный, пронзительный, щемящий. Именно ему выпало время - пока немцы готовились к серьезному штурму, не догадываясь, что там остался всего один пацан - вспомнить всю жизнь свою, понять всю мелочность его обид, и мучительно захотеть жить, в эти последние минуты перед смертью.

Все они были смертники, все понимали это (хотя и в разной степени, и по-разному относились к этому), и, хотя судьба у них была одна - погибнуть на безвестном белорусском переезде, умерли все по-разному.

Опять война, опять нравственный выбор... И каждый выбирает свое. Результат выбора, какой бы он ни был, все равно смерть. Вот только от тебя зависит, какая она будет.
Не могу сказать, что эта книга Василя Быкова станет любимой, не показалась она мне лучше других, но тем не менее удивительно, как автор успел в небольшой повести показать жизнь и смерть шестерых людей.
И каждый человек особый, со своими проблемами, со своим нравственным становлением. И да, автор сочувствует каждому. Понимает всех своих героев, не осуждает никого. И предоставляет выбор, как относиться к действующим лицам книги самому. Только прежде чем выбирать, он помогает понять их. Почему они вот такие, показывает, что они самые обычные люди: и те, которые стали героями, и те, которые стали предателями. И возникает вопрос - а ты-то сам, как повел себя в этой ситуации? Зная, что тебя ожидает смерть. Что тебя послали заведомо умереть и шансов выжить нет никаких.

У книг про войну, написанных фронтовиками, не бывает счастливого конца. Во все времена есть и любовь, и счастье, но война накладывает на них свой страшный отпечаток. Одного не может лишить человека война – надежды. Она жива до последнего вздоха, даже когда ждать уже нечего и наши точно не придут.
Много прочитано произведений Быкова. Про саму войну в его книгах говорится мало, писатель больше показывает, как люди начинают себя вести, когда попадают в экстремальные ситуации и речь идет о жизни и смерти.
Вот и в этой книге мы не увидим боевых действий, а увидим, как советский солдат Иван Терешка совершает очередной, четвертый побег из немецкого концлагеря и пытается через Альпы попасть к югославским партизанам. Судьба сводит его с такой же беглянкой Джулией и дарит им всего три дня.
Книга, конечно, в первую очередь о любви. Герои попали в ад – война и лагерь. Но был у них и рай, пусть крошечный, всего несколько дней. Их счастье, как луч света, такое неожиданное, несвоевременное, недолгое, даже при таких жутчайших обстоятельствах заслуживает того, чтобы к нему относились с благоговением.
Финал трагичный, но других не войне не бывает.

Первым чрез Альпы перешёл Ганнибал, вторым Суворов.
Третьими были Иван и Джулия, но их история напоминает скорее библейскую.

Бог дал Еву в помощь Адаму. Помогла ли ему по большому счёту жена, вопрос спорный. Но без Евы Адам так и остался бы бездельником в саду Эдемском. С Евы началась и закрутилась история человечества.
Вероятно, и Джулия не сильно помогла Ивану. Может быть, она была ему в основном обузой. Однако, думаю, Иван и в одиночку вряд ли добрался бы до Триеста. Замёрз бы где-нибудь в горах рядом с известным Этци, и кончилась бы на этом его история. Джулия, как праматерь Ева, обеспечила продолжение.
Впрочем, бог знает, что могло бы быть. Судьба Фёдора Полетаева напоминает во многом судьбу героя Василя Быкова.

Помощники, к сожалению, бывают разные, да и бог не всегда создаёт одно только хорошее. Например, сотворив эсэсовца, бог дал ему в помощь немецкую овчарку, пастушью собаку...

История сильная. И, главное, хотя понятно, что это художественный вымысел и даже в некотором роде притча, в неё верится больше, чем в опусы нынешней патриотической пропаганды. По крайней мере, Василь Быков, в отличие о сегодняшних"экспертов", точно знал о чём писал.

Всем рекомендую. И сам почитаю ещё Василя Быкова.

Довольно интересное и не совсем обычное для автора произведение. Уже хотя бы потому, что на первом месте в нём не война, не тема психологического выбора, а любовь – то самое чувство, которое сперва оставляет в душе смятение, а затем заставляет радоваться и благодарить судьбу за то, что она существует.

Любовь – всегда остаётся любовью. И ей не помешают ни время, ни языковые барьеры, ни даже война. Казалось бы, всё это не вовремя: плен, чужая итальянская земля, побег, и мечты о Сопротивлении. Только во все эти планы советского военнопленного из безызвестных Терешек, что меж двух голубых озёр в Белоруссии, внезапным образом врывается она – хрупкая смешная девчушка, что также бежит из плена. А впереди у них Альпы – суровый переход через горы, погоня фашистской облавы, встреча с такими же бежавшими пленными.

Но Василь Быков не был бы верен себе, если бы не его фирменный, легко узнаваемый стиль. И полоумный лагерник оказывается не так уж и прост, другие пленные – готовы перегрызть горло за горсть хлеба. Проблема морального выбора: что было бы, пойди Иван против собственной совести и застрели этого австрийского идиота? Есть и непростые воспоминания Ивана о военных буднях – тех самых, что ещё до плена. Здесь и предательство, психологические испытания, проверка на прочность и силу духа. Пусть повесть и написана в далёком 1963-ом году, когда все ещё мечтали о торжестве коммунизма, да и критиковать его было чревато – у самого В. Быкова нет-нет, да проскакивают намёки на непростую жизнь людей, просчёты советского руководства. Внимательный читатель легко это заметит.

Очень хорошо показана трансформация чувств от смятения и ненависти к Джулии – этой итальянской дочери буржуа-фабриканта – до неожиданной нежности к той, что готова пожертвовать собой ради близкого, верности своей мечте и идее о мире. Очень сильным оказалось её письмо в эпилоге – эмоциональным и психологически насыщенным. Будто та заключительная сцена из к/ф «В бой идут одни старики». Эти три дня по заснеженным Альпам перевернут весь их мир – Ивана и Джулии, заставят одного, наконец, познать радость в любви, другую – найти своё призвание в жизни, посвятить её тому, кого будет помнить вечно. И её собственный 18-летний сын Джиованни – тому подтверждение (нехитрые расчёты позволяют смекнуть, кто его отец).