И. А. Бунин. Избранное

Продолжаю знакомиться с полюбившимся мною Буниным. Рассказ "Господин из Сан-Франциско" — это очень многоплановая история, заставляющая о многом задуматься. Писатель вновь поднимает тему о тленности жизни, её хрупкости: нам снова напоминают, что человек живёт один раз, и эта жизнь может закончится очень быстро.
В центре повествования сам Господин из Сан-Франциско — до конца рассказа мы так и не узнаем его имени — это богатый светский человек. Он решил устроить себе отпуск и едет на пароходе отдыхать в Италию вместе с семьёй: женой и дочерью.
Первое, что мы видим это отношение к нашим героям — слуги пред ними преклоняются, беспокоятся об их удобстве — и этому отношению герои искренне верят. Параллельно автор  описывает, как пароход каждую секунду проводит в борьбе с бушующим океаном и как легко всё это веселье, вся жизнь, свет и блеск внутри корабля может потонуть, исчезнуть без следа.
Когда судно достигает места назначения, у героев потянулась вереница однообразных дней: походы в театры, музеи, церкви. Казалось бы, всем этим руководит стремление к просвещению, духовному развитию, но мы видим, что персонажам не доставляет всё это удовольствия, они ходят во все эти места только потому, что туда ходят все знатные люди. Вскоре они уезжают на соседний остров Капри, и здесь, несмотря на многочисленные грандиозные планы на дальнейшие отпускные дни, Господин из Сан-Франциско неожиданно умирает. Вдруг всё меняется: постояльцев отеля, узнавших о смерти, словно обижает эта смерть; слуги вечером перешёптываются между собой и посмеиваются над бывшим господином; а из-за отсутствия гроба и нежелания в кратчайшие сроки изготовить его, главного героя помещают в ящик из под газировки.
Мы уже догадываемся, что и на пути обратно в Америку, на корабле, отношение не лучше —  труп стараются спрятать  в подвальном холодном помещении, подальше от людей.
Из всего произведения мы можем сделать вывод: жизнь может оборваться в любой момент, и тогда важно будет оглядеться и посмотреть: как ты её прожил? Главные герои рассказа — это прогнившие люди; они живут только для того, чтобы блестеть, удивлять людей своей знатностью, богатством — а ведь это ровным счётом ничего не значит, человек НЕ ДЛЯ ЭТОГО ЖИВЁТ; в них нет свободы, их душа не способна испытать настоящей любви, не может воспринять искусства. Эти жизни ничем не наполнены — есть внешняя социально-статусная оболочка, но после смерти она разрушается, и тогда не остаётся ничего.

Барин - хозяин,- он и борзыми мог затравить того, кто перешёл еиу дорогу. Кто-то становился вором, грабил церкви - это деревня 1910 года в описании Ивана Бунина. Кабаки, "чёрные лавочки", с помощью которых Тишка разбогател и стал Тихоном Ильичом,- но не стал радостнее, счастливее,- уж таким он уродился. . Тихона восхищала война, убийства,- духом был нищ и зол. Для чего он жил? Тихон и сам называл свою жизнь петлёй, каторгой, золотой клеткой. Он, как дикий зверь, жил, чтобы " драть шкуру" с тех, кто слабее, любил подминать людей под себя, ничем не гнушался. А брат его Кузьма, "анархист", баловался стишками в базарном вкусе, презирал русский народ, был ленив.- он побродил по разным местам, нигде не нашёл пристанища и прибился к брату. В повести нет ни одного положительного, светлого героя,- всё беспросветно и мрачно, везде пьянство, драки,вражда.. И. Бунин передаёт атмосферу деревни, окружающих городишек - где-то жгли усадьбы помещиков, совершали погромы.. Сорок лет как отменили рабство, а народ оставался рабом с нелеченными болезнями, голодом , нищетой. Край был чернозёмный, а голод случался каждые пять лет. А кто-то ждал милости от Думы... Маленькие картинки, зарисовки, а получается большая картина русской деревни 1910 года. Мрачную картину подчёркивает и конец повести: свадьба, все угорели в церковной сторожке, и "священник не думал ни о словах, ни о тех, к кому они относились". Повесть талантливого, искреннего русского писателя Ивана Бунина несёт правду о жизни крестьянства в царской России, рассказывает о трудном пути к справедливости и свободе.

Небольшой роман по объёму, но грандиозный по содержанию. Бунину не нужно писать много текста, он умел выражать свои мысли очень глубоко и точно не растекаясь мыслью по древу.

Здесь, через судьбу главного героя нарисована картина жизни обедневшего дворянства. История становления личности и поиск себя биографична. По сути Бунин описал своё детство, отрочество и юность. Событий в произведении совсем немного, но как же детально и поэтично описан быт деревенской жизни в дворянской усадьбе, как завораживает эта простота и создаётся ощущение, что ты находишься там и проводишь время рядом с главным героем. Детские игры, яркие впечатления, трагедии, первые любовные увлечения раскрывают душу юного Арсеньева. Характер его описан без прикрас и лакировки, он настоящий, живой, страдающий, грешащий, ищущий и мятущийся, сомневающийся и порой ленивый, но всегда тонкий, чувствительный, стремящийся к совершенству и красоте.

На мой взгляд автору удалось создать летопись своего сословия и показать причины постепенной его деградации и обеднения. Праздная жизнь, бездеятельность, деревенская неспешность не способствовали появлению деятельных натур, которые жаждали изменить мир, созидать, ставить себе цели и стремиться их достигнуть. Таково русское дворянство на рубеже веков. Не удивительно, что стремительно нарастающие перемены сломили, разорили и буквально смели усадебный быт вместе с его обитателями. Складывается впечатление, что если бы даже не произошла революция, дворянство это бы не спасло.

Эта книга - поэзия в прозе, гимн прошлому, которое из далека выглядит таким завораживающе прекрасным. Она будет интересна всем поклонникам классического русского слова, которое в прозе Бунина доведено до совершенства и всем тем, кто пытается осмыслить исторические события, глядя на всё глазами очевидца.

Бывают такие книги, которые нельзя прочитать быстро. Одно время ты упиваешься ими, в другое время — продолжаешь жить, нехотя вставать по утрам, варить кофе, улыбаться прохожим или стараться не обращать на них внимания. Но к этим книгам ты все равно возвращаешься, не можешь оставить их просто так. "Жизнь Арсеньева" — как раз из таких. Загорелась прочтением, сначала удивлялась и восхищалась слогом Бунина, его осенью (так похожей на мою!), а потом все чаще откладывала в сторону и делала то, что должна была делать, забывая и об осени и о слоге. А ведь Алексей продолжал жить, чувствовать, писать (когда было о чем), мечтать! И вот это все очень роднит с ним, сближает. Иногда кажется, что описания очень затянуты, но потом понимаешь, что натянуты они нитью непонятных и сложных чувств, переживаний, которые все равно остаются важными и нужными. Так много моментов, когда узнавала себя, то, что болит и то, что тревожит именно МЕНЯ!
Я не буду говорить о любви, свободе, надеждах, разочарованиях, мечтах — все это за меня сказал Иван Алексеевич, за что я ему очень благодарна. Это и правда очень искреннее произведение. Как здорово, что есть такие книги, где герои правдивые и честные, не боятся того, что чувствуют и делают. Знают, что принимают правильные решения, но не сознаются себе в этом, переживают или не переживают — как и мы...

Вот эти слова — когда можно было — такие грустные и тоскливые, что глаза сами увлажняются. И в жизни у каждого тоже ведь хватает скорби, за которой мы не замечаем самого главного, самого важного, самого нужного. Замечайте, пожалуйста, пока можно!

(спойлеры!)

Его "кормили и поили, с утра до вечера служили ему, предупреждая его малейшее желание, охраняли его чистоту и покой, таскали его вещи, звали для него носильщиков, доставляли его сундуки в гостиницы". А у него не было даже имени.

Господин из Сан-Франциско!

Типичный американский капиталист, выписывающий тысячи китайцев и называющий это "работой в поте лица", он не нуждается в имени: его миллионы говорят сами за себя. Он предстает перед нами в смокинге и крахмальном белье, блестит крепкой лысой головой и шевелит подстриженными седыми усами, окружив себя "бокалами и бокальчиками тончайшего стекла". Богатая, со вкусом отделанная... о б о л о ч к а. Даже не маска. Маска обычно скрывает за собой что-то, а господину из Сан-Франциско скрывать нечего. У него даже имени нет, что ему скрывать-то!

Господин решил "приступить к жизни". Он годами трудился не покладая рук (вспомним о бедных китайцах), не жил, а существовал! Надо же вознаградить себя за титанические усилия настоящей жизнью! А настоящая жизнь начинается со Старого света. Например, с Южной Италии. Именно в этом месте господин из Сан-Франциско решил получить первую дозу эстетического наслаждения.

Увы, господин из Сан-Франциско! Ты можешь купить себе наслаждение, но наслаждение не всегда имеет денежный эквивалент. Ты можешь провести пару месяцев в плавании и совсем не почувствовать дискомфорта: на борту "Атлантиды" жизнь протекает не хуже, чем в любом фешенебельном отеле. Но неприветливая, не свойственная Италии погода не примет твою взятку. Ты можешь без особых затруднений менять отели Неаполя на отели Капри, но твоё неразвитое эстетическое чутьё даст тебе понять, что и Неаполь, и Капри – это "жадные, воняющие чесноком людишки, называемые итальянцами, насквозь проплесневевшие каменные домишки, лодки, тряпки, жестянки и коричневые сети".

Господин из Сан-Франциско может купить даже людей. Я уже не собираюсь упоминать китайцев! Портье, комиссионеры, мальчишки-оборванцы, дюжие бабы, что носят чемоданы туристов, – такова была толпа, преследовавшая господина в Италии. Впрочем, так было всюду. Он может купить изысканные поклоны хозяина отеля, приторно почтительные "Вы звонили, синьор?"... А потом хозяин отеля, морщась от раздражения, закрывает его труп в самом захудалом сорок третьем номере, а коридорный по имени Луиджи (даже у него есть имя!!!), злорадно хихикая, изображает своё притворно робкое "Вы звонили, синьор?". Даже люди из общества господина недовольны формальными траурными мероприятиями, приуроченными к его смерти: отель соблюдает приличия, а гостям приходится искать развлечения самостоятельно.

Господин из Сан-Франциско – Пуп земли, Владыка мира – меняет шелковые простыни на грубые шерстяные одеяла, комфортабельную каюту на чёрный трюм. А потому что перед лицом Смерти все равны! Пока есть ты – есть и твои деньги. Пока есть твои деньги – есть и ты. Удали одно звено из этой крошечной цепи – и не останется ни-че-го.

А вот Италия продолжит жить. Рассеется утренняя дымка у подножия великолепных гор, солнце приласкает Матерь Божию в гипсовых одеждах, а местные художники напишут ещё один портрет старого Лоренцо, "беззаботного гуляки и красавца, знаменитого по всей Италии". И не изменят ничего твои миллионы, господин из Сан-Франциско!

Превратности судьбы превращают помпезное веселье в трагедию. И сразу все отворачиваются с отвращением. Выгодный клиент превратился в обузу. И те, кто привык к раболепию, вынужденные переносить не только горе внезапной утраты, но и всю тяжесть человеческого безразличия. Жестокого и отвратительного.

Хорошо о человеческих качествах. О перипетиях судьбы.
У этого рассказа есть атмосфера. И есть душа. Идея, смысл, настроение. Понравилось.