Звонок в могилу

В поисках шпионского детектива я наткнулась на этого английского писателя. Какой интересный случай. Настоящий агент британской разведки стал автором детективов с участием организаций разведывательной деятельности! И что самое необычное для меня, Джон Корнуэлл (Карре) об этом упомянул в предисловии. Как оказалось, он естественно спрашивал разрешение у начальства о публикации книги, и они сочли это весьма занятным и необычным. Даже решили, что такое прикрытие очень эффективно.

Я решила долго не думать и просто взять первую книгу его цикла про майора британской разведки Джорджа Смайли. Нам кратко преподносят главные моменты его жизни и службы, чтобы мы лучше поняли его специальность, увидели часть его круга знакомств, познакомились с некоторыми персонажами и даже освоили особые рабочие приемчики.

Сюжет завязан на таинственном самоубийстве-убийстве. Джордж Смайли опытный человек, подмечает малейшие детали, сопоставляет факты, задает много вопросов, которые могут оказаться не такими невинными, а призваны запутать опрашиваемого. Сама деятельность меня заинтересовала. Было интересно посмотреть именно на методы разведывательной деятельности. Как добываются сведения, но особо важно, как они передаются. Уму непостижимо, что банальный звонок с якобы неправильно набранным номером, может служить назначением встречи в определенном месте и времени. Ошеломительные способы общения на грани фантастики. А главное - цепочка настолько длинная и запутанная, что люди даже не знают свои соседние звенья, поэтому даже если одного участника разоблачат, всю сеть накрыть практически невозможно.

Для знакомства с профессией шпиона книга оказалась находкой, а вот детективная линия полумертвая. Даже я со своей доверчивостью и очень слабыми дедуктивными способностями раскусила виновника практически сразу. В любом случае считаю знакомство с майором британской разведки Джорджем Смайли необычным и удачным. Обязательно возьму продолжение цикла.

В клинике, которую никак нельзя назвать психбольницей, так как в ней не лечат больных, страдающих психическими заболеваниями в тяжелой форме - она была основана в качестве центра, ориентированного на аналитические исследования и лечение представителей среднего класса и пациентов с высоким уровнем интеллекта - произошло убийство заведующей административно-хозяйственной частью Энид Болем.
Вести дело поручено следователю из Скотленд-Ярда Адаму Дэлглишу с сержантом Мартином.
Первыми зацепками для поисков преступника послужили:
а) внутренний звонок из полуподвального архива, куда неизвестное лицо вызвало Энид Болем и где позже было обнаружено её тело;
б) срочный вызов секретаря комитета по управлению лечебными учреждениями мистера Лодера.
Ему мисс Болем позвонила в обед и сказала, что хочет срочно встретиться, так как в клинике происходит что-то странное. Как ни спешил секретарь, но застал её уже мёртвой. Имеется ещё зацепка "в" - недавняя кража, которая могла быть связана с преступлением.
Треть книги занимает опрос медперсонала, который даётся Дэлглишу непросто - задолго до окончания беседы с каждым, он почувствовал недомогание, предшествующее приступу невралгии. Усугубил состояние тот факт, что следователь явился в клинику прямо с приёма, где подавали херес и другие напитки. Я почувствовала головную боль без осложняющих (в виде спиртного) обстоятельств. Через какое-то время уже не могла вспомнить кто чем занимался в предполагаемое время убийства.
Следующая треть книги позволяет читателям ознакомиться с личной жизнью каждого из ранее опрашиваемых, заглянув к ним домой, а заодно узнать о страхах, тайнах, чаяниях.
Филлис Дороти Джеймс пользуется тем же методом, что и другие писатели детективного жанра - подбрасывает дополнительные сомнительные сведения, которые, в свою очередь, заставляют с предубеждением относится чуть ли ни к каждому персонажу.
В подозреваемые попадает кузина убитой сестра Мэрион Болем как единственная наследница.
Маниакальные амбиции миссис Босток (старшего медицинского стенографа), мечтающей занять место убитой, тоже внушают опасения в причастности к произошедшему.
Интрижка между доктором Бейгли (специалистом по ЭШТ и ЛСД) и Фредерикой Саксон, на которую погибшая открыла в своё время глаза жене доктора, позволяет и их причислить к подозреваемым.
А не имеющие алиби на время убийства мисс Кеттл и доктор Штайнер?
Если припомнить другие методы сокрытия и запутывания, имеющиеся в ходу у детективных авторов, то среди них значится и такой: убийца тот, у кого есть алиби (и кого меньше всего подозревают). Было бы глупо совершать преступление и не подготовиться.
Поэтому следовало взять на контроль секретаря и стенографистку Дженнифер Придди на пару с художником Питером Нейглом, подрабатывающим в клинике. И даже главного врача доктора Этриджа.
Много подозреваемых и мало зацепок. Неужели Адаму Дэлглишу не удастся распутать это сложное дело?

Когда не хватает фактов, самое время подключить интуицию.
Детектив хорош тонким чувством юмора и хитроумной непредсказуемой концовкой.

Мистер Смайли - герой не простой. Чуть за первую главу удалились мы с ним по сюжету и сразу же нашли общее - для соприкосновения настоящего, для интереса о давно прожитом, для надежды на совместное будущее.
Предложил мне герой расстаться со стереотипами шпионских детективов. Вот так и сказал:"Ну что же вы...Джеймсов, а тем более Бондов, чтобы скорострельная ручка, или парашютный носовой платок, ну и ноги от ушей с продолжением - этого предложить не смогу."
И слово сдержал, человек порядочный. Несмотря на службу долгую и многообразную странами, личинами, заданиями...

Для начала во внешности исключил все признаки суперменистости - «бойцовая лягушка в зюйдвестке», низкорослый, полноватый, невозмутимый. Он пытался разобраться «в чем истина и сущность мирозданья», для этого, вероятно, и изучал творчество второстепенных немецких поэтов. Не окончивший дорогой частной школы, не имевший знатных родителей, не служивший в королевской гвардии, не будучи ни богат, ни беден был он весьма хорошим шпионом. Тем самым, который занимается сбором информации, анализирует, вербует. Никаких погонь, балансирования на канате и перестрелок, что не мешало осознавать всю опасность предприятия. Применял "хамелеонно-броненосную" тактику общения. Весьма удачно, надо сказать. Секретная служба во всей правдивости, никакого геройства, суровые будни - как и обещал.

Был умен, проницателен и внимателен к мелочам. Впрочем, таким и остался к моменту нашей встречи. Мясистое лицо, очки на носу и полная несовместимость души с внешними данными. В его настоящем - средняя должность на задворках профессии и начальник, не интересующийся мнением даже самого мудрого из сотрудников, если оно идет вразрез с нужной политической линией.
Вот такая изначальная диспозиция. Портрет человека, с которым нам предстоит небольшое расследование.

Рутинная беседа с чиновником министерства иностранных дел. Мелкий грешок прошлого, состоял студентом в компартии... Мгновенная симпатия, неформальный разговор, прогулка по парку, чашка совместного кофе. И ночной звонок с известием о самоубийстве. Неприятность личная и служебная. Недоумение от резких и несправедливых упрёков в последнем письме. Мелкие детали, мешающие без сомнения закрыть для себя дело. Измученное лицо жены и телефонный звонок. Неправильная картинка для человека всю жизнь занятого подбором фактов и их логическим анализом.

Неторопливая внешняя и внутренняя история расследования. С раздумьями, настороженностью, с напарником подстать. Таким же одиноким, закрытым, дорабатывающим последнии дни перед отставкой. А далее сад, воскресные распродажи и наблюдение за пчелами.
Спокойное расследование, вопреки набору происшествий. Труп у подножия лестницы, удар металлической трубой, профессиональное удушение. Ну и секретная служба конкурентов. Молодых, энергичных, идейных.

Шпионский детектив, со всеми составляющими в наличии, но без лоска тонко задуманных операций. Поседневная посредственная реальность, с дураками, карьеристами, трудягами и редко встречающимися "бриллиантами".

С Филлис Дороти Джеймс у нас давнее знакомства - она пишет детективы классического вида, а я с удовольствием читаю.
Но дружба наша не без недоразумений, которые, надеюсь, случайны и без последствий.

"Изощренное убийство" , оно как бы намекает самим названием на что-то сверх ожидания, на головоломку, неожиданный поворот и желание пролистнуть пару глав назад, чтобы уточнить, попробовать заметить оставленную автором зацепку, ахнуть от развязки и удовлетворённо пораздумывать...а не взять ли сразу следующую книгу из цикла.
А по факту мы, конечно, получили детектив и даже классический до гранитного ощущения монументальности, но вот удовольствия, извините, никакого. Увы.
Эта история получилась скорее о том как герой, сам по себе, гораздо интереснее и, даже не побоюсь сказать, харизматичнее. Вся его профессиональная уверенность и его внутренняя "поэтическая" составляющая, и его мягкая ирония к своим успехам, и мимолётные заметки о характерах людей, с которыми сталкивается... Это интересно и живо отражает личность, которую как-то и литературным героем уже перестаешь считать .

А вот то что относится к убийству и расследованию, оно какое-то вялое, унылое и вообще каша манная на обезжиренном молоке для беззубого младенца, ещё не научившегося вкусовыми сосочками своими повелевать.
Поверившим в аннотацию читателям, психиатрической лечебницы не достанется, хотя врачи, сестры и даже супер-женщинауборщица будут допрошены с пристрастным вниманием и подробностями в виде выпитого кофе, заполненных тестов на уровень интеллекта и прочих мужских "слабостях", о которых мне вот совсем ни к чему было узнавать.

И личность убитой будем раскрываться, вот с каждым отзывом от сослуживцев, все более полно. И пораздумывать о том как трудно с такими людьми ужиться, даже если совсем ограничить пересечение. И вроде бы никакой особой злостности и неуживчивости в характере, но это только на первый взгляд и со стороны. А если каждый день и бок о бок, и отчёт о расходах, и даже если не высказывается мнение о том каких взглядов придерживаетесь на методы лечения и вообще морали. И даже вопрос кто приятнее не стоит уже. И на глупость или желание карьерного роста начинаешь более снисходительно посматривать. Ничто человеческое нам не чуждо и так далее...

Чуть не заблудившись во всех этих кабинетах, архивах и коридорах, погрузившись во все мелкие дрязги, присмотревшись к персонажам, позволив им высказаться, иногда даже довольно резко прервав, Адам Далглиш совершит профессиональную ошибку, непростительную, как ему кажется. Но все же оживившую ход расследования, толкнувшую замешанных к дополнительным решительным свершениям, а читателям так и вообще позволившая чуть воспрянул духом к развязке.

Не лучшая книга цикла, в которой все же чувствуется особенность автора в оценке созданных персонажей и их мотивации по жизни и по конкретным поступкам. Безусловно все эти взгляды основаны на личном и профессиональном опыте, богатом и специфичном. И отсутствие симпатии к большинству, даже к подавляющему большинству, представителей человеческого рода вполне оправдано...но есть в этом что-то стерильно-хирургическое и категоричное.

Интересная заявка, правда. Не слишком высокая оценка обусловлена двумя вещами: вкусовщиной - не люблю шпионские романы, и ещё кое-чем, о чём скажу ниже. Во всём остальном очень понравилось. События романа крутятся вокруг шпионажа, да и главный герой - агент разведки. Не 007, далеко не, но тем не менее высококлассный специалист. Много лет он занимался тем, что присматривался к людям и подавал заявки на вербовку подходящих кандидатур. На момент начала событий романа Джордж Смайли подавлен тем обстоятельством, что любимая жена покинула его, сбежав с любовником на Кубу. Но на этом его неприятности не кончились. Человек, с которым он беседовал накануне, покончил с собой. В предсмертной записке он винит Смайли в том, что тот применил жёсткий допрос и довёл страдальца до ручки. Однако, Смайли прекрасно знает, что они мило беседовали и расстались в хороших отношениях. Более того, наш агент заверил мужчину, что тому не стоит опасаться преследования со стороны органов безопасности, всё будет ок. Заинтригованный, он самостоятельно едет к вдове, чтобы задать ей несколько вопросов. И там выясняется, что покойный супруг заказал на следующее утро звонок. Спрашивается, зачем, если ты собрался застрелиться?

Один из главных минусов романа - отсутствие нужного накала у интриги. Она довольно слабенькая и в основном держится на пресловутом телефонном звонке. Всё остальное, то есть само расследование, поиск улик, выбор подозреваемых и прочее не играют вообще никакой роли. Нерва и напряжения в романе нет. Всё известно практически сразу. Очевидно, что соль романа вовсе не в его динамике. Она тут вроде бы есть: слежки, погони, схватки, но всё идёт ровненько. Читатель смотрит на всё как бы издалека. На первом плане, чётко и вместе с тем ненавязчиво, всегда Смайли.

И этот симпатичный, на мой взгляд, герой является украшением романа. Смайли спокойный, интеллигентный, человечный. Никаких тебе мускулов героев Арнольда Шварценеггера, ушлости Тома Круза, крутости Брюса Уиллиса, самолюбивых серых клеточек Дэвида Суше и любвеобильности Шона Коннери. Тихий, скромный человек, далеко не блестящей наружности, увлекающийся немецкой поэзией. Проведя полжизни в командировках, он только учится жить как все: привязываться и доверять. Не всегда получается, но он готов стараться. Весьма трогательны его отношения с полицейским, который случайно оказался тем, кому выпало помогать Смайли распутывать клубок преступлений и который делает это с удовольствием. Преступлений, кстати, будет много больше, чем первое мнимое самоубийство. Жаль только, что во главе угла шпионаж. Но оно и понятно, если учесть биографию автора. Джон Ле Карре в своё время был штатным сотрудником МИ-5, а позже и МИ-6. Он работал под дипломатическим прикрытием в Западном Берлине, а затем консульстве в Гамбурге. Биография впечатляющая. Она-то и стала отправной точкой для писательской карьеры Ле Карре.

"Звонок покойнику" - первый роман цикла "Смайли расследует". Зная финал книги, можно ожидать совершенно других историй о майоре и его друзьях. С удовольствием продолжу. Надеюсь, в последующих книгах мастерство плетения интриги будет расти.

А вот убийство это и не изощрённое! Так себе убийство, но! Исключительно из-за атмосферы преступления в замкнутом пространстве, практически как у Агаты Кристи, я дожала книгу до конца причём поддерживая нормальный темп, не отвлекаясь на "а не пойти ли выпить чая / посмотреть сериальчик и т.п.". Бедолагу Энид Болем никто не любил в больнице, где она работала, и вообще складывается впечатление, что она была правильной занудой, в то же время - это совершенно не повод шарахать её по голове безвкусной (хотя не в этом дело) статуэткой и бить в сердце стамеской. Адам Дэнглиш в своём репертуаре, я уже читала о нём разок ( Пристрастие к смерти ) изнывала от тоски, но "зайка плакал, кололся, но продолжал любить кактус". Хотя вот эта книжка повеселее прошлой.

Не по сюжету детективной линии, но хотелось дать по затылку Адаму, когда он думал, стоит ли или не стоит поухаживать за женщиной, которая ему впервые после смерти жены понравилась, а то всё секс да секс, чистая физиология, а как найти подход для нормальных человеческих отношений - так уже и страшновато. Дурак. Я всё сказала.

Первая книга автора, именно здесь появляется серийный персонаж Джордж Смайли. Пересказывается его биография, появляются также другие персонажи, что дальше будут периодически всплывать то там, то здесь.
Видный деятель британского МИДа неожиданно покончил с собой, после того, как стало известно, что в юные годы он сочувствовал левому движению. Записку оставил, всё как надо, только одно выпадало из общего ряда – он позвонил на телефонную станцию, и попросил утром разбудить его звонком.
Для дебюта очень хорошо и достойно написано, сюжет замысловатый, но не настолько, чтобы не догадаться кое о чем самостоятельно.
Смайли непривычный персонаж для шпионского романа, абсолютная противоположность Джеймсу Бонду. Неспортивный, рыхлый, в очках. Периодически его сравнивают с жабой. Дерется не очень, его главное оружие – мозги, аналитические способности, прочие опасные навыки. Когда он в разговоре ломает оборону собеседника – чувствуется стиль мастера.
Романтики в книги нет вообще, а учитывая, что Ле Карре сам работал в разведке – он знал, о чем пишет. Здесь нет эффектных погонь, перестрелок, общения с зажигательными красотками, а есть сплошная рутина бесконечные разговоры, сбор информации. И опасность, которая может появиться с совершенно неожиданной стороны. Надеяться не на кого – середина 20 столетия, новые методы, начальство озабочено лишь тем, как оно будет выглядеть в глазах своего начальства. Это не то, как ему говорили при вербовке – здесь платят немного, поэтому у тебя будут исключительно приятные сотрудники.
Книга подернута грустным настроением, постоянно идет дождь, хотя действие начинается в январе. Но всё вокруг совершенно печальное, грустно-осеннее, иронией веет от того, что грустного главного героя наделили фамилией Смайли.
Хорошо, что книга заканчивается короткой служебной запиской героя руководству – как и в какой последовательности разворачивались события. Такой обзор и напоминание, чтобы освежить всё в памяти.
Ле Карре попытался написать не просто шпионский роман, а включить туда проблемы, что волновали его – например об устройстве послевоенной Европы, и попытка вполне удалась.

Довольно скучный детектив. Лондон, 1960-е годы. Престижная психиатрическая клиника. Именно клиника. В пятницу вечером убита сорокалетняя сестра-хозяйка.
Повествование открывается мысленным потоком психотерапевта. Вместо выслушивания пациента он размышляет на посторонние частные темы. Работа у него - не бей лежачего. График свободный - несколько дней в неделю по 2-3 сеанса. Пациенты в основном респектабельные. Вместо заботы о чужом психическом здоровье на читателя вываливают кучу классовых предрассудков вроде бы образованного англичанина середины двадцатого века. Ближе к финалу мы получим ещё пригоршню предрассудков от респектабельных и вроде бы кристально честных людей примерно того же уровня жизни. Им только волшебной палочки не хватает, чтобы всё физическое бытие делалось само собой, и мир бы продезинфецировался от нежелательных бедных и иностранных элементов. Так бы стало спокойно дышать чистым свободным лондонским воздухом...
Следователь-поэт Адам Дэлглиш мне понравился. Спокойный, собранный. Его стихи не цитируются, а жизненная трагедия не размазывается на весь сюжет.
Автор сосредоточилась на портретах подозреваемых и обстановке некоторых квартир. Вместо увлечения расследованием я выпытывала у Алисы устройство электрических каминов. Каждый подозреваемый подробно описан, но все они безлики. Поменяй несколько фамилий - ни по речи, ни по поведению не отличишь. Зато мы знаем, сколько декоративных поленьев "горят" в каждом электрическом камине. Скукота мещанской обыденности.
Пациентов исключили сразу. Странно было читать от писательницы пренебрежительные рассуждения о женщинах. Часть работниц клиники - старые девы. Почти все не умеют понимать людей и входить в их нужды. Женщина-врач - чаще недоразумение, иерархия в больницах строгая. Для медсестёр старшего поколения доктор, тем более главврач - царь и бог.
Скучно и декоративно. Клинику легко бы заменило любое бюрократическое учреждение.

Как-то мне не удается читать про инспектора Далглиша в правильном порядке, то пятую книгу читаю, то первую, поэтому не вырисовывается у меня его последовательный образ, какой-то хаотический и ничего особенного.
Вот это - второй роман, оказывается, Адам еще и стихи пишет и вроде даже неплохие, но только это не имеет никакого отношения в делу. В результате и главный герой меня не зацепил, и сюжет тем более.

В психиатрической клинике обнаружен труп сестры-хозяйки. Классическая основа для классического же герметичного детектива, весь персонал и немногие пациенты наперечет, все двери закрыты, за входом следя - враг внутри. Осталось его вычислить. Но тут-то и началось. Огромное количество сотрудников, все подозрительные, все имеют причины, никому верить нельзя, все недоговаривают. У одной убитая наследство открыла, другому карьеру тормозит, кого-то оговорила, с кем-то поругалась. Вроде мелочи, но у каждого свой порог терпимости, кто-то перетерпит, а кто-то с ножом пойдет. И вот эта мельтешня, эти многочисленные показания, свидетельства морочат голову - а неинтересно. Вот совершенно неинтересно. Неинтересно, кто убийство, неинтересны ложные ходы.

Нет чистоты, прозрачности и лаконичности. Иными словами - это еще не Агата Кристи. Далеко не Агата.

1963, в подвале психиатрической клиники жестоко убита женщина. Нет-нет, речь пойдет не о карательной психиатрии и не о жестоких экспериментах над душевнобольными. Жертва преступления заведовала административно-хозяйственной частью учреждения, а в подвале у них бельевой склад, архивы и прочие вспомогательные службы. Буйные пациенты исключаются, это не дом сумасшедших вроде Бедлама, а вполне респектабельное заведение, где лечат психотерапией, электрошоком и модной в то время лизергиновой кислотой.

Убитая была одинокой и обеспеченной, аккуратной и ответственной, занимала социально-активную позицию и при всех своих достоинствах не внушала любви. Разобраться в причинах преступления и найти убийцу предстоит суперинтенданту Дэлглишу. "Изощренное убийство" вторая книга из его серии, и что-то подсказывает мне, что вполне могла бы оказаться последней - уж очень неспешно развивается действие с бесконечным и раздражающе подробным опросом причастных, в ходе которого выясняется, что причин любить сестру Болем не было ни у кого, в то время, как неприязнь, хотя и разной степени интенсивности, она внушала всем.

К тому же, один из коллег имел основание ненавидеть ее за рассказ его жене о романе с коллегой; ее дальняя родственница, которая работает здесь же и живет с больной матерью, стала наследницей приличного капитала; а одна из сотрудниц может рассчитывать на серьезное продвижение по службе. Ну еще всякие мелкие мелочи из-за которых, понятно, не убивают. А из-за чего убивают? Вот это и предстоит выяснить. Не могу сказать, что роман стал самым захватывающим приключением в моей читательской жизни, хотя аудиоверсия начитана Игорем Князевым как всегда прекрасно.

Пытаюсь разобраться, почему на сей раз не радует ни Дэлглиш, которого знаю давно, потому что слушаю его эпопею не по порядку и отношусь к одинокому инспектору-поэту скорее к нежностью, ни сама Баронесса английского детектива - титула, хотя и ненаследуемого, Филлис Дороти Джеймс удостоилась за заслуги перед британской культурой, хотя по рождению, в отличие от Королевы детектива, Агаты Кристи, принадлежала к куда более низкому социальному слою и даже не закончила школу по скудости семейных средств.

То есть, Ф.Д. Джеймс я люблю, но конкретно в этой вещи удручающе мало динамики. И главное - какое-то неуловимое смещение акцентов, не позволяющее испытать ни особого сочувствия к убитой, ни праведного негодования, обращенного на убийцу. Возможно просто не моя книга или пришла ко мне не вовремя.