Старый моряк

«Поэма о старом моряке» / «Сказание о старом мореходе» (англ. The Rime of the Ancient Mariner) — поэма английского поэта Сэмюэла Колриджа, написанная в 1797—1799 годах и впервые опубликованная в первом издании «Лирических баллад». Этот анонимный поэтический сборник принадлежит к числу ключевых произведений в истории английской поэзии. На русский язык поэма вольно переведена Н. С. Гумилёвым в 1919 году.

Чтобы профинансировать совместную поездку в Германию, молодые поэты Кольридж и Вордсворт (романтики озёрной школы), жившие рядом в графстве Сомерсет и проводившие много времени в обществе друг друга, условились подготовить и анонимно издать сборник стихов, который стал бы отражением их взглядов на литературу. Название «Лирические баллады» объяснялось тем, что согласно предварительной договорённости Вордсворт должен был писать «лирику» на темы из повседневной жизни, а Кольридж — «баллады» на экзотические сюжеты. Подавляющее большинство стихотворений «Лирических баллад» было написано У. Вордсвортом, однако открывает сборник длинная поэма С. Т. Кольриджа «О старом моряке».

«Поэма о старом моряке» повествует о сверхъестественных событиях, произошедших с моряком во время затяжного плавания. Он рассказывает об этом много позже случайному собеседнику, которого отвлёк от свадебной процессии.

…После отплытия из порта корабль главного героя попал в шторм, увлёкший его далеко на Юг, в Антарктику. Появляется считающийся добрым предзнаменованием альбатрос и выводит корабль из льдов. Однако моряк убивает птицу из арбалета, сам не зная зачем. Товарищи бранят его за это, но когда туман, окутывавший корабль, развеивается, они изменяют своё мнение. Но вскоре корабль попадает в мёртвый штиль, и моряка обвиняют в том, что он навлёк на всех проклятье.

За днями дни, за днями дни
Мы ждём, корабль наш спит,
Как в нарисованной воде,
Рисованный стоит.

Вода, вода, одна вода.
Но чан лежит вверх дном;
Вода, вода, одна вода,
Мы ничего не пьём.

В знак его вины ему на шею повесили труп альбатроса. Штиль продолжается, команда мучается от жажды. В конце концов появляется корабль-призрак, на борту которого Смерть играет в кости с Жизнью-в-Смерти на души команды корабля. Смерть выигрывает всех, кроме главного героя, который достаётся Жизни-в-Смерти. Один за другим, все двести товарищей моряка умирают, и моряк мучается в течение семи дней, видя их глаза, полные вечного проклятья.

В конце концов, он видит в воде вокруг корабля морских созданий, которых раньше называл не иначе, как «склизкими тварями», и прозрев, благословляет их всех и всё живое вообще. Проклятье исчезает, и в знак того альбатрос срывается с его шеи:

С неба проливается дождь и утоляет жажду моряка, его корабль плывёт прямо домой, не повинуясь ветру, ведомый вселившимися в тела мёртвых ангелами. Привезя моряка домой, корабль исчезает вместе с командой в водовороте, но ничего ещё не закончено, и Жизнь-в-Смерти заставляет моряка скитаться по земле, рассказывая повсюду в назидание свою историю и её урок:

«Поэма о старом моряке» считается отправной точкой развития английского романтизма. Она примечательна своим умышленно архаизированном языком и изобретательным использованием почти всех известных на начало XIX века поэтических приёмов, включая усложнённые аллитерации и даже какофонию (With throats unslaked, with black lips baked, Agape…). Примеры из «Старого моряка» часто приводят в англоязычных руководствах по просодии.

Откликнувшись на жалобы первых рецензентов относительно усложнённости языка, подчас затемняющего смысл поэмы, Кольридж пересмотрел текст для последующих изданий «Лирических баллад». Кроме того, он снабдил произведение пространными комментариями.