Замок. Процесс. Америка

Я уже писала, что после посещения зимней Праги Кафка стал понятным и близким, даже любимым автором. Перечитывала "Замок" несколько раз, и всегда магия произведения, его особая атмосфера захватывала, не отпускала...
Сюжет книги необычен, здесь правит абсурд. То же можно сказать и о "Процессе"- второй по значимости вещи для меня. Атмосфера этих романов затягивает, и вот уже чувствуешь себя этим К. - человеком образованным, умным, но на удивление бесправным. К. - инженер, но в условиях романа "Замок" его положение по иерархической лестнице ниже, чем у самого последнего слуги. То же- в романе "Процесс": герой книг Кафки- песчинка, мелкий бесправный винтик в системе; причем в начале романа герой пытается возмутиться, выяснить, в чем причина его проблем, но быстро смиряется- такое ощущение, что он подспудно ждал неприятностей со стороны "системы" и не удивлен. Ничего не напоминает? Конечно, тоталитарный режим во всей красе! Но автор не жил при тоталитаризме- Австро-Венгрия времён Франца Иосифа, конечно, страдала бюрократизмом и немецкий язык навязывался подданным( немецкие названия улиц Праги, преподавание в школах на немецком)- но тоталитарным режимом и не пахло. После Первой мировой- тем более. Откуда же такая проза?
Возможно, это личностные черты автора, его особая ранимость и чувствительность, думаю, ему трудно было вписаться в социум- вспомним его "Письмо к отцу"- это вечная открытая рана, постоянные комплексы и чувство вины ( что вылилось в "Процесс" потом); и ведь он так и не женился и не смог уладить отношения с родителями. А может быть, здесь нужно смотреть ещё глубже- человек- песчинка в божьем мире, он слаб и беззащитен перед лицом Всевышнего- ведь в обоих романах самое главное лицо, от решения которого зависит все- недостижимо, его даже никто не смог увидеть, лицезреть - в "Замке" это постоянно подчеркивается. Это существо находится так далеко и высоко, так занято, что простому смертному грешно и мечтать увидеть его и донести до него свою просьбу.
Вообще, это экзистенциальная проза, конечно- герой отчужден от окружающих, одинок, мир полон абсурда; причем все это доведено автором до максимума.
Думаю, здесь возможно разное восприятие, но роман засасывает, завораживает, оставляя долгое послевкусие.
Кафка- из тех писателей, которые, если понравились, то это любовь на всю жизнь.

P.S. Прочитала, что думал о прозе Кафки Альбер Камю:
"Кафка отказывает своему Богу в моральном величии, очевидности, доброте, но лишь для того, чтобы скорее броситься в Его объятия"; "Вопреки ходячему мнению, экзистенциальное мышление исполнено безмерной надежды..."
Кафка искал Бога, очевидно, но не находил.
В дневнике 1915 года Кафка признает себя банкротом в отношениях с Богом, возлагает надежды на понимание любящей женщины, говоря, что иметь опору в такой женщине значит иметь Бога; а в беседах с Максом Бродом он предлагает считать, что мы лишь результат Его (Бога) дурного настроения и неудачного дня... Как характерно для него!
Размышлять о прозе этого удивительного писателя можно бесконечно.

Познакомившись с "Превращением" Кафки, захотелось прочесть и другие произведения писателя: не коротенькие рассказы, которые, признаюсь, не все мне понравились, а именно те, которые больше по объёму, да и у многих на слуху...

Что можно сказать о "Процессе"? Долго говорить здесь ни к чему, потому что словами всё равно не выразить всех впечатлений, оставшихся после того, как была перевёрнута последняя страница. Кафка - автор не для всех, но лично меня цепляет его загадочность, и то, как он завуалированно, но, в то же время, так просто и открыто освещает типичные жизненные проблемы... Его "Процесс" как раз-таки наглядно показывает, как всё устроено в нашем не идеальном мире... Как система ломает нас и проворачивает в своей мясорубке... Человек и его бессилие против слаженного механизма нелепостей... По мере повествования они затягивают вас всё сильнее, и вы невольно ощутите себя на месте главного героя... И это тоже процесс... Но ближе к финалу становится понятно, что он не закончится так, как хотелось бы...

Это и страшная, и притягательная книга. Возможно, её дано понять не с первого раза. Мне потребовалось какое-то время, чтобы до конца её осмыслить... Но в ней вся жизнь. К сожалению, как она есть. Представленная фантасмагорично, но правдивости от этого не теряющая... Стоит погрузиться в эту историю, чтобы прочувствовать весь ужас и неотвратимость обычных вещей, подстерегающих нас на каждом шагу... Но юмора она тоже не лишена... Каждый откроет в ней что-то для себя...

Наверное, с отзывом на эту книгу я тянула очень долго, ведь прочитала ее еще в конце августа. Но мне хотелось разобраться в ее смысле и значении: с одной стороны – все лежит на поверхности, но с другой, в произведении много скрытых смыслов, к которым неоднократно возвращаешься после прочтения.

Это произведение о тщетных попытках личности пройти бюрократические лабиринты абсурдной и антигуманной судебной системы. Наверное, Кафке удалось в данном случае показать, что происходит с человеком, который незаконно обвиняется, что он испытывает и через какие препятствия приходится пройти.

Один раз окунувшись в эту бюрократическую машину, желая добиться правды, мы перестаем жить, а все время бегаем по различным инстанциям, пытаясь контролировать происходящее. Так и жизнь главного героя обрела такой стиль, но, к сожалению, он лишь окончательно запутался в силках правосудия.
Душные помещения судебных инстанций зажимают Йозефа (главного героя), лишают его даже своего личного пространства. Так обыденная рутинная реальность каждого из нас загоняет в угол. В главном герое мы узнаем себя: замкнутых в душной квартире, в засилье навязанных обществом вещей, в блеске и нищете городских пейзажей.

Хочется отметить, что на протяжении всего произведения вы срастаетесь с героем, но не потому, что он близок вам по духу или отражает ваши жизненные переживания. Вам важно примерить на себя ситуацию, описанную в книге, найти ее разрешение и пробраться сквозь весь сюр.

От книги у меня возникло ощущение пелены, тумана и дымки: мне казалось, что вот она разгадка, что я уловила все закономерности системы вместе с героем, что мы сейчас же начнем действовать и победим, но в один момент четкая картинка размывается, мы теряем нить и вновь нас погружают в туман.

Стоит также отметить, что у Кафки не совсем простой язык изложения, в связи с этим вам нужно будет продираться не только через лабиринты истории, но и столкнуться с трудностями прочтения.

Франц Кафка
Процесс
340 страниц
Сюжет:
Йозефа К. арестовывают рано утром, так еще и в его день рождения. Но главной герой даже не может представить, какой его проступок вызвал столь явное недовольство в суде. Читателю вместе с Йозефом предстоит разобраться в его запутанном деле и провести не один день в судебных инстанциях и в общении с адвокатами.
Отзыв:
Скажу честно, чтобы понять произведение, мне потребовалась прослушать лекции, где объясняется суть истории, которую нам рассказывает Кафка.

Наверное, это самое сложное и загадочное произведение писателя, которое я читала. Тем не менее, оно и самое необычное и завораживающее. При чтении я словно находилась под гипнозом и не могла оторваться от книги, хоть иногда мне приходилось несколько раз перечитывать одну и ту же страницу, чтобы до конца  разобраться в действиях героя и его поступках.

Грустно осознавать, что вся наша жизнь- это бесконечный процесс, который ведётся до самой  нашей смерти и мы не в силах его остановить. Но стоит ли ожидать и  так бояться божьей кары за поступки, которые мы совершаем на Земле? И стоит ли нам надеяться на кого-то в этой жизни? Вот пожалуй именно те вопросы, на который невероятно сложно ответить однозначно.

Хочу лишь добавить, что конец произведения меня явно разочаровал. Не такого поворота событий я ожидала и не такой судьбы Йозефа К. Но тут стоит иметь в виду то, что последние страницы принадлежат не авторству Кафки, так как он не дописал произведение. Руку приложил его близкий друг и человек, благодаря которому свет и увидел произведения автора- Макс Брод. Так что несмотря на разочарование в финале, в целом, я довольна произведением и советую обратить вам на него внимание!

Среди главных тем Кафки - не только леденящее душу одиночество, пронизывающий страх и вечная печаль, но и несправедливость. В первом его неоконченном романе она звучит громче всего. Там мало бюрократического кошмара, зато много боли за человека, за которого некому заступиться.
Бредет по воображаемой Америке Карл Россман, добрый и трудолюбивый, которому полных только пятнадцать лет. Он вышвырнут из дома не потому что виноват, а потому что виноваты перед ним - его фактически изнасиловала кухарка. Им и там продолжают играть, как игрушкой. Дядя захотел - и взял его к себе, дядя захотел - и тоже его прогнал. Зачем? Будто бы из-за крошечного, незаметного непослушания... а на самом деле, конечно, просто так. Карл надоел ему.
Над ним куражатся два безработных. То же самое продолжается и в отеле, где его обвиняют в пьянстве, воровстве, мотовстве и всех смертных грехах. Мерзавец-портье чуть не ломает ему плечо. За что? За то, что Карл ему не кланялся. На этом страшном фоне меркнут немногие доброжелатели вроде бедняжки Терезы или старшей кухарки.
Конец - точнее, его отсутствие - отлично согласуется с изначальным названием. Карл пропал без вести, уехав с фантастическим Оклахомским летним театром. Его больше нет в мире. Да и стоит ли быть в таком мире, где, как ни посмотри, ничего хорошего не отыщешь...

«Замок» Кафки – это австрийская «Алиса в стране чудес». Весь тот абсурдный сюрреализм нашей повседневной жизни, который Кэрролл подаёт весело, легко и наслаждаясь процессом, в «Замке» показан с трагической стороны. Бессмыслица жизни, убивающий абсурд рутины, безнадежность попыток вырваться из норы, простите, из деревни, как и безнадежность попыток добраться до замка – все эти темы раскрываются с поразительной ясностью и спокойствием. Как писал Кундера, Кафка – самый спокойный автор в мировой литературе, у него главный герой никогда не истерит, не срывается, не выплёскивает эмоции. Впечатление получается сильнейшее, несмотря на то что роман не закончен. Если Кафка хотел сжечь его, как недоделанную книгу, то его эстетический вкус и точность слова невероятны и за гранью человеческого.

Подобные произведения в англоязычной литературе – «Колыбельная для кошки» Курта Воннегута, «Твин Пикс» Дэвида Линча. В русской культуре – фильм «Сталкер», который испорчен как раз истерикой и надрывом. Для меня лично Кафка задает идеальное изображение жизненного абсурда, относительно которого я ранжирую всё остальное, вплоть до комедийных сериалов. Это безусловный эталон.

Очень сложно оценивать и описывать книгу, которую явно недопонял.

Главному герою неожиданно сообщают, что против него начат процесс, судебный процесс. За что его обвиняют, неизвестно никому, информацию это никак не выведать. По ходу дела мир, в котором живет, обретает подробности, и становится чем-то похож на "1984" Оруэлла. Все вокруг подчинено судебной системе, она возведена в религию и так же не исповедима. Мелким людишкам не дано понять, как вертит их жизнями суд и в чем они повинны, и как спастить от этого - ведь оправдание практически невозможно. Они контактирую с такими же мелкими людишками в судебной системе, а "высших" чинов никогда и не видели, да и есть ли они?

Я бы назвала эту книгу антиутопией, полной абсурда, но все же какой-то смысл и логика в повествовании есть. Мне не хватило каких-то простых, возможно, объяснений, до которых я не дошла собственным умом.

Сложно сказать, о чем именно это произведение. Оно и о бюрократической машине, возведённой в абсолют ее раздражающих черт, оно и о недоступных-глупых-капризных чиновниках, которые могут только обещать, якобы занятых всем на свете, но в итоге не делающих ничего и ничего сделать не способных, оно и о нашей с вами ненужности в мире, - вроде бы вас вызвали, а всем на вас наплевать, везде вы лишний, везде незваный гость, оно о лжи, о том, что человеку найти место своё в мире - это уже утопично. Книга несколько занудная из-за всех этих смешений тем и из-за постоянного погружения в мир ничего не понимающего главного героя. Читалась не на одном дыхании, во всяком случае мной. Стоит ли к прочтению? Вопрос спорный. Она ничему не учит, не даёт ответов и не заставляет задумываться. Скорее тыкает вас лицом во все те темы, что я уже написала выше. В книге также не указывается год и страна происходящего, что не зря. Ибо актуальна она и по сей день и в нашей стране, а не только в Австрии. Незаконченность произведения тоже даёт книге свой шарм, ясно в конце только одно, что К, судя по всему, так и останется в этом болоте, занимаясь не тем, для чего, вроде бы, он приехал, да и будет ли он заниматься хоть чем-то?

Дочитала «Замок».

Приношу интерес в жертву нависшим гештальтам.

Очень тяжелая книга.

Сам по себе «Замок» – ни о чем и потому обо всем сразу; так утверждает обложка, а вместе с ней предисловие Александра Белобратова и собственное ощущение.

С одной стороны, да, это безупречная абстрактность, максимально удаленная от любой конкретной ситуации, некая теоретическая рамка, призма, правило, игра – бери ее и делай с ней все, что угодно: хочешь увидеть историю человечества? Борьбу политических партий за место под солнцем? Свою собственную? Пожалуйста! Бери и делай!

Но с другой стороны, любая из этих историй получается неживой, плоской, неправдоподобной. Казалось бы, в этом сущность теории – предоставить поле для игры, которое с реальными персонажами заиграет красками живого мира, подарить форму, которую можно до бесконечности заполнять любыми материалами, пришедшими на ум, расшевелить застоявшийся поток мысли – настоящей, добытой своими усилиями, прочувствованной и осознанной. А вот не выходит. То ли материал совсем не тот, то ли охват игрового поля слишком объемен, то ли мозг с этим потоком ужасно застоялся. То ли есть какое-то недоверие к «праву быть» подобного эксперимента: кажется, что каждая из прожитых таким образом жизней будет не более чем игрой в бисер, за которой пролетит время познавать чувствами, время удивляться и впитывать.

В общем, главный выбор «Замка» – принимать его правила игры и уходить с головой в мир абстракции или возвращаться в мир, вежливо поблагодарив за предоставленную возможность.

Останавливаюсь на втором варианте. Теологическая версия пока где-то за Плутоном, ибо знания обрывков библейских сюжетов (2 или 3) явно недостаточно, чтобы получать кайф от этих неожиданных поворотов; версия с художником, ищущим свое место и во власти, и в толпе, получается слишком уж плоской и наигранной из-за духа протухшего мяса, который доносится от самого художника; а история про «чужого» человека почему-то попросту не связывается с «Замком» (для меня).

Вот такие пироги.

Если доживу до старости, то вернусь к «Замку» и отправлю в него образование, религию, работу и друзей, а пока что хочется легкости.

Незаконченный роман, первавя попытка писателя в жанре. События происходят в реалистичных декорациях с привкусом абсурдности. Абсурдность эта происходит от поступков героев, мотивация которых просто не укладывается у меня в голове. Думаю, такого эффекта писатель и пытался достичь. Сама завязка романа - когда вроде бы любящие сына родители отправляют его, ещё не взрослого, жить самостоятельно в далёкую Америку в наказание за один его "проступок" - оставляет меня полной недоумения - я в буквальном смысле сижу с открытым ртом. В воздухе, как в комиксе, повис знак вопроса.

Главный герой, полувзрослый и полуребёнок Карл Росман, кажется, как назло оказывается в ситуациях, чтобы выпутаться из которых, нужен некоторый жизненный опыт, а ещё - умение постоять за себя. Ни того, ни другого у Карла не неблюдается. Он неизменно ведёт себя разумно и с достоинством, чем вызывает мою читательскую симпатию, но именно эти качества, как ни странно, приводят его к плачевным результатам. При этом нльзя сказать, что Карл совсем уж наивен, однако отстоять свои интересы он может не всегда и поступается ими ради таких людей, ради которых этого совсем уж не следовало бы делать. Между тем жизнь подкидывает Карлу всё новые и новые сюрпризы, и я, несчастный читатель. который сочувствует ему всей душой, могу только всплеснуть руками и воскликнуть : "Как?! Как это могло произойти?!"

Жаль, что роман не закончен. Очень хотелось бы узнать финал.