Notes from Underground, White Nights, The Dream of a Ridiculous Man, and selections from The House of the Dead

Вот не складываются у меня отношения с Федором Михайловичем, хоть убей. Но я упорно продолжаю. И вот кажется мне, что я понимаю, о чем он, но мне так тянуче это все, так сквозь зубы...

С другой стороны, мне кажется, что почти всем людям (особенно тем, которые много читают) знакомо состояние ухода от реальности, сон на ходу, мечты и фантазии. Мне вот точно знакомо, но тут важна степень – герой повести же находится в крайней стадии: он живет мечтами, а жизнь проходит мимо, в друзьях у него весь Петербург и никого одновременно. Но тут выводит его из его забытия девушка, одинокая и несчастная, да и обращается наш герой лицом к реальности. А реальность штука такая, не всегда приятная, так что в итоге остается наш герой у разбитого корыта, но в восторженном состоянии.
И вроде все понятно, но что конкретно...

Безымянный главный герой, мечтатель, в котором читатели могут найти отголоски себя:

А также черты гофмановского поэта, Беликова и даже Манилова.

Так вот, чеховский Беликов говорил про историю с опаской, пренебрежением: «Женишься, а потом, чего доброго, попадешь в какую-нибудь историю». У нашего героя тоже не было настоящей истории, но он сожалел об этом. Хотя были сотни (а может, и тысячи) придуманных историй, где герой примерял на себя любые роли, наслаждался миром идей, но это всё миражи, которые рано или поздно истощаются. Однако этот тип попал-таки в настоящую историю.

Историю хорошо написанную (который раз отдаю дань Фёдору Михайловичу), по которой я прошлась словно с металлоискателем (зачеркнуто) символоискателем. Вот результаты:

1. Булавка – (наиболее легко находимый) символ несвободы, прикованности.

Уже два года, как Настасья пришпиленная, и всё бы ничего, только эту картину (хотя, не столь красочную как слепая и немая старухи) увидел жилец.

Этим Настасья как бы говорит жильцу: я не связана с бабушкой, я свободный, самостоятельный человек.

2. Паутина – символ бездействия.

В самом начале, когда мечтатель живёт лишь своими грёзами, мы видим

Затем герой повстречал Настасью, полюбил и занял активную позицию. На это Матрёна заявляет:

Но в ответ на эти слова воображение героя рисует комнату, в которой паутины развелось еще больше. Печально, но что это, если не предвестник..?

3. Метеопрогнозные символы: облако – фантазия, солнце – действительность, дождь – падение иллюзий.

В доказательство тому – определение мечтателя как

Во время кульминации взор героя тоже обращен к небу:

В конце герой желает Настасье: «Да будет ясно твое небо». А про осадки на стекле героя от его лица хочется сказать: «Пусть текут, пусть текут – они никому не мешают. Они высохнут, Настенька...»

P.s. если мечтатель – это художник своей жизни, то «nulla dies sine linea».

Невероятно емкий, глубокий, лирический рассказ.

Главный герой смешной и отчаявшийся, смешной оттого что хочет быть Человеком, но все окружающие считают его сумасшедшим, а он осознает потерю чего-то действительно важного, понимает всю греховность и пошлость жизни, оттого и отчаявшийся и решившийся покончить с собой и своей бессмысленной жизнью. Но вдруг он засыпает и ему снится сон, где он видит совершенно другой мир, совершенно другую жизнь. Все та же земля, но люди еще не знающие грехопадения, живущие в любви, в гармонии, в единстве.

Но потом произошло падение. Грехопадение.

Весь путь пройденный человечеством Достоевский описал всего на двадцати пяти страницах, ведь говорят, что на земле был Рай, куда он делся? Что было первопричиной грехопадения? Почему мы добровольно ушли из рая, а сейчас только и ищем любовь, гармонию и целостность?
Но главный герой с помощью своего сна открыл в себе истину, с помощью своей души открыл в себе любовь.

Вот и добралась я до книги, которую хотела прочитать ещё с момента своей поездки в Омск. И вот сейчас думаю, а что я так долго тянула? Потому что книга замечательная.
Это, можно сказать, автобиографичная повесть, хотя рассказ в ней ведётся и не от имени автора, а от имени вымышленного героя. Почему так? Наверное, потому что когда проецируешь историю на кого-то, то рассказывать легче.
А то, что рассказывается, конечно, поражает. Словно погружаешься в какой-то другой мир, где люди живут по отдельным, отличным от нашего мира правилам. То ли живут, то ли выживают...
Пересказывать сюжет, думаю, не стоит, да и в книге столько переплетений судеб и историй, что это и бессмысленно - нужно читать. Основа - жизнь и быт каторжан в Сибири, но по сути всё гораздо сложнее и глубже.

Говорят, что именно события, описанные в "Мёртвом доме", подарили миру того Достоевского, которым восхищаются миллионы. Несколько лет в Омском остроге перевернули многое в сознании будущего гения литературы, заставили взглянуть на мир не только своими глазами, но и глазами других людей, других сословий, позволили многое переосмыслить и задуматься над чем-то, что раньше казалось таким далёким. А не была ли цена за гениальность слишком высока?... Сказать сложно.

Повесть понравилась очень. В главном герое-мечтателе узнала себя и порадовалась, что давно живу в реальном мире. Чаще всего. А вот Настенька меня местами прям бесила. Эту повесть надо прочесть всем родителям, как пособие о вреде тотального контроля. Вот интересно, а не пришпилила бы бабушка Настеньку к своей юбке, что та двинуться от неё никуда не могла, стала бы она практически бросаться на первого встречного? Глупая девочка, а от глупости и жестокость её, потому что дать надежду главному герою, а потом снова броситься на шею тому, кого она якобы любила, а потом тут же не любила (она сама вообще себя слышала?)... Ну кроме как на глупость не на что это списать.

Я не так уж и много знаю о Достоевском. Слышала много слухов, но намеренно никогда не интересовалась его творчеством, т.к. «Преступление и наказание» надолго отбило охоту знакомиться с творчеством данного классика. Сейчас, держа в руках «Записки из Мёртвого дома», мне искренне жаль упущенного времени, которое я могла бы потратить на знакомство с этим необычным писателем.
Как люди определяют "классичность" литературы? Википедия говорит, что

Будучи школьницей, я не увидела ничего образцового в «Преступлении и наказании», но новое знакомство с Достоевским вызывает совсем иные чувства. Как можно так интересно рассказать о быте, пусть это даже быт каторжников?! За время чтения я ни разу не заскучала, разве что немножко огорчали регулярные обещания рассказать позже.
Каторжники - это тоже люди, со своими мечтами и понятиями. В остроге они задерживались на разные сроки и каждому из них нужна была хоть какая-нибудь надежда, кто-то считал столбы в заборе, кто-то осваивал новые умения и ремёсла, кто-то промышлял контрабандой, ну а кто-то пытался раствориться в работе, как и Александр Петрович. Хоть Горянчикова и был дворянином, но он действительно любил работать и полностью отдавал себя любому порученному делу

Каторжники, естественно, смотрели на всё это с презрением. Обычные мужики не очень-то любили дворян, которых было сравнительно мало в остроге. Стоить заметить, что дворянам на каторге любого уровня в разы тяжелее, нежели обычным мужикам, ибо они никогда прежде не работали, а тут вдруг работа, равенство с обычными мужиками. Дворянское тело было слабее и немногочисленным представителям этого класса приходилось в несколько раз тяжелее, нежели большинству мужиков. Если же кто-то из них не мог приспособиться к новой жизни, то...

Все каторжники за что-то цеплялись, к чему-то стремились и чаще всего их целью было напиться. Да-да, благодаря контрабанде в острог умудрялись проносить вино, но вот стоимость была его очень велика, так что каторжники могли месяцами работать ради одного единственного дня, когда смогут напиться. Этот день становился для них путеводной звездой, придавал смысл их существованию и облегчал жизнь и работу, ведь впереди маячил ещё один такой день, а потом ещё один и так далее.
Отношения между каторжниками так же очень меня заинтересовали. Они были похожи на.... хм... команду? Да, пожалуй. Хоть в остроге и процветало воровство, но в случае чего, даже если человек сильно напился, то его прятали от начальства, даже ругань была больше похожа на спектакль, так, ради забавы и избавления от скуки. Но в конце концов команда эта была собрана по принуждению, так что и неприятные моменты тоже случались, но мне по большей части запомнилась светлая сторона этого соседства. Ещё одним испытанием для этих людей стало отсутствие одиночества:

Хм... пожалуй, это одно из самых сложных испытаний для подневольного человека, ибо ты всегда и везде окружён людьми и далеко не всегда эти люди настроены доброжелательно.
Горянчиков рассказывает о каторжниках и постепенно начинаешь понимать, что они тоже люди, хоть некоторые из них и были действительно страшными людьми. Эти люди, убийцы и предатели, довольно часто руководствовались какими-то своими понятиями и далеко не всегда признавали за собой вину. Это меня очень поразило. Они считали себя правыми, даже если от их рук погибли люди, они попросту не видели ничего плохого в своих поступках. Кто-то был просто наивен, кто-то избалован, но там встречались действительно необычные люди! Следить за жизнью всех этих людей оказалось чрезвычайно интересно! У этих людей, прообразы которых были почти наверняка списаны с реальных каторжников, есть желание жить, жажда жизни и свободы, чего очень не достаёт нашему нынешнему обществу. Быть может, человек осознаёт истинную цену свободы лишь в неволе. Кто знает.

Вердикт: книга отлично подходит для знакомства с автором, но для полного погружения в достоевщину стоит ознакомиться и с более поздними работами.

Как страшно быть человеком!.. И как порой не хватает в жизни такой вот "достоевщины": рефлексии на грани помешательства, кислотных ударов по оголенным нервам самомнения.

Существуют люди, до умопомрачения любящие выставлять свое тело и себя самого напоказ. Достоевский же сдирает с главных героев все мыслимые и немыслимые защитные психологические механизмы, оставляет их настолько голыми и беззащитными, что читать неловко и волнительно страшно. Стыдно. Очень стыдно. Словно сдернули занавес бытовухи-реальности и обнажили истоки человеческой гнильцы. Давишь гной из прыщей, и мерзко, и сладко, что избавляешься от дряни внутри себя. И даже эту сладость, не скрывая, описывает.

Для кого-то книга покажется непонятным сборником самоуничижения гордого, но закомплексованного человека. А для кого-то и зеркалом выступит... Стыд и срам, страх и комплексы. Щадящее самобичевание, кишащие в голове бесы.

Строки этой книги пророческие, никто с этим не поспорит. Ведь 2*2 - уже почти смерть, а так хочется жить, жить и умирать свободным. А есть ли она вовсе, свобода. Нет, но каждый для себя ее выдумает, в рамочку поставит, да будет перед грудью носить в знак собственной уникальности и самобытности, в пример того, что он человек, а не штифтик. Но места в мире все равно не найдет, себя бы не потерять, а остальное уж не так важно.
Сартр называл "Записки из подполья" одной из своих любимых книг. Оно и понятно, взять хотя бы "Тошноту". Ну, разве не видны аналогии сплошь и рядом, да они налицо. Именно Россия - апологет экзистенциализма, да оно вроде и понятно, несмотря на существование тех же Камю, да Сартра. Где как ни в России человек каждый день задает себе вопрос: а кто я, черт бы меня побрал, да что делаю я здесь и зачем. И пусть, мы верим в хрустальное здание, что бы нам не пели в уши, и боимся его, и пусть живем в капитальном доме, с квартирами для бедных жильцов по контракту на тысячу лет, но Мы есть и будем, надеюсь людьми...

Очень необычно. Процесс чтения Ф.М., несомненно, отличается от изучения других литературных произведений. Да, чтобы в него вчитаться, нужно самому почувствовать себя тем самым «маленьким» человеком. Вот так, страница за страницей, пробираешься, ползешь по произведению и тут вдруг так захватит сцена, описание и обстановка, что аж плохо становится. Но уж сопереживаешь по-настоящему. И в пот бросает, и температура подымается. И так уж получается, что произведения Достоевского я читал почти что в бреду каком-то, но после прочтения сознавал всю ту странную магию достоевщины. Ведь как сам Ф.М. пишет в «Записках», «человек иногда ужасно любит страдание, до страсти, и это факт».

Эти самые «Записки из подполья» ведутся сочинителем, который открывает нам свою душонку и совершает что-то вроде исповеди. С самого начало герой погружает нас в долгие размышления и нам встречается ряд интересных и неоднозначных мыслей о мести, боли, пошлости, рабах и скуке. Автор записок находится в оппозиции современному прогрессу, цифрам и статистике. Он говорит о человеке и его неблагодарности. Упивается своим отчаянием и страданиями. В них он видит жизнь. Рассудок лишь двадцатая доля способности жить. Находясь в состоянии беспрерывного процесса достижения мы живем, а достигнутая цель пусть и греет душу, да не долго.

Вторая часть повествования более напоминает художественный рассказ. История из жизни подпольщика богата описанием внутренних переживаний. Она ужасает своей искренностью и низостью и в то же время прекрасна своей исповедальностью.

Человек сознательно запертый в «подполье» не хочет мысленно и физически быть с миром. Он его презирает. И всех людей и себя самого. Он этой жизни пугается, боится запутаться и потеряться. Да и мы сами такие.

Не самое это было легкое чтение, но, уж если у вас найдется время и душевные силы, дерзайте.

Название очень интригует. Нет, эта книга не о мистических происшествиях, связанных с привидениями или злыми духами. Эта книга о жизни, о тяжелой доле заключенного( перекликается с «Одним днём Ивана Денисовича» Солженицына). Прочитав ее, начинаешь разбираться в быте того времени, понимать нравы и ценности людей, попавших на каторгу в Сибирь. Сколько в этой книге анализа человеческой души и поступков! Естественно, это же Достоевский.
Записки рассказывают порой и о совершенно неприятных вещах, но это тоже не стоит забывать, это было на самом деле, это наше прошлое. Очень ярко освещена тема взаимоотношений между дворянами и простым людом. Атмосфера передается прекрасно.
А в конце искренне радуешься за главного героя, когда он наконец выходит из острога. Как будто вместе с ним освободился.