Notes from Underground, White Nights, The Dream of a Ridiculous Man, and selections from The House of the Dead

Совершенно не похоже на всю последующую развёрнутую и долгоиграющую прозу Достоевского.
Кратко, лаконично, исповедально, убийственно честно и неприкрыто. Задолго до того, как термин "экзистенциализм" пошёл по миру. Обидно, что Достоевского при этом не причисляют к основоположникам направления.
Есть мнение, что это произведение - отражение тёмных закоулков и бездн души самого Достоевского. На мой взгляд, это бесспорно: разве можно писать о том, чего не знаешь?
Повесть должен прочесть каждый.Чтобы знать одно из самых известных произведений великого классика.

Интересно, что посыл к этой книге пришёл ко мне с Запада, а здесь её до последнего времени мало кто читал.

15.02.11 ПС Оказывается, причисляют. Кандидатская диссертация Виктора Владимировича Ерофеева, писателя, автора и ведущего программы «Апокриф» на телеканале «Культура». «Достоевский и французский экзистенциализм» вышла в США отдельной книгой. А у нас?
21.09.11 ППС Сегодня прочла:

С легкой руки Сартра и Камю, преклонявшихся перед Достоевским, он получает статус “отца экзистенциализма” ; его боготворят как величайшего гения мировой литературы, “пророка нашей судьбы”; с ним отождествляют и к нему сводят всю русскую литературную традицию

Как-то я упустила ранее творчество ФМ. И да, первое впечатление именно как от просмотра кинофильмы начала прошлого века: заломленные руки, льющиеся слезы, резкие движение. Кажется за кадром играет на пианино тапер. Ранний Достоевский, конечно светел ликом и мыслями. Мучительная трагедия "расстрела" и долгая каторга, откуда он вернется мрачным и у глубоко душевно израненным человеком, впереди. Первые пробы пера - как наброски к будущим произведениям, их эскизы. Очевидно, что в Мечтателе легко узнать будущего князя Мышкина. Тот же идеализм, граничащий с наивностью, тот же трагический романтизм, которому суждено быть разбитым на мелкие осколки и, безусловно, обреченное одиночество. Позволю себе заметить, что Настенька в повести вполне может быть той самой будущей Настасьей Филипповной. Да-да, это она, совершенная красота, которая вроде бы и должна спасти мир, но мир этот так устроен, что наивной чистоте и непосредственности суждено быть кинутой в грязь и растоптанной. Нет и не может быть здесь счастья. Не по причине бедности, а по причине, что общество цинично и жестоко. Бедные люди не потому что они бедны, а потому, что на что-то надеются и во что-то верят. И от того в обществе безверия обречены на гибель. По стилистике - "Белые ночи" очень близки карамзинской школе романтиков 18 века. В этом нескончаемом многословии и пафосном морализаторстве можно утонуть. Кстати, морализаторство станет ключевым для всего последующего творчества писателя, приобретя с годами яростно религиозный оттенок. Кто виноват в том, что вокруг царит и властвует зло? Безверие! Что делать со всем этим? Идти к Богу! Но как к нему идти писатель и сам не знал. Ибо был грешен и противоречив до мозга костей. Я бы сказала, что Достоевский - это такой вот Иван Грозный в литературе. Страшные дела творит, а потом бухается на колени и истово, до кровавых мозолей, молится перед Ликом Богородицы. Но, если честно, вот такой, сотканный из противоречий, практически в пограничном состоянии писатель мне куда ближе Льва Николаевича, питающегося рисовыми котлетками, ходящего босиком и в поддевке, при этом владеющего огромным поместьем и живущего на широкую ногу. Чего нет в Достоевском, так этого толстовского лицемерия. И грешил Федор Михайлович искренне, и не менее искренне каялся, не делая постного лица и не щадя себя.
Что ж, закончу тем, с чего начала: упустила раннего Достоевского. О чем жалею. Было бы легче понять и принять все его последующее творчество. Зато кое-что поняла о некоторых своих знакомых, коим порекомендовала обратиться к этим повестям.

В конце 1849 года, за причастность к кружку Петрашевского, Федор Михайлович Достоевский был приговорен к четырем годам каторги. События тех лет и легли в основу «Записок из мертвого дома». Хотя, слово «события» все же не совсем верно. Достоевского всегда в первую очередь волновала душа русского человека, поэтому его записки в большей степени рассказывают о людях, с которыми писатель столкнулся на каторге.

Повествование ведется от лица Александра Петровича Горянчикова, родившегося дворянином и помещиком и сделавшегося ссыльно-каторжным второго разряда за убийство жены. Не трудно догадаться, что за образом Александра Петровича стоит сам Федор Михайлович.

С первых дней каторги Александр Петрович осознал ту пропасть, которая лежит между каторжанином-дворянином и каторжанином из простонародья. На протяжении первых лет каторги он постоянно испытывал ненависть со стороны большинства арестантов, причина которой была исключительно в его благородном происхождении. Только ближе к концу срока, поняв, что человек он в общем то неплохой, к нему стали относится более лояльно, у него даже появились друзья. И вот эта человеческая отчужденность угнетала Александра Петровича гораздо больше, чем все остальные трудности острожной жизни.

Достоевский описывает каторжан как народ угрюмый, завистливый, страшно тщеславный, хвастливый и обидчивый, кража среди них считалась обычным делом. И среди этой массы униженных, он стремится разглядеть благородные души, людей, сохранивших свое человеческое достоинство, которое не смогли уничтожить ни клейма, ни кандалы. Достоевский призывает помнить, что осужденный тоже человек и обращаться с ним надо по-человечески.

Слово «записки» в названии очень хорошо отражают суть произведения. Это не последовательное изложение каких-то событий. Это скорее отдельные зарисовки, где автор создает очень яркие психологические портреты своих героев. Публика в остроге была достаточно разношерстная и среди нее попадались весьма интересные личности. Зачастую было очень сложно принять тот факт, что они осуждены за весьма серьезные преступления, многие за убийство. Рассказ о каторжанах перемежается описанием быта и порядков в остроге, что делает книгу интересной и с исторической точки зрения. Тут также много размышлений самого писателя о порядках в России того времени. Книга получилась очень личная, выстраданная и отсутствие сюжета ей нисколько не мешает.

«Белые ночи» - это, по определению самого Достоевского, сентиментальный роман.
С точки зрения ХХ века невозможно читать романы (а заодно и повести) такого типа и не ржать, даже когда ситуация объективно не смешна: слишком много пафоса в передаче чувств, слишком часто герои делают из мухи слона.
Вот и здесь: главный герой отличается обострённым восприятием действительности. Старик, периодически встречаемый им на улице, для него не просто старик, деревья не просто деревья, дом не просто дом… И вот однажды белой питерской ночью он встречает ЕЁ. Своего ангела, свой идеал, свою любовь, наконец.
Объект этой любви девушка Настя наивна до невозможности. Всего на вторую ночь рассказывает она практически незнакомому человеку очень личные, в общем-то, вещи. Оказывается, она уже год как влюблена. В молодого человека, снимавшего у её бабушки комнату. Доходило даже до того, что пыталась уйти к нему с вещами, а что бы стало потом с ней, об этом она не думала. Впрочем, девушка воспитывалась одной бабушкой, живущей глубоко прошлым, а бабушка по сю пору пришпиливает её к юбке. Посему не понимает, хороши её действия или плохи, и готова принять за неземную любовь простое человеческое участие.
Объект её любви, которому посвящены такие шекспировские страсти, вообще непонятно, то ли любит, то ли просто жалеет и желает скрасить её унылое существование, время от времени присылая книги и приглашая в театр. Известно лишь, что переводить отношения в иную плоскость он не спешит, встречаться после года разлуки – тоже. Хотя как знать, под конец он всё же позвал девушку с собой. Так что, возможно, всё у них сложится хорошо. Ну или на пятую или шестую ночь Настя прибежит рыдать у мечтателя на груди, поскольку окажется, что что-то опять недопоняла. На самом деле девочке ещё повезло, встретиться с людьми относительно порядочными. В противном случае она спустила бы свою жизнь в унитаз, сама не понимая, как.

Все мы подпольщики и все любим усложнять, скучно нам, когда ''дважды два - четыре'', имеем страсть вновь и вновь изобретать велосипед и хлебом нас не корми, дай открыть Америку.
Вот и явный представитель экзистенциального взгляда на жизнь - герой Достоевского отчаянно сожалеет, что

Человек желает быть достойным и чувствовать себя равноправным. Здесь рассматривается проблема ''лишних людей'', вечно притесняемых, незаметных, через которых ''сильные мира сего'', спешке брезгливо переступают. Но боль поднимается из глубин, копятся обиды, всходит злоба, порождающее желание мстить, уколоть слона булавкой. И чахнут они от обид в своём замшелом, тусклом подполье.

Вот и наш герой пытается обратить на себя внимание, ощутить свободу действий, избежать системы. Бунт духа, революция единицы, которая иногда переходит черту и становится революцией толпы. Ведь здесь на примере одной личности показан механизм действия массы, психологическая подоплёка революционных свершений.
Достоевский также вновь возвращается к проблеме проституции, семьи, чистоты, возвышенной любви и долга.
Горьким упором звучат слова, обращенные к Лизе, но тут же герой пугается сам себя, раскаивается и от смущенья оборачивается свою горечь во вне. Он перекладывает вину на других, в этот раз подвергалась Лиза. Желание доказать притязательство на достойное обращение с собственной персоной, вечное стеснение своей бедности приводят к дурным поступкам и порывистым словам. Вот отчего притесненный всеми коллежский асессор, желая возместить свою несостоятельность, самовлюбленно зол на работе и мелкопакостен, несмотря на глубокое понимание собственной мерзости и самобичевание, на работе.
Достоевский как всегда на высоте! Вырисовывая портрет одного человека, он умело, не морщась, вскрывает гнойники на теле общество, в разрезе показывает зловонные волдыри человеческой души.
Прочитайте! Взгляните в зеркало!

А разве вообще можно как-то освоиться с каторгой?! Оказывается, можно...

Про такие книги невозможно сказать "понравилось" или "не понравилось". Даже стыдно ставить оценку. Но среди уже многих прочитанных книг Достоевского эта для меня наиболее тяжелая. При том, что я читала немало лагерной и диссидентской литературы, каторга Достоевского - страшно сказать - представляется объективно не такой ужасной, как, например, сталинские исправительно-трудовые лагеря. С точки зрения бытовых условий, пищи, тяжести труда здесь гораздо легче выжить. Но надо быть Достоевским, чтобы описать это тяжкое, дикое, беспросветное существование так!

Роман почти биографический - автор сам провел четыре года в остроге как политический заключенный. Поэтому он пишет о главном для него: не столько каторжный быт, сколько люди интересуют писателя. И тут мы сталкиваемся с одной стороны с вечным его состраданием к "несчастному брату", с верой в человека - а с другой, герои-каторжники, за малым исключением самому же автору бесконечно чужды. Он не понимает их во многом - и понимает в главном. Отмечает их жестокость, равнодушие, угрюмость, злобу, цинизм - и тут же в описаниях проскальзывает: "мужественный", "благородный", "великодушный", "честный", "правдивый". Ни один характер не выписан однозначно. И еще - автор почти не останавливается на совершенных преступлениях (а ведь среди его товарищей не только политические, а еще разбойники, убийцы, садисты), но с ужасом рассказывает про действительно страшные физические наказания. Но... ведь это каторжники! Их жертвы тоже заслуживали другой участи...

Отдельным "рассказом в романе" идет глава "Акулькин муж", отталкивающе-откровенная русская действительность и тирания в простых семьях. Это уже настоящий, привычный Достоевский, которые умеет так хорошо описывать российский ад...

• Обидно было, - начал он снова, - опять же эту привычку взял; иной день с утра до вечера бью: встала неладно, пошла нехорошо. Не побью, так скучно... Все, бывало, плачет, жаль ее этто станет, а бью.

  И ведь такая "вольная жизнь" похлеще всякой каторги будет...

Вот сейчас проведу, пожалуй, параллель с современной жизнью.
Познакомились вы с парнем/девушкой в сети. Начали о музыке-книгах, а закончилось тем, что вы друг другу рассказали всю свою подноготную. Дня эдак за два-три. Она вам о своей несчастной любви, вы ей о своей непонятной жизни непризнанного гения. И так вы друг дружку понимаете, поддерживаете и словом, и делом. И вроде всё идёт к тому, что уже пора и встретится, и как бы и об отношениях более близких и реальных речь зашла. И такой вы распрекрасный, и сякой, и такого, как вы, у неё нету больше в жизни.
А потом - хоп!
И ваша идеальная незнакомка уже жена. Только не ваша. ( нет, в наше время так быстро не женятся. Пускай будет так: уже чужая девушка) Вы-то молодец, что слёзы ей утирали, но потом явился суженый, и улетела наша несчастная "Пенелопа" на крыльях любви к своему подлому-противному. но ненаглядному.
Облом.
"Облом" - вот как называлась бы эта повесть, если бы Достоевский писал её в наше время)

Ну, конечно, конечно, у каждого из нас есть свое «подполье», иногда оно нам просто необходимо, но не будем же мы по сорок лет сидеть там безвылазно, покрываясь иллюзиями, несовместимыми с жизнью!
Герой повести – настоящий энергетический вампир, наделенный всеми самыми гадкими человеческими качествами (злой, тревожный, постоянно сомневающийся, циничный, лицемерный, трусливый и т.д., одним словом, неудачник). Он даже сочувствия не вызывает, потому что сам себя сознательно загоняет в угол. Он пример того, какими быть не надо. Этакий собирательный образ антигероя. В каждом из нас есть его частичка – фуууу, гадость какая!!! В ком-то эта частичка разрастается до немыслимых размеров и льется через край при малейшем движении. Я знаю таких людей. А вы? Спасти их может только любовь. Да вот только едва ли найдется человек, жаждущий любить такое существо...
Так и хочется сказать: «Буратино, ты сам себе враг!!!» Вот я и говорю. И не просто враг, а «палач», в руках которого топор марки «Обидчивость». Обида же, как известно, – не что иное, как затаенная злость, неизменно приводящая к деградации личности. Так будем же открыты и добры, друзья мои, дабы личность свою не разрушать! Не будем бояться любить, не будем пасовать перед настоящей жизнью, полюбим себя такими, какие мы есть! Ура, товарищи!
Ну всё, слезаю с броневика. Навожу порядок в своем «подполье», иду навстречу весне с открытым сердцем!

Чем больше читаешь произведения Федора Достоевского, тем глубже погружаешься в себя, пытаясь разобраться в своей натуре.
Да, именно к такому выводу я пришла после прочтения именного этого произведения. Вообще, на протяжении многих лет, не понимала, чем же меня привлекает творчество Достоевского, теперь я ответила на свой вопрос.

В. В. Набоков

А что же такое достоевщина? Думаю на этот вопрос многие отвечали еще в школе, когда читали произведения по школьной программе.

Повествование ведется от лица бывшего чиновника, который проживает в Петербурге. А что же с ним происходит в жизни? И тут начинаются рассуждения и самокопание. На самом деле, я люблю произведения, где герой пытается найти первопричину своих поступков и деяний.
Кажущиеся бессвязные мысли обретают смысл, когда мы уже довольно глубоко погружены в мысли чиновника. И тут приходит осознание происходящего, точнее написанного, или даже можно сказать высказанного. Ведь человеку нужны слушатели, которым он может рассказать о своем накипевшем.
Две части произведения не могут существовать отдельно друг от друга, они дополняют и рисуют полную картину жизни героя.
Первая часть знакомит нас с биографией героя, который получил наследство, уволился со службы и совершенно перестал покидать свою квартиру, уйдя в «подполье». Подполье здесь не тождество революции, это замкнутость человека.
Эта книга небольшого объема и сложность заключается в том, что каждое слово пропитано смыслом. Не получится бегло прочитать, необходимо вдумчиво и осознанно следить за каждым предложением.
Вторая же часть это описание встречи со школьными товарищами.
Прочитав произведение, задумываешься о человеческой личности, кто есть мы, зачем мы обществу и какую играем роль в нем.