"На ходу вспомнила избитое выражение: «Проживай каждый день так, словно он последний». Но в реальности у кого есть на это силы? Что, если на улице дождь или горло разболелось? Совершенно непрактичный совет. Гораздо лучше просто пытаться быть доброй, смелой и отважной и делать хоть что-нибудь, чтобы изменить мир. Не весь мир, конечно, а ту его часть, что существует непосредственно вокруг тебя. Начать самостоятельную жизнь и, вооружившись вдохновением и электрической печатной машинкой, с усердием взяться… за что-нибудь. Менять жизни людей посредством искусства. Любить своих друзей, быть верной принципам, жить вдохновенно, на полную катушку, жить хорошо. Любить и быть любимой, если такое возможно".
Словами не передать, как сложно мне было заставить себя написать этот отзыв... Почти так же, как и подступиться к чтению. Я узнала историю Декса и Эм через экранизацию, примерно в том же году, когда она вышла (2011), и это было так красиво, так чувственно, что мне и самой захотелось стать частью истории такой сильной и яркой любви. Спустя два года я узнала еще кое-что: желания всё-таки сбываются, а любовь может причинять невыносимую боль, страдания и даже разрушать. Моя история во многом отличалась от версии Николса, но ее финал сбылся почти один в один... С тех пор, если я и желаю, то чего-то приземленного и четко сформулированного, хоть и скептична ко всякого рода посылам во Вселенную. В общем, я это к тому, что история Декса и Эм для меня слишком личная и символичная, а о таких историях всегда сложно писать и тем более говорить, но я постараюсь.
Для начала отмечу, насколько потрясающе написана книга. Авторский слог живой, остроумный, искренний, метафоричный, красивый и очень-очень трепетный. Я прожила историю всем своим существом. «Один день» — это интеллектуальный роман взросления, охватывающий почти двадцать лет из жизни Эммы и Декстера. Они самые настоящие противоположности, но как же идеально подходят друг другу! Только они могли так долго не замечать очевидное абсолютно для всех. Они великолепны вместе, а поодиночке, хоть и прекрасны, но не сияют, не искрят, понимаете? Николс отлично сумел даже в тексте передать этот контраст, ведь когда речь шла о каждом в отдельности, настроение повествования было меланхоличным, даже немного тленным в какой-то степени, но стоило героям оказаться в одном кадре, как тут же разгорались миллион эмоций, окрашивая все вокруг в сочные и яркие оттенки! Мне кажется, и фильм эту разницу сумел отразить. А как они шутили друг над другом? Это вообще отдельная песня! Их подколы можно заучивать, чтобы ловко вворачивать на тех самых "важных переговорах". Я так много смеялась!
"— Ну, вообще-то, мы собираемся завести одного из тех детей, с кем не возникнет проблем. Его можно будет просто оставлять одного в комнате. Даже с консервным ножом и газовой духовкой. – Он почувствовал, как она смеется, уткнувшись ему в грудь, и в этот момент в голове его проскользнула мысль: разве может быть что-то лучшее в жизни, чем когда Эмма Морли смеется над его шутками?"
Но знаете, еще «Один день» — это роман об упущенном времени, о страхе повзрослеть и взять жизнь в свои руки, о попытках выжить и стать счастливым среди того и тех, кто лишь делает тебя несчастным, о страхе посмотреть правде в глаза и об избегании ответственности. Но также, это роман и о получении бесконечно важного и нужного жизненного опыта, об умении извлекать правильные выводы, пусть и с запозданием, и о том, что всему свое время... Даже если его осталось несправедливо мало. Ведь тут, как и в жизни в целом, самое главное честно отвечать себе на вопрос «а оно того стоило?» Если не стоило, нужно извлечь урок, который эту стоимость и даст, а если стоило, то нужно поблагодарить, пусть и не сразу, но позже, когда появится ресурс на то, чтобы сделать это от всего сердца. Даже если для этого его пришлось долго, упорно и через силу собирать по кусочкам.
Я читала роман очень неспешно, наслаждаясь каждой строчкой, да он и не относится к page-turner, несмотря на свою увлекательность. От книги и правда невозможно оторваться, но не в виду бешеной динамики, а потому, что в ней хочется раствориться, впитать в себя каждую фразу, каждое действие и все-все чувства, даже если это злость или отчаяние. Daily Mirror не соврал в своем блербе, этой книге и правда суждено стать современной классикой, потому что она далеко не только о любви, но и о жизни целой эпохи и поисках себя.
"Научись говорить, чертов ребенок, и скажи, что я делаю не так! Когда там дети учатся говорить? В год? В полтора? Бред какой-то! Это конструкторская ошибка – их нежелание овладеть речью как раз тогда, когда это больше всего необходимо. Почему они не рождаются уже говорящими? Пусть это будет умение не вести связную беседу или поддерживать остроумный диалог, а всего лишь сообщать базовую практическую информацию! Папа, у меня газики. Эта погремушка меня уже достала. Болит живот".
Мне нравится, как честно Николс пишет и о трудностях, с которыми сталкиваются люди, впервые ставшие родителями. Это ведь очень непросто — быть родителем! Полностью подготовиться к этой роли невозможно, многому нужно учиться с нуля, приходится перекраивать не только быт, но и самого себя, чтобы становиться лучше и подавать хороший пример ребенку. И такие изменения часто сопровождаются не только счастьем и радостным волнением, но и усталостью, стрессом, прорвой сомнений и даже злостью. Невозможно за секунду перестроиться на жизнь с ребенком, все происходит постепенно, что автор и отражает в романе. И очень интересно было понаблюдать за отцом в такой период, цитата выше неспроста. Я думаю, многие родители согласятся, что было бы так здорово, если бы ребенок умел говорить с рождения, хотя бы базово, ведь так было бы куда проще, правда? Вот-вот.
Да и в целом Николс столько чувств и переживаний может заключить даже в короткие предложения. Например, одно из самых болезненных за всю книгу: «— Лучше просто возьми меня на руки. Я не тяжелая… уже», в котором кроется столько горечи, сожалений, вынужденного смирения. Или такое чувственное и многозначительное выражение любви, признательности, желания бо́льшего, хоть и не сказанного напрямую, как здесь: «Когда ты решишь прекратить попытки сделать меня более начитанным? Надеюсь, никогда». Бесконечно обожаю, когда авторы умеют прятать между строк столько глубоких смыслов, проникающих в душу.
А как интимно и сокровенно, без доли пошлости и грубости, описаны такие моменты: «Он видел Эмму через щелочку. С мокрыми после душа волосами она сидела за маленьким туалетным столиком 1950-х годов. На ней было старомодное черное шелковое платье до колен, расстегнутое сзади до поясницы; спинка расходилась достаточно широко, чтобы увидеть тень под лопатками. Поза Эммы была не изящной, а неподвижной, скованной, словно она ждала, пока кто-нибудь подойдет и застегнет ей платье, и ему вдруг захотелось это сделать, а этот простой жест, такой знакомый и новый, вдруг показался ему столь интимным и приятным, что он чуть было не зашел в комнату. Сейчас он застегнет на ней платье, потом коснется губами углубления в том месте, где линия шеи переходит в линию плеча, и во всем ей признается».
Прочувствовали? Лично мне тааааак красиво и проникновенно от подобных описаний. Николс пишет тонко и изящно, читаешь и ощущаешь эту преисполненность от такого взаимодействия с книгой. И еще написано так, словно и правда подглядываешь за героями через дверную щелочку, настолько их история личная, совсем не на показ, но такая благодарность к ним за то, что они это позволили. Заметьте, не автор позволил, а Декс и Эм. Они для меня такие же живые, как и я сама.
"И все же больше всего на свете ему сейчас хочется видеть именно ее. Почему она сегодня не с ним? У него к ней столько вопросов: например, почему у них так ничего и не вышло, ведь им так здорово вместе, из них получилась бы отличная команда, отличная пара – Декс и Эм, Эм и Декс… Так все говорят".
Не буду скрывать, мне так часто хотелось дать Дексу оплеуху, что я перестала считать, но и Эмма в книге не настолько божий одуван, как показали в фильме. Нет, Энн Хэтэуэй превосходно отыграла Эмму, просто киношники немножко приукрасили образ Эм. Я не буду сравнивать степени ошибок Декс и Эм или считать, у кого их было больше, потому что это неважно. Важно, что они ошибались, ведь они всего лишь люди, но еще важнее путь, на который эти ошибки их в итоге привели. И этот путь стоил всего, несмотря ни на что.
Грустно, что в фильме есть момент, когда некто говорит Декстеру о том, что Эмма из него человека сделала, а в книге — нет, потому что момент безумно сильный. Тут, конечно, книга чуток проиграла экранной версии, как и в сцене, когда отец Декса пришел его поддержать, а в книге просто сообщение оставил на автоответчике. Но в остальном, разумеется, книга гораздо полнее раскрывает историю двух людей, которые вместе росли. В романе не только их взгляды, действия и слова, но и мысли. Миллиарды мыслей обо всем на свете, которые помогают так сильно проникнуться не только героями, но и их общей историей.
Мне так нравится фраза: «Мы вместе росли». Словами не выразить, насколько ценно расти вместе с тем, кого любишь. И это не обязательно про рост с пелёнок, ведь мы растем всю жизнь. И не обязательно про партнера в романтическом плане, ведь это может быть и про друга. Тринадцать лет назад я потеряла человека, с которым росла. Пять лет назад я познакомилась с человеком, с которым мы растем и будем расти до последнего вздоха — да, я романтик и верю в это. И оба были и всегда будут моими самыми лучшими друзьями. Любовь и дружба связаны куда больше, чем нам порой кажется. Вы поймёте, о чем я говорю, если дадите роману Николса стать и вашим днём. Дружба без романтики возможна, а настоящая, здоровая и «та самая» любовь без дружбы — нет. И спасибо Дексу и Эм за то, что дали прожить с ними безумные, трагичные, веселые, яркие и такие искренние двадцать лет, — хоть я и рыдала белугой последние 50 страниц, вновь проживая и свою боль, — которые я никогда не забуду, и в которые еще вернусь.
Фраза «Мы вместе росли» очень много для меня значит еще и потому, что помогла мне переосмыслить то, о чем я писала в начале отзыва, но я оставлю это только для себя. А вам настоятельно советую познакомиться с Декстером Мэйхью и Эммой Морли, они этого достойны! И мне кажется, что такая история нужна каждому, хотя бы раз...
Наверное, я могла бы сказать больше, если бы сразу села за написание отзыва, а не спустя полторы недели, но думаю, что и я достаточно позволила заглянуть вам в просвет моей души, чтобы понять, станет ли «Один день» вашим или нет. Обнимаю.