Завещание

В клозете нельзя думать о торе, поэтому там можно читать светские книги. Весьма набожны пражанин, некий К., обладал широкими светскими познаниями — все это он изучил в клозете.

Я словно из камня, я словно собственный надгробный памятник, здесь нет щелки для сомнения или веры, для любви или отвращения, для отваги или страха перед чем-то определённым или вообще - живёт лишь шаткая надежда, бесплодная, как надписи на надгробиях.

15 марта. ... Ещё не родится - и уже быть обреченным ходить по улицам и разговаривать с людьми.

3 мая. Страшная ненадёжность моего внутренне

Неразрешимый вопрос: сломлен ли я? Гибну ли я? Все признаки говорят за это (холод, отупение, состояние нервов, рассеянность, неспособность к работе, головные боли, бессонница); почти единственное, что говорит против этого, - надежда.

Порой я ощущаю почти разрывающее душу отчаяние и одновременно уверенность, что оно необходимо, что всякое надвигающееся несчастье помогает выработать цель.

Я не способен переносить тревоги и, вероятно, для того и создан, чтобы погибнуть от тревог.

Ничего, кроме ожидания, кроме вечной беспомощности.

Сегодня после обеда в полусне: в конце концов страдание должно взорвать мою голову.

Мучительное утро в постели. Единственным выходом мне казался прыжок из окна.

... любовь задыхается под погребающими её страхом и самообвинениями.

Мы вдвоём не можем прорубить для нас двоих дорогу в скале, достаточно, что мы целый год проплакали и промучились из-за этого.

Какие страдания ни предстоят мне, какие страдания ни предстоят ей, их нельзя сравнить с теми страданиями, которые были уготованы нам вместе.

Жить по возможности аскетически, аскетичней, чем холостяк, - это единственная возможность для меня переносить брак.

Ж а л к и й я ч е л о в е к!

Живи я один, я, может быть, когда-нибудь действительно мог бы отказаться от службы. Женатый я никогда не смогу этого сделать.

Разговоры лишают все мои мысли важности, серьёзности, истинности.

Одни сновидения, никакого сна...

Не отчаиваться, не отчаиваться и по поводу того, что ты не отчаиваешься. Когда кажется, что все уже кончено, откуда-то все же берутся новые силы, и это означает, что ты живёшь. Если же они не появляются, тогда действительно все кончено, и притом окончательно.

Жажда беспредельнейшего одиночества. Быть с глазу на глаз с самим собой.