Долгая прогулка

Каждый год в одно и тоже время, 1 мая, 100 молодых здоровых парней начинают марафон. Только марафон этот не из разряда нам знакомых, что проводятся на день здоровья, где каждый участник - победитель (хотя бы и своей лени). И каждый вышедший на эту прогулку априори проиграл свою жизнь.
Читается легко, сюжет держит в напряжении. Образы - и персонажей, и окружения - яркие. Но хотелось бы отметить, что не смотря на яркую картинку происходящего, так сказать, в кадре, абсолютной загадкой является оставшееся за ним: детали внешнего мира недалёкого будущего, подробности историй действующих героев. Так, небольшие небольшие нюансы без углублений в традиционное для Кинга вытаскивание всякой гадости из людских душонок (и надо заметить, что такой ход положительно сказался на динамике сюжета). Зато во всей красе (образно говоря, к сожалению) показана неприглядная сущность "коллективного мурла" тоталитарного строя.

Стивен Кинг почему-то назвал эту книгу своим лучшим романом из числа ранних. Так ли это?
По замыслу автора в стране проводят общенациональное мероприятие - "Долгую прогулку". Суть такова. Набирают около сотни парней примерно 18 лет и заставляют их идти от пункта А к пункту Б несколько сотен километров. Кто дойдет первым, тот побеждает и получает ценнейшие призы, даже может попросить о желании. По правилам нельзя останавливаться или снижать скорость ниже обычной пешеходной. Останавливающимся выносятся три предупреждения, а потом их расстреливают (рядом с идущими едут броневики с безжалостными солдатами).

Тут сразу возникает логичный вопрос - а что же стало с демократичной Америкой, если такое в порядке вещей? Я вот что-то не могу себе представить ни одну страну мира, где народу зашли бы подобные развлечения. Играть-то мы все любим, любим спортивные зрелища и экстремальные шоу, а вот чтобы нас убивали - нет уж, увольте.
Понятно, что "Королю" просто хотелось максимум жести, но надо же было это как-то обосновать! Тогда Кинг придумал, что Америка просто стала тоталитарной страной. НО поскольку Кинг "в политику" не умеет (ему проще выписывать "достоверные" характеры пьяниц, святош, проституток, подростков, домохозяек, а потом ставить их в необычные ситуации), то у этой "тоталитарной страны" нет ни прошлого. ни будущего, никаких предпосылок к ее возникновению, никакой предыстории - просто данность, в худших традициях Оруэлла. Она просто есть, и с этим надо считаться.
Простому народу нравится это шоу. Толпы людей выстраиваются вдоль дороги, чтобы поглядеть на ковыляющих конкурсантов или полюбоваться их смертью. Это тоже странно, поскольку вообще подобные зрелища не в традициях тоталитарных государств. Разумеется, Стивен Кинг как настоящий американец должен был считать СССР "империей Зла", да и сейчас некоторые особо одаренные граждане и у нас так считают, но давайте вспомним, было ли в Советском Союзе что-то такое? Да нет, с развлечениями, к которым привыкли мы, вроде игр и фильмов с насилием и сексом, там было туго. Люди думали больше, как выполнить план, как дать стране "угля". Власти тоже не нужно было давать "зрелища", это было просто нецелесообразно.
Такое не встречается и в действительно фашистской гитлеровской Германии. Страна, которая уничтожила десятки миллионов людей по расовому принципу, все же старалась не афишировать массовые казни. Информация о концлагерях скрывалась. Простой народ, вроде типичных немецких домохозяек, старался не задумываться о том, куда исчезают евреи, но если бы Гитлер решил устраивать что-нибудь вроде гладиаторских боев, население восприняло бы это крайне негативно.
Поэтому очень странно, что американский народ у Кинга внезапно сильно полюбил кровавые зрелища. Без предыстории это не работает.
Кроме того, внезапно (да и почти с самого начала) выясняется, что участники пошли на это ДО-БРО-ВОЛЬ-НО!
Это действительно тупейший поворот. Можно сколько угодно возмущаться страшным тоталитарным человеконенавистническим обществом в "Долгой прогулке", но что можно ему предъявить, если сотня малолетних дебилов по собственной воле подали заявки на участие, проходили специальный отбор, писали сочинение на тему "Почему я хочу в этом участвовать"? Я-то поначалу думал, что это аналогия с мифическим царем Крита Миносом, отбиравшим юношей и девушек на съедение Минотавру в Лабиринте, но нет - все по собственному желанию!
И эти малолетние дебилы, испытав тяготы своего долгого пути, внезапно начинают возмущаться, клясть судьбу и правительство. Некоторые из них начинают бросаться на солдат, на людей с криками "Фашисты! Чтоб вы сдохли! Ко-ко-ко!". В жизни не видел такого противоречивого и непоследовательного поведения. При этом отношение автора к такому поведению довольно очевидно и прозрачно - он поддерживает их возмущение и рисует это с симпатией.
С мотивацией героев вообще беда. Мало кто из них знает, зачем он в это ввязался. Главный герой Рэй Гэррети не знает точно. При этом у него есть мать и невеста, но ему, видимо, было плевать.
Был там еще один герой, целеустремленный и упорный парень по фамилии Стеббинс. В конце выяснилось, что он внебрачный сын Майора (тамошнего тоталитарного диктатора). Думаете, этот сюжетный поворот в стиле сентиментальных романов 19 века к чему-то привел или как-то по-особенному раскрыл персонажа? Да нет, Стеббинс устал от постоянной ходьбы и сдох под конец. И всем пофиг.
Еще там есть депрессивный парень по фамилии Макфрис, который начинает дружить с главным героем. Вроде как положительный парень. В итоге оказывается, что он испытывает к главному герою гомосексуальное влечение. Наверно, в 80-е это было очень актуально, вот Кинг и отдал дань уважения притесняемым геям.

Чем же заканчивается книга? Вот вам 4 варианта ответа.
А. Все умирают
Б. Часть восстает, убивает солдат, наносит разрушения, героически гибнет
В. Главный герой один доходит до конца.
Г. Доходит до конца кто-то другой.
.
..
...
....
Увы, но правильный ответ самый очевидный. Конечно же, главный герой Гэррети появился для того, чтобы вопреки всему (и благодаря ничему) тупо дойти до конца, правда, концовка остается открытой, что там с ним дальше было.
У меня возникло недоумение - а мораль в чем? Зачем это написано?
Сотня тупых подростков полегла ни за что, в самом идиотском и бессмысленном мероприятии в их жизни. Ну, и что? Они сами на это пошли, мне их не жаль.
Жестокое общество? Исключительно выдумка Кинга. К реальной жизни не применимо. А чтобы мы поверили, что это может быть в реальности, надо было показать историю этого общества, показать причины и следствия. Этого не было. Поэтому - пожимаю плечами.
Может, Кинг хотел показать, что надо быть упорным в своей цели? Да нет, цель-то идиотская.
А может, что к цели надо идти честным путем, бла-бла-бла? Это раскрыто плохо. По правилам участники не имеют права мешать друг другу. Практически все играли честно.
Может, ценность дружбы, взаимопомощи? Участники имели право помогать друг другу, но это ни к чему хорошему не привело. Все равно почти все умрут, кроме одного.
Увы, книга не удалась. Вышла просто очередная страшилка, чтобы пощекотать нервы.

Тяжелая книга, мучительная, но интересная. Как всегда у Кинга - с полным погружением в сюжет. Через какое-то время я шла вместе с ними. У меня тряслись колени, когда я представляла этих вымотанных до предела, медленно сходящих с ума молодых парней, которые шли и шли ради исполнения всех своих желаний.
Хотя, вот с мотивацией неувязочка вышла. :( Понятно, если человек рискует ввязаться в такое путешествие ради исполнения какой-то реально недостижимой другим путем цели или у него нет выбора. Но здесь, у всех персонажей, которые протянули достаточно долго, чтобы я успела их запомнить и начать различать, не было таких целей. Умирающий родной-любимый человек, нуждающийся в экспериментально-фантастическом лечении, доступном только избранным? Нет. Безумная любовь к недостижимой девушке? Тоже нет. Нанесенное смертельное оскорбление, которое можно смыть только кровью весьма замысловатым способом? Не уверена...
В общем, с целями - тухло. Зато с победителем все ясно с самых первых страниц, хотя, судя по финалу, не все так просто и нафиг ему не сдалась эта победа после всего пережитого.
Кинг и здесь узнаваем - много грязи, крови, жестокости, человеческого сумасшествия и философии. Но это какой-то другой Кинг, с этим я не была раньше знакома. И он мне понравился...

Долгая прогулка

Как бы описать этот роман не ругая его. Не хочется мне его ругать. Да, я предвзят. Я взят в заложники Кингом еще в школьном возрасте. И пистолет приставлен к голове. Не могу же я теперь, вот так резко повернуться, вперить взгляд в Стивена, и сказать: что это мать такое ты написал? Опусти ствол, Стиви. Сегодня разговаривать буду я.

Ты многое нашептал за эти годы. Но этот роман затянулся. Да, мать твою, затянулся, не тычь в меня пистолетом. Сегодня я говорю тебе то, что ты и сам, наверное, знаешь. С пробитой ногой не убежать далеко. С высунутым языком. С поломанными ребрами. С шилом в … ну ты понял.

Шаг за шагом, я иду к финишу. Жизнь прожита не зря. Ты достал то, что мне нужно. Сокровенные печали. Детские качели. Матери кричали. Сыновья взрослели. Мышцы росли. Мы шли. Потели. Ты помнишь, другом был мне лучшим. До той истории с Анькой и постелью. Сукой. А теперь послушай историю мою...

Движение жизнь. Эпиграф к “Долгой прогулке”. Тягучему роману без сюжета. Левой, правой. До середины книги, страницы заполняются не пойми чем. Постоянно какой-то левый треп. Левой, левой! Почему, Стивен, ты не сократил его вдвое? Молодость написания сказывается здесь. Мне не хватило динамики. Немного жаль, я ведь хотел прочесть этот роман еще со школы. Еще с тех пор, когда книги Кинга, днем с огнем приходилось искать. Я сразу обратил внимание на этот роман. И вот он у меня. И вот он прочитан. Что, мать твою, это такое? Но не буду строгим. Ведь это, все тот же Стивен. Все тот же узнаваемый слог, матерый ты волк.

С каждой страницей трудно идти по роману, как и героям книги. Иди или умри. Умри, но не заплачь. Заплачь, но не скатись. Скатись - тогда убейся. Я рву роман на куски, запихивая его в свою голову. Неужто голова забита под завязку? Не залазит каждая последующая страница. Внутренняя субвокализация, мать ее! Мы идем, идем, идем. Оглянись и ты уже один. В комнате и на земле. Вырой яму глубиной в свой рост, метр на два. Ложись и жди. Что это? Могила? По-моему началась ломка по щекочущим нервы ощущениям. Ужасам. Но мы идем. Я философ. Завязать бы шнурки, черт побери. Иди. Иди. Иди. В конце пути, каждого ждет своя судьба. Кого-то девочка. Кого-то пуля. Кого-то дура. Двигай ногами потертая шкура. Я съедаю свой завтрак, читая прогулку, а Стивен Кинг, перечитывает свой список покупок. Хотел бы я встретить его в супермаркете. Я протираю глаза, ёпт твою мать, я ж не в Америке!

О, Великий сочинитель романов по чеку из прачечной. Ты мой герой, однозначно бл..дь.

Ты будешь идти с пробитой ногой, малыш. С поломанными ребрами. С высунутым языком. Так шел я.

Начала читать эту книгу во время кардиотренировки на беговой дорожке. Решила, значит, проникнуться атмосферой. И правда, прониклась, но не удержалась и продолжила читать книгу дома. Это точно не та история, которую я с жаром посоветую кому-то прочитать. Нет, она не плохая, и не поверхностная, и, думаю, затронет каждого. Что-то в ней такое есть, что забирает частичку тебя самого, будто какое-то время сам принимал участие в Долгой прогулке, пусть и путём подглядывания за её участниками.

Перед нами мир будущего, который автор не описал досконально. Мы не знаем основных его законов, кто с кем воюет и на чём держится экономика. Но мы знаем, что в том мире легально существует Долгая прогулка, ставшая могилой для сотен (тысяч?) мальчиков. Если тебе не/повезёт, то ты пройдёшь жесткий отбор и попадёшь в число участников смертельного "забега". Я так и не поняла до конца, возможно ли отказаться от участия в Прогулке без каких бы то ни было негативных последствий, но ведь большинство мальчишек шли на это осознанно. Правда, что они осознавали? Если ты отстаёшь, то тебе погрозят пальцем? Если ты устанешь, то сможешь вернуться домой? Нет, твои мозги разнесет выстрелом прямо на дорогу, по которой пройдут и другие участники-смертники.

И ведь это всего лишь развлекательное шоу, транслируемое по всей стране раз в год. Вдоль дистанции Прогулки целые семьи устраивают пикники, чтобы поддержать участников. Ну, или посмотреть, как их убивают, на крайний случай - как они измучены, быть может, босы и оставляют кровавый след после каждого шага. О да, развлечение за кружечкой апельсинового сока. Невообразимо, что могло произойти с миром, где это стало нормой, а противники, пусть даже только на словах, исчезают из собственных домов. Мне безумно жаль не только мальчишек, которые умирают на потехе публике, но и саму эту публику, что считает происходящее нормой.

Сходил я однажды в поход. За два дня прошел больше 50 километров по мягко говоря не очень пригодной для прогулок местности. Так намучился. Шаг, шаг, еще шаг... И так час за часом. И ничего, чем бы можно было отвлечься.
Приехал домой и сразу читать! Начал "Долгую Прогулку", не зная еще, о чем она. Память о двух мною пережитых днях все еще была свежа, мозоли на ногах были большими и красными. Поэтому описания всех страданий и ужасов, которые происходили на дороге, воспринимались мной на совершенно другом уровне. Я действительно сочувствовал героям.

Жить, чтобы идти или идти, чтобы жить?
У героев этого романа маэстро Стивена нет выбора. Если они хотят жить, им надо идти. Идти без сна, без остановок и с установленной скоростью. Быстрее - можно. Медленнее - нет. За любое нарушение следует предупреждение, а после трех предупреждений все заканчивается. Игрок выбывает. Скажете, ничего страшного? А если выбытие - это смерть, реальная, фактическая смерть, когда неудачника, обессиленного, усталого расстреливают на глазах у остальных? Как тогда?
Сотня мальчишек начинает свою долгую прогулку по определенному маршруту. Что движет ими? Неужели только желание получить ПРИЗ? А вы бы пошли?
Читать это жутко. Вроде и не происходит ничего. Автор описывает дорогу глазами то одного, то другого участника, останавливается на всевозможных физиологических подробностях типа затёкшей ноги или усталых мышц, а читатель (лично я, к примеру) ощущает ужас. Ужас от невозможности что то изменить. Он накатывает, как огромный снежный ком и от него некуда деться. Сколь долго может выдержать человек, находясь в здравом рассудке? Стоит ли оно того? Каждый ответит на это сам....

ОДИН ОГРОМНЫЙ СПОЙЛЕР! просто не смогла удержаться.
Вот он Кинг...относительно юный и пугающие беспощадный. Не доводилось мне ещё читать у него книги, в которых не было бы ни одного выжившего.
Возможно, кто-то со мной не согласится, ведь Гэррети дошёл. Он остался жив.
И ничего подобного, скажу я вам. Дойти-то он дошёл, но живым к тому моменту уже вряд ли был.
Вообще, это, наверное, самая жуткая книга у Кинга, которую я читала.
Там нет чудовищ, нет маньяков и серийных убийц, и смерть каждого последующего участника прогулки не является чем-то ужасным, из ряда вон выходящим. Это обычное действо. Развлечение. Сезонная игра на которую водят детей, от которой получают удовольствие. И это, пожалуй, самое отвратительное.
В книге нет монстров, только люди. И эти люди намного хуже любого монстра.
Но я в восторге. Кинг гений. Жестокий, возможно, сумасшедший, но невероятно талантливый.

Роман читался быстро, с замиранием сердца, с таким чувством - вот, только я прервусь на сон, как тут же словлю пулю. Это страшно...
Все страшно.
Игра.
Безумный мир.
Люди, теряющие сыновей.
Подростки, добровольно идущие на смерть.
Система, потакающая Прогулке.
Жуткий и одновременно восхитительный роман. Хочется бросить, но не можешь. Хочешь после прочтения забыть, но не получается: ведь мы передвигаемся каждый день, и в это время память решает напомнить о романе... И ты идешь, а по спине бегут мурашки. Ты идешь. Все быстрее и быстрее! И только потом, сидя в кресле, тебя отпускает.