Цитаты из книги 色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年

Казалось, само Время бежало сразу в нескольких направлениях.

— В тебе словно что-то застряло, – сказала Сара. – И тормозит тебя изнутри… По крайней мере, я так чувствую.

Хотя, конечно, логический вывод напрашивается сам собой: общество, вынужденное постоянно следить за своими башмаками, ездя на работу и домой, наверное, и правда в чем-то несчастно.

Ну как бы то не было, прошлого не вернуть. Распакованные товары обмену не подлежат. Остается жить с тем, что есть.

В моей жизни появлялись разные люди, но не оставался никто. Каждый будто искал что-то для себя, но не находил( или же находил, но разочаровался и злился) - и в итоге исчезал. Все уходили. С пустыми руками. Без объяснений и даже не простившимь как следует. Будто острым топором обрубали вены, в которых ещё бежит кровь и слышатся пульс. Определённо, какая-то моя червоточина рано или поздно выводит всех из себя…

«Объяснять что-либо в этой жизни вообще очень трудно, – сказала Ольга. – Не важно, на каком языке».
Она права, подумал Цкуру, глотнув вина. Особенно если объясняешь не другим, а самому себе.

Наверно, лучше б я умер в те дни, часто думал Цкуру Тадзаки. И нынешнего мира, каков он есть, просто бы не получилось. Было бы здорово. Ведь тогда не настало бы и никакого «теперь». Раз меня нет для этого мира, то и его не существует для меня.

На деле же после того, как он уехал от лучших друзей так далеко, боль его стала еще острее

Сара помолчала. И наконец уточнила:
- То есть ты десять лет всерьёз и подолгу встречался с теми, кому всерьёз и надолго отдаваться не собирался?
- Похоже на то.
- Мне кажется, это довольно глупо.

ты совсем не простой. ты просто привык о себе так думать.

Ему, Цкуру Тадзаки, некуда уезжать. И это, возможно, один из главных принципов его жизни. Некуда уезжать — и некуда возвращаться. Как всю жизнь до сих пор, так и теперь. Единственное место для него — то, где он есть сейчас...

Забыть – не то слово. Когда все твои друзья разом отворачиваются от тебя, боль такого удара остаётся в душе навсегда. Просто теперь эта боль отступала время от времени, будто вода при отливе.