Театральный роман

Хорошо известный нам булгаковский сборник "Записки юного врача", который мы сейчас воспринимаем одной книгой, на самом деле стал сборником только в 1963 году, именно тогда разрозненные рассказы о врачебной практике молодого земского врача были собраны под одной обложкой и одним названием. До сих пор они существовали каждый сам по себе. Но название для искусственно созданного сборника "подсказал" все же сам Булгаков. В четырех из шести рассказов был подзаголовок "Записки юного врача". Обратили внимание, я написал "в шести рассказах", а ведь в сборнике их семь. Но тогда - в 1963 году - их было только шесть. "Звёздная сыпь" будет найдена и опубликована только в 1981 году, вообще-то рассказ публиковался в 1926 году в журнале "Медицинский работник", но в архиве писателя не сохранился, и пока его по новой не обнаружили, как я уже сказал, в 1981 году, его как бы и не было.

Но с 1981 года "Записки юного врача" издаются в привычном нам формате - 7 рассказов, первым из которых идет "Полотенце с петухом", а замыкающим - многострадальная "Звёздная сыпь".. Часто в одном томе с "Записками" издается и самое известное из "медицинских" произведений Булгакова "Морфий" - рассказ, или повесть, как считают многие булгаковеды. Но в цикл "Записок" "Морфий" не входит, оставаясь самостоятельным произведением.

Творческий путь Булгакова чем-то напоминал творческий путь Джека Лондона. Когда молодой американец пытался стать писателем, он пробовал писать много о чем, но толку не было, успех пришел, когда он стал писать о том, что знал, опираясь на личный опыт. Булгаков оказался несколько мудрее и сразу начал с личного опыта.

Рассказы цикла очень автобиографичны, каждый рассказывает о реальном случае, имевшем место в практике Булгакова-врача. Конечно, они передают события не документально, автор гонится не за точностью, а за образностью и эмоциональной насыщенностью, поэтому кое-что он опускает, кое-что добавляет, кое-где меняет акценты, но в главном рассказы цикла остаются очень впечатляющим изображением той действительности, в которой приходилось жить и работать молодому врачу, будущему писателю.

Несколько изменил Булгаков время происходящего, сместив его на год позже - с осени 1916 года на осень 1917-го. Возможно, он сделал это чтобы привлечь большее внимание к своим рассказам, все же 1917 год котировался в молодой советской стране намного значимее, чем 1916. А так получалась какая-то причастность к революции, дескать, когда матросы в Петрограде революцию делали, земские врачи спасли людей для будущей страны Советов.

Первый раз цикл я прочитал где-то в начале 90-х, а сейчас, задумав отрецензировать, перечитал. И вот что я скажу, два самых ярких и впечатляющих рассказа, на мой взгляд, это - "Полотенце с петухом" и "Стальное горло". Во-первых, эти рассказы кажутся мне самыми сильными в цикле, а во-вторых, я помнил их лучше других, за четверть века, прошедшего с дней первого чтения, остальные рассказы подзабылись и я читал их как в первый раз, а эти помнились довольно подробно.

Знаю, что в 2008 году Балабанов снял фильм "Морфий" в основу которого кроме самого рассказа "Морфий" легли и некоторые из рассказов цикла. Главную роль сыграл Леонид Бичевин. Я фильм не видел, однако упоминаю о нем, потому что иллюстрация, прилагаемая к рецензии, является кадром из этой картины. А еще англичане в 2012 экранизировали булгаковский цикл, но и этого фильма я не видел...

Неблагодарное это дело, скажу я вам, писать рецензии на книгу после того, как она несколько дней назад побывала на главной странице ЛайвЛиба. В самом деле, разве напишу я лучше, чем это сделал мой друг jonnyc ? Он накатал такой отзыв, что мне не просто захотелось прочитать книгу, а прочитать ее если уж не немедленно, то как можно скорее.

А потому в первых словах респект ему, читателю jonnyc . Ну, а если по прочтении моих строк хотя бы один захочет почитать "Заметки юного врача", значит не зря я надрывался с утра на работе вместо того, чтобы заниматься должностными обязанностями.

Это произведение замечательно тем, что показывает работу врача изнутри. Что мы, пациенты, знаем про людей, которые возвращают нам здоровье? Ну-ка. уважаемые, которым приходится иногда просиживать в очередях в поликлинике, или лежать в стационаре, давайте-ка погромче - какие они, эти белые халаты?

Что? Циники, хамы, взяточники, равнодушные, бессердечные люди. Что им все-равно. лишь бы колоть, резать, и вообще всяческими способами делать больно, а выписать бы поскорее не долеченного. А если не все они сочетают в себе все эти качества, то хотя бы по парочке на врача все-таки найдется.

Да-а, какой-то несимпатичный портрет врача у нас получился.

А теперь все заткнулись помолчим минутку, и послушаем врачей, что они скажут про нас, больных.

Ага, мы оказывается, хронически им не доверяем, злостно нарушаем режим, при первых признаках улучшения бросаем лечение, считаем себя умнее их, занимаемся самолечением, принимая лекарства (в том числе и антибиотики) пьем водку, намеренно пребываем в дурном расположении духа. И вообще мы неблагодарные, редко кто за излечение скажет простое "спасибо", но каждый несет в конверте денежку с видом "на, получи и удавись", после чего этот конверт и резиновыми перчатками брать не хочется. Но главное даже не в этом, а в том, что мы не хотим, не желаем лечиться даже когда болезнь может привести к смерти.

Идут года. Девяносто лет прошло с момента первой публикации "Записок юного врача", а мало что изменилось в сущности своей. Все так же мы держим себя выше врачей, все так же врачи опускают руки перед нашей тупостью. Ладно, хотя бы меньше их бояться стали, не с такой опаской подставляем свои жо зады под уколы. А все же промелькнет мыслишка - "это он мне какие-нибудь витамины колет вместо настоящего лекарства, а за настоящее надо на лапу дать".

И это заметьте, в наш век, когда медицина, что бы там не говорили, сделала сильнейших скачок вперед, когда уже вылечивают от туберкулеза, сохраняют жизнь после инсульта, все успешнее и успешнее борются с раком. А тогда, сто лет назад герой Булгакова попал в сельскую больницу по студенческой скамьи. И дело даже не в том, что он в каждом серьезном случае заглядывает в учебник, что он только с галерки видел несколько операций, что он вдалеке от города, сколько в том, что народ кругом темен, и умирающему ребенку просят дать капелек, а при сифилисе их волнует только болящее горло.

Так вот, этот молодой врач, вчерашний студент, мужественно принимающий порой по сотне больных в день, учащийся на собственных ошибках и успехах, достоин гораздо большего уважения чем те, которые успешно лечат, работая в клиниках, имея под рукой нужный инструментарий и квалифицированных советчиков. Вдвойне достоин уважения сельский молодой врач за то, что не испугался первой операции, что не сбежал из больницы через месяц, что не запил и не стал морфинистом. И что "на лапу" не берет, и что за каждую неудачу глубоко переживает, но еще больше переживает за тупизну народа, что особенно заметно в главах "Тьма египетская" и "Звездная сыпь".

И слава врачу, который в силах сам себе сказать:

*****

P.S. Прочитав эту замечательную книгу, я делаю перерыв в Булгакове. Последний месяц у меня прошел под знаком Булгакова, и поэтому прервусь. Хорошее тоже надо дозировать, чтобы потому было к чему вернуться.

Книгу прослушала в аудиоформате.
Её превосходно озвучил Виктор Раков.
Понравилось всё – и интонации, и тембр голоса.
Точно и со вкусом подобрано звуковое сопровождение.
В сочетании с голосом чтеца оно полностью погружает в атмосферу русской глубинки начала 20-го века.
Добавляет эмоций к записанным в тексте переживаниям, опасениям, сомнениям и победам юного врача.

Ему всего 23 года, он только что закончил обучение и приехал в глухую деревню.
И вот уже, практически с первого дня работы, спасает жизни.
Не всегда удается.
И он заранее понимает, что со сложными случаями не справится.
Но.. делает что может.
У него были помощники, но не было опыта и не было наставника.
Приходилось делать то, о чём он только слышал или читал.
Сразу на практике.
Все чувства и эмоции молодого врача прекрасно переданы.
Впрочем, другого от Булкакова и не ожидала.
Рассказы сборника основаны на собственном опыте работы автора врачом в сельской больнице.

Был в моей жизни период, когда я относилась к Булгакову непростительно дерзко и пренебрежительно. Это было связано с тем, что в школьные годы нас в школе заставляли читать «Мастера и Маргариту» и «Собачье сердце». И тогда эти два произведения очень понравились моим одноклассникам, но совершенно не впечатлили меня. Надо отметить, что в те годы, меня мало впечатляли те произведения, которые предлагала школьная программа, ничего в этом нового нет. Но повышенный интерес со стороны одноклассников, которые смогли рассмотреть в этом что-то великое, а я нет, вызвал во мне протест. И я воспылала к Булгакову гневными чувствами. Отказалась писать сочинение по «Мастеру и Маргарите», за что получила единственную двойку по литературе, и была горда собой и своим дурацким, никому не нужным протестом. Дурочка. Но всему свое время, потому что Булгакова я вновь открыла для себя несколько лет спустя, решив все-таки разобраться от чего все так тащатся. Начала читать с презрением, но была очарована и поддалась всеобщей истерии. И вот теперь я наконец-то добралась до «Записок юного врача». Хочу отметить, что в те же школьные годы меня этот сборник очень манил, я посмотрела одноименный сериал с Дэниелом Рэдклиффом в главной роли, мне он понравился, я потянулась к книге, но что-то меня все-таки остановило, и записки остались недочитанными. И вот теперь, наконец-то, я их прочла.

Хочу сразу сказать, что опять Булгаков меня заворожил. Все-таки это великое мастерство, написать несколько небольших рассказов так, чтоб читатель смог проникнуться атмосферой маленькой, отсталой деревушки на краю света. Прочувствовать все тяготы, выпавшие на долю совсем юного и неумелого врача, его страхи и сомнения, вместе с ним постепенно начать чувствовать уверенность в своих действиях, понимание того, что ты делаешь. Проникнуться чувствами к этим странным, сумасбродным, неотесанным пациентам. И устать от постоянной борьбы со снежными метелями. В этих коротких рассказах нашлось место всему – и смеху, и трагедии. Все как в жизни. Потрясающе. И как хорошо, что я добралась до этого только сейчас. Вдруг в школьные годы я не смогла бы оценить эту живость и легкость, с которой пишет автор? Нет, всему свое время.

Небольшой, но очень сильный и почти автобиографический рассказ, повествующий о работе земского врача в глухом сельском уголке и о страшной, мучительной зависимости, в течение многих месяцев разрушающей его личность.

Мы читаем дневник - исповедь морфиниста, прошедшего все круги ада, предназначенные наркоману. Что чувствует такой человек? О чем он думает? Тот, кто не испытал подобного сам, вряд ли может хотя бы отдаленно представить себе это состояние "сухой смерти". Булгаков не понаслышке знал, о чем пишет. Ведь он и сам долгое время был морфинистом, испытывал ломку, заставлял страдать своих близких... А потому его рассказ получился особенно проникновенным, сильным, бьющим в самое сердце.

Конечно, каждый с детства знает о наркотиках и их опасности, об этом нам кричат из каждого утюга. Все все знают и понимают. Но почему же тогда столько людей раз за разом катятся в эту пропасть? Потому что каждый "начинающий" наркоман свято уверен, что его случай - совсем другое дело, он сможет прекратить в любой момент, его дозы слишком малы, чтобы вызвать зависимость... И уж тем более - врач. Он ведь уверен, что знает, какая доза безопасна, что он-то сможет вовремя остановиться, ведь он же профессионал... Не сможет. А когда приходит осознание, уже слишком поздно. И практически невозможно вырваться из этого замкнутого круга.

Булгаков смог. Стал одним из немногих, кому удалось справиться и начать жить дальше. И в рассказе "Морфий" он просто, откровенно и очень правдоподобно описал все, что чувствует морфинист. Эти перепады настроения от медленной смерти при отсутствии дозы к состоянию эйфории, когда все-таки удалось сделать себе укол... Осознание своей зависимости, твердая решимость лечиться, и тут же - самообман, уверения, что не так уж все плохо, и вообще морфий не только не мешает жить, а наоборот, помогает в работе (главное - чтобы никто не догадался). Эти постепенные изменения личности, когда человек становится способен на многое, чего раньше никогда бы не сделал. Но сейчас у него один бог и судья - морфий, и только ему он поклоняется, к нему направлены все его помыслы.

Медленное, мучительное самоубийство. Агония личности. Вечная ложь. Страдания близкого человека, который все видит и понимает, в том числе и то, что ничего не может сделать. Ад, в который человек загоняется себя сам и шансы выбраться из которого с каждым днем все ничтожнее...

Читая (или слушая, как я) этот рассказ, полностью погружаешься в состояние главного героя, начинаешь смотреть на мир его глазами. В моем случае созданию пугающей, мрачной, тяжелой атмосферы немало поспособствовали голос чтеца и шикарное музыкальное сопровождение аудиорассказа. Великолепный булгаковский текст просто "ожил" в моей голове, полностью отключив меня от окружающей действительности.

Сильнейшее впечатление. Маленький литературный шедевр. Читать всем.

Ну а если привезут женщину и у нее неправильные роды? Или, предположим, больного, а у него ущемленная грыжа? Что я буду делать? Посоветуйте, будьте добры. Сорок восемь дней тому назад я кончил факультет с отличием, но отличие само по себе, а грыжа - сама по себе.

Замечательно.
Я поначалу испугался рассказов, но оказалось, что "Записки" рассказами нельзя назвать, это повествование, прости Господи, в стиле доктора хауса - по 1 или парочке случаев на главу. Все дружно забыли, что я ляпнул про хауса)
Афтобиографичность записок не подтверждена на настоящее время, но есть основания полагать, что все эти случаи были, и случились с самим писателем.
Что мы имеем? Испуганный выпускник медицинского института приписан к больнице в глухой деревне, от которой даже керосиновые фонари в приличном таком отдалении. Образование вроде и хорошая - но кому нужна теория, если практические навыки герой пока не пиобрел - максимум он видел, как делаются некоторые операции, минимум - вспоминает страницу из учебника, и исключительно ту часть, где написано, что все это окончится "печальным исходом". Начало службы утоплено в приступах паники, которые, однако, не мешают врачу спасать больных. Но не все так радужно - не расслабляйтесь.
Итак, за год (о котором идет повествование) врачом в глухой деревне было принято 15 с лишним тысяч больных, и все это один, без помощи старших коллег, которых там вообще нет. Он возмужал, перестал бояться каждого стука, а заодно и бриться. А что происходило до и после - читайте сами.
Очень интересная, живая повесть.

Сборник рассказов "Записки юного врача" являются ранним литературным творчеством Булгакова, раскрывая талант и великое будущее автора. Но странным для меня осталось другое - почему именно они самые популярные в русской классике?

Сначала хотелось назвать рецензию "Стоит к прочтению", но я открыл LiveLib и был невероятно удивлён. "Записки юного врача" занимают первое место в разделе русской классики и второе в классике мировой. И сразу возникают вопросы: а почему именно они? что такого гениального здесь? Но, читая рецензии, осознаёшь, что это просто идеальная формула для современного читателя. Назовём несколько простых слагаемых.

Во-первых, малая проза. Жанр рассказов куда лучше подходит людям, воспитанным в новом поколении скроллинга, когда привыкли быстро получать информацию и легко её осваивать. А каждый рассказик Булгакова занимает даже меньше 30 минут.

Во-вторых, медицинская тематика. Стоит заметить, что на книжном рынке часто в бестселлеры попадают книги связанные как-то с медициной. В основном, это что-то популяризующее её, а иногда и спекулятивное. В моде особенно отрасль психологии, но это уже вырастает из стремления людей самосовершенствоваться. В 21 веке люди, конечно же, стали больше заботиться о своём здоровье, особенно в эпоху новых вирусов.

В-третьих, само имя Булгакова на устах. Как ни странно, он ассоциируется больше с "Мастером и Маргаритой", но популярнее оказались именно "Записки". Стоит вспомнить и "Собачье сердце", экранизацию которого смотрели многие ещё в детстве.

Вот и получается, что это идеальная книга для обывателя. Ведь, большинство людей на книжных сайтах не живут литературой, они не занимаются ей профессионально, это именно любители. Поэтому им не хочется вникать в сложный сюжет, какие-то аллюзии, отсылки, расшифровывать каждую страницу. Важны эмоции и доступность, которую и дал Булгаков. Несомненно, классическая литература это подвиг, но только кто на него пойдёт?

Но я должен обмолвиться и о самих рассказах. На самом деле, приятно и интересно. Хорошее чтиво в дорогу (но не долгую) и для вечера после работы. Вас завораживает, волнует, вы смеётесь, грустите. Каждый рассказ ещё приходится смаковать до конца дня, обдумывая прочитанное. Это и приятно. Булгаков тонко демонстрирует чувства главного героя, его мысли. Бросаясь в читателя терминами, он вводит нас в этот круг медицинских работников, рисует их жизнь и тяготы. А также человеческую глупость, неизмеримую и ужасную.

"Записки" я бы советовал всем, кто только хочет осваивать классическую русскую литературу. Это не вершина, не глубина русской мысли, но что-то приятно и высокое. А затем перейти и на Чехова, где действительно есть полёт мыслей и интерес к философии в такой же малой прозе. Побольше читайте, друзья!

Небольшое, но очень тяжелое морально произведение. Еще тяжелее от осознания того, что прототипом покойного Сергея Полякова был сам Булгаков, страдавший морфинизмом.

В короткой повести ярко показаны все стадии падения человека: от первого укола, чтобы облегчить внезапную боль, до последней стадии морального (а отчасти и физического) разложения. Особых подробностей будней врача-наркомана тут не найти, но разве они так важны? Гораздо тяжелее наблюдать за метаниями морфиниста, осознающего, что попал в ловушку, что эта дорога ведет в никуда, в бездну, но не имеющего сил бороться с зависимостью, не могущего преодолеть собственную слабость, пережить ломку и вернуться на путь выздоровления... И ничто не может пересилить влияние божка в кристаллах: ни собственные мучения, ни унижения, ни страдания любящей женщины...

Всё существование наркомана можно описать одной цитатой:

И всё-таки душа радуется, что Булгакова не постигла участь несчастного Полякова. Что его первая жена, верная Татьяна Лаппа, спасла его, вытащила из этого кошмара, выдернула из цепких когтей смерти. Честь и хвала этой великой женщине, благодаря которой остался жив писатель, подаривший потом нам одно из лучших произведений мировой классики.

"Ему хорошо было в Ясной Поляне, – думал я, – его небось не возили к умирающим..."

Сборник состоит из семи небольших произведений (в прочитанном мною варианте) и, как следует из названия, это истории из практики молодого уездного врача, недавно окончившего университет. События, описываемые в них, датированы 1917 годом, но никах политических и революционных настроений не отражено.

Доктора Бомгарода (такова его фамилия) направляют работать в сельскую больницу. На удивление, лечебница неплохо оборудована стараниями его предшественника. Превосходно показаны сомнения героя (ведь у него нет опыта), страх перед серьезным случаем, боязнь ошибки, в результате которой может последовать смерть пациента.

Бомгарод сталкивается с невежеством деревенского населения. Так при тяжелых родах младенца "выманивают" сахаром, насыпная его в родовой канал. Зачастую пациенты не выполняют назначений  и отказываются от хирургического вмешательства, не давая шанса  им помочь. Другие же, желая скорее поправиться, выписанное лекарство, рассчитанное на многократный прием, выпивают за один раз...

Не смотря на небольшую сумбурность и незначительные повторы, а также некоторую путаницу в датах и деталях (как я поняла рассказы взяты из архива писателя и не были им сведены воедино) читается легко. Великолепно передана реалистичность врачебной практики. Как будто-то сама побывала в "шкуре" главного героя. Недаром народная мудрость гласит: "Глаза боятся, а руки делают".

Редкое для меня явление - я прочитал эту книгу за сутки! Да, она небольшая по объёму, но тем не менее. Читать было оооочень интересно, и я с уверенностью провозглашаю "Театральный роман" моим любимым булгаковским произведением! Мне он понравился больше, чем "МиМ", "БГ" и "ЗЮВ" (поклонники Булгакова легко угадали аббревиатизированные названия), не говоря уже о "Мольере", и на чуть-чуть, но всё же больше "СС" (на слух не самое приятное сокращение, но вы тоже разгадали). Что ж, теперь я знаю практически всего Булгакова-прозаика, осталось узнать Булгакова-драматурга.

Общее, что я обнаружил во многих разных произведениях Михаила Афанасиевича, это тема "магии творчества". Т.е., идея о том, что некое произведение искусства (а именно роман), будучи гениально написанным, может волшебным образом преобразовать мир вокруг. Посмотрите: в "Мастере" всё завязано на мистическом романе, да и сама книга уже давно обрела некую внелитературную окультную жизнь. О "Белой гвардии" Булгаков говорил так: "... смею уверить, это будет такой роман, от которого небу станет жарко…", где тоже прослеживается идея особого, мистического воздействия произведения искусства. Наконец, в "Театральном романе" сюжет вертится вокруг необыкновенного романа-пьесы. В целом, магия, мистика и фантастика окутывают всё творчество автора, а стиль его часто называют "мистическим реализмом". В частности, чертовщинкой пропитан весь текст "Театрального романа". Там, где это не выражено эксплицитно, напрямик (например, явление Мефистофеля или галлюцинации с коробочкой), это подано имплицитно - за счёт лексики и символов, как то: гроза и молния, когда ГГ несёт роман Ильчину; кровь, которая потекла из щеки, когда молодой человек раскритиковал Максудова; вскользь упоминаемая пьеса под названием "Власть тьмы"; выражения типа "чтоб тебя черти разодрали!" или "это адские мучения!", и т.д.

Пользуясь тем же лексиконом, скажу, что "ТР", помимо своего флёра мистики, - чертовски смешное произведение. "Из-за вас я нахамила не тому, кому следует!", "телом в Калькутте, душою - с вами!", "погублено зерно, испорчен день!", "кот - неврастеник", езда на велосипеде вокруг возлюбленной, притча о саркоме; Гоголь, читающий Иван Васильевичу второй том "Мёртвых душ", и т.д. Если учесть это и частичное сумасшествие ГГ, то налицо сходство с гоголевскими "Записками сумасшедшего", где тоже смеешься, не переставая (да и другое название "Театрального романа" - "Записки покойника", так что и в названиях есть сходство). В каком-то смысле Булгаков, конечно, последователь Гоголя: трагикомизм, эфемерность/нереальность событий, заигрывания с чёртом/дьяволом... И раз уж речь зашла о сходствах, то нельзя не провести параллель с "Замком" Кафки: всю книгу ждёшь, что пьеса будет таки поставлена (как ждёшь попадания К. в замок), но всё тщетно, и всё тонет в вихре канцелярщины и бытовухи. А может, это просто черта русского менталитета - ничего нельзя сделать сразу и как надо. Ни реформу ввести, ни стадион построить, ни пьесу поставить. Ничего! До тех пор, пока проблема сама не рассосётся, или не дадут пинка "сверху".

Книга до жути автобиографична, и всем, кому интересно творчество и биография Булгакова, читать "ТР" нужно всенепременно. "Чёрный снег" - конечно, "Белая гвардия" и позже "Дни Турбиных". Максудов - конечно, Булгаков; Иван Васильевич - конечно, Станиславский со своей "системой" и т.д. Я уж не говорю о множестве других людей, ставших прототипами героев этой книги. Эта автобиографическая мистическая смешная книга - книга о театре, о писательской среде, о взаимоотношениях художника и власти. Она, по-моему, чисто булгаковская, ведь он позиционировал себя как "сатирик русской интеллигенции". Но почему, как мне кажется, книга хороша и удалась писателю - потому что она не предназначалась для печати, и вышла в свет посмертно; Булгаков писал её для себя и своего ближайшего окружения, он хотел даже подарить авторство кому-нибудь другому (например, предлагал жене). Писать для удовольствия и писать для широкой публики - вещи несоизмеримо разные. Когда мы на досуге от безделья пишем стишок в тетрадку, это одно, а в случае с Булгаковым получилось, по-моему, гораздо лучше, чем другие его произведения, от которых у меня всегда оставалось впечатление некой недосказанности, которое возникало, возможно, по той самой причине, что писателю где-то приходилось уступать цензуре, и голова его была больше забита окольными вещами, нежели самим творчеством.

"Как можно понравиться человеку, если он тебе не нравится сам!", - размышляет Максудов в конце (если можно так сказать, ведь роман недописан... вы знали об этом?). Булгаков обожал театр, жить без него не мог, посему с упоением описал его в книге, а мы, следовательно, с большим наслаждением читаем написанное. Фантасмогория театрального закулисья кружит голову. Это особый мир, тут не только поведение, но даже имена-фамилии у людей необычные: Августа Менажраки, Ксаверий, Рудольфи, Алоизий, Флавиан, Поликсена и т.д. И не скажешь ведь, что театр изображён сатирически лживо - здесь всё правдиво, и кажется, что никакого другого театра и быть не может; кажется, что театр таким и должен быть. Было бы чрезвычайно любопытно прочитать роман Моэма "Театр" и сравнить два описания театра двумя совершенно разными писателями.

Короче говоря, я в восторге. Хотите, даже поставлю 15 восклицательных знаков, чтобы попытаться передать свой щенячий восторг? Ну как хотите. А хотите головоломку напоследок? Так слушайте: представьте, что вы женщина и актриса театра (если вы женщина, представьте только, что вы актриса; если вы актриса, сидите тихо и слушайте дальше). Вы участвуете в постановке "Театрального романа" Булгакова. КАК вы будете играть Людмилу Сильвестровну Пряхину??? Ведь вам нужно талантливо сыграть роль бесталантной, бездарной актрисы; от вас требуется так её изобразить, чтобы зритель понял, что это не вы играете глупо и ненатурально, а это такой персонаж. Это как, будучи отменным певцом, изображать, что не умеешь петь. Ооот оно как, а!