Парадокс любові

«Самая жгучая тайна, самая старая песня»...

И это самое захватывающее исследование любви! Вы не найдёте в этой книге утверждений в стиле унылого шопенгауэровского пессимизма о том, что любовь – это уловка природы с целью продления рода человеческого, вас не станут нудно поучать, а-ля Джон Бейнс, каким нужно быть, чтобы вас любили и как надо любить правильно, и уж точно тут вы не встретите вульгарных советов псевдопсихологов подобных тем, что большая грудь – залог успеха, и с толстым кошельком вы будете всегда желанны, а стоит вам только немного снизить планку своих притязаний и полюбить того, кто давно дожидается вас под боком, то мгновенно будет вам счастье. «Парадокс любви» Паскаля Брюкнера - это серьёзный и актуальный труд современного мыслителя, написанный с истинно французским изяществом и элегантностью, рассказывающий человеку XXI века о любви такой, какая она есть на самом деле, а не о такой, какой мы её себе представляем.

Книга современна и своевременна, ведь именно сейчас, когда возникает столько трудностей в отношениях мужчины и женщины, когда брак претерпевает ряд метаморфоз, и нам кажется, что его идеалы рухнули, а сакральное «Я тебя люблю» заменено откровенным «Я тебя хочу», люди стремятся понять причины столь резких перемен в самой главной сфере их жизни, а общество ищет пути примирения с достижениями сексуальной революции. В эссе, благодаря удачному сочетанию философских, социологических, психологических и даже политических наблюдений, раскрывается суть эволюции чувств, страсти, сексуальной свободы, эротики. Из исторического экскурса в любовные и брачные отношения мы попадаем в новый мир любви, и его исследование становится понятней после того как осознаёшь, что основной парадокс любви заключается в противоречии любви и свободы, сердца и эротизма:

«В траектории любви есть два момента: первый, когда свобода желает собственной отмены и в страхе судорожно бросается в объятия другого, и второй, когда, разочаровавшись, она приходит в себя, будто после наваждения, просыпается от упоительного сна».

Описывая все ступени отношений пары, начиная с флирта и соблазнения, и заканчивая кризисом отношений, автор говорит о том, что сначала индивид самозабвенно ищет любовь и страсть, а получив их, так же самозабвенно начинает бороться за потерянную им в паре свободу. Но муки любви неотделимы от счастья, и, если они исчезают, то люди начинают тосковать по ним в поисках новых любовных оков.

Меня заинтересовал образ самого писателя как человека, личности, да что уж там – заинтриговал! Я решила, что он и сам должен быть знатоком в любви. Оказалось, что Паскаль Брюкнер не только писатель, но и учёный, защитивший диссертацию о сексуальной эмансипации в утопической мысли, преподаёт в институте политических исследований, готовящем интеллектуальную элиту для госслужб Франции, много печатается, и уже не в первый раз обращается в своём творчестве к темам любви и брака. Он противник мультикультурализма, радикального ислама и путинской России, и считает, что роль интеллектуалов в обществе «заключается не в том, чтобы убежать или уйти перед лицом опасности, а в том, чтобы показать ее, раскрыть ее и дать рекомендации о том, как эффективно противостоять ей». Отец писателя был ярым антисемитом и, как он сам вспоминает, в их доме с утра до вечера лились потоки ненависти, что крайне негативно влияло на маленького Паскаля, втайне даже мечтающего о смерти отца. Его первыми друзьями в Париже, куда он приехал учиться из Лиона, были евреи, свои первые книги он написал вместе с ними. И, наверное, его первые два брака, заключённые с еврейками, от которых появились дети, были своеобразной тонкой местью отцу. Сharmant! Мне не удалось выяснить, сколько раз писатель любил или был женат, но уже престарелого месье Брюкнера до сих пор на светских мероприятиях сопровождают эффектные спутницы.

Любовь у Брюкнера - это динамит, подрывная сила, так же как и сексуальность, опустошающая человека, но все сексуальные революции рано или поздно возвращают людей в ту отправную точку, когда они ничего не знают. Автор, как и в предыдущих своих работах, рассказывает о причинах сексуальных революций, потрясших мир в 60-70-х годах и даже упоминает о падении нравов в постсоветской России. Интересны наблюдение автора о противоположности либидо: это отнюдь не воздержание, а усталость от жизни, а также рассуждения о разном отношении к адюльтеру в США и Европе. И я буду несправедлива, если не отмечу, с какой одинаковой ясностью для читателя автор пускается в философские или политические рассуждения, раскрывает значение термина «сексуальная нищета» или играет такими безделушками как анаграмма латинского слова «Roma» –«amor», любовь. Читатель узнает, почему в наше время браки стали столь неустойчивыми и скоротечными, почему людей, желающих играть «соло», становится всё больше, но при этом никто не хочет покидать «театр страстей». И всё это не отвлечённые соображения, а объединённые общим смыслом стройные рассуждения о рассматриваемом предмете. Глава с интригующим названием «Метафизика пениса» повествует о разнице между женским и мужским эротизмом, причём второе – очень хрупкая субстанция, позволяющая говорить о мужчинах как о слабом поле (именно потерей мужской силы объясняют самоубийства Ромена Гари и Хемингуэя.) Как вы представляете себе описание эрекции с точки зрения метафизики? У Брюкнера это получилось блестяще и достойно пера хорошего писателя: красиво, умно, тонко. Хочется сказать, что автор, раскрывая понятие любви не только в её духовных составляющих, но и в физических её аспектах, не упуская из виду всевозможные отклонения в проявлении страсти, довольно смел в высказываниях. Но, рассказывая даже о таких непристойных с точки зрения общества явлениях, как проституция, порнография, говоря о природе сексуальных извращений, «этой культуре причуд», раскрывая причины их возникновения, и без стеснения называя всё своими именами, Брюкнер в то же время очень деликатен, ироничен и даже сентиментален. «Чудесный мир плоти» описан им естественно и без малейшего намёка на пошлость. Говоря его же словами, «сочность описаний не исключает изысканности».

Понятие любви в эссе анализируется с разных сторон, во всех её проявлениях и во всех смыслах этого слова. Если в начале книги автор позволил себе шутить о том, что непорочная Мария – это первая суррогатная мать в истории человечества, то в последних её главах подробное рассмотрение любви к ближнему своему с точки зрения христианства приобретает уже несколько трагический смысл: Бог есть любовь, и средневековая инквизиция убивала во имя любви к ближнему. Отсюда понятие «насилие во имя любви»: «… задолго до коммунизма и сталинских московских процессов христианство, во всяком случае в его римском варианте, изобрело насилие во имя любви». По мнению автора, уничтожение коммунистами, в их советской версии, огромного количества людей было так же продиктовано любовью, ведь «что остаётся делать, если высокий идеал веры в Христа или Ленина требует отсечения загнивших частей, мешающих наступлению рая?» «Гармония, установленная железной рукой» - это и есть коммунизм.

Любая из коротких, а точнее, кратких, но при этом насыщенных увлекательной, а порой и пикантной информацией, глав, рассказывает нам о всё новых и удивительных парадоксах любви, потому как противоречия её бесконечны. И эссе Брюкнера также имеет свой парадокс: что бы я ни рассказала о книге, это не будет спойлером, потому что любое утверждение автора основано на множестве мнений великих людей прошлого, на серьёзно изученных научных и статистических данных, коих в работе приведено автором немало. И буквально каждый абзац или глава эссе – это повод для размышлений и дискуссий, а огромное количество ссылок в конце книги на научные труды других авторов, и даже на фильмы, (о которых я не слышала, и с удовольствием теперь посмотрю), говорит о том, что Брюкнером пройден колоссально долгий путь, наполненный кропотливым изучением вопроса, прежде чем он смог опубликовать свои собственные выводы. А основная мысль книги в том, что в какие бы кризисы ни погружалось человечество, его любовь при этом не изменяется, оставаясь основным двигателем человеческой жизни:

«Меня же как раз удивляет постоянство нравов, несмотря на все перемены. С поколением, мечтавшим реформировать сердце человеческое, приключилось нечто странное: оно открыло, что есть незыблемые законы сердца».

Поэтому читайте эссе Брюкнера все: те, кто ещё ни разу не влюблялся, те, кто любит, и те, кто давно уж отлюбил, ибо, как сказал «наше поэтическое всё», «любви все возрасты покорны», и никогда не иссякнет интерес людей к тайне любви, так же, как и любовь никогда не иссякнет в нас.

Вот так в рамках игры «Долгая прогулка» капеллан команды «Кокарды и исподнее» SleepyOwl с животрепещущим интересом, весьма плодотворно, и, признаюсь, не без приятности, проводила время в обществе месье Брюкнера, пытаясь вместе с ним разобраться в парадоксах любви и страсти. Надо отметить, что месье очаровал и вполне удовлетворил.

Свои личные выводы о книге я излагаю в дополнительном задании:

любовь не может быть свободной все видят в этом парадокс а вика ничего не видит выходит замуж в третий раз

"Я тебя люблю" - поистине формула-шлюха, но это не значит, что она лжива: она неразрешима.

Паскаль Брюкнер, автор пронзительной, одухотворенной и аморальной "Горькой луны", до мозга костей француз, написал потрясающее эссе о любви: о трансформации этого чувства в наше время, о масках и ликах этого непостоянного чудовища, о человеческом несовершенстве и о мучительной неопределенности.

Не думайте, что Брюкнер написал пособие по социализации, не думайте, что это сборник советов на все случаи жизни или попытка писателя жонглировать философскими вопросами. Текст (несмотря на свои 200 страниц) очень насыщен и очень серьезен. Брюкнер и в "Горькой луне" со всем мастерством препарировал любовную историю, значит, покопаться во "внутренностях" любви - ему сам бог велел. Эссе не о том, что такое любовь, а о том, в какие платьица она сейчас рядится.

Неудовлетворенность мучительнее, оттого что гедонизм навязывают как норму.

Сексуальная революция, современное общество потребления - превратили любовь, а точнее сказать секс (потому что именно секс является в наше время показателем, мерилом любви) в один из товаров; секс превращается в атрибут престижа; становится естественным бравировать безнравственностью. Современное общество, поднимающее на хоругвь индивидуализм, сталкивает лбами желание независимости, стремление к свободе и острую необходимость быть подавленным, стать частью другого.

Оба пола тоскуют по былой простоте, лежавшей в основе их разделения: хочется положить конец неопределенности, заключить другого в границы какой-либо дефиниции. Мучительно жить в туманную эпоху. Если имеет место кризис идентичности, то он затрагивает оба пола.

Брюкнер нетерпелив и скрупулезен в желании охватить в своем эссе любовь целиком, такую, какой она была раньше, и такую, какая она сейчас. Нет такой революции, которая смогла бы отменить консерватизм любви, древней, как сама земля; безнравственной, как самая дешевая шлюха; непостоянной, как погода; искренней, уязвимой, несовершенной.

Разлюбить - значит покинуть все миры, которые воплощал любимый человек. И когда он уходит, вокруг нас, подобно призракам, продолжают вращаться открытые им планеты.

Любовь – удобная тема для эссе, а парадокс – идеальная форма для её изложения. При таких начальных условиях фрагментарность, непоследовательность, отвлечённость и субъективность не только допускаются, но и приветствуются, и главным становится – сохранение иронии, вежливости писателей. Паскаль Брюкнер со своей задачей справляется прекрасно: он пишет легко, остроумно и изобретательно, демонстрируя как широту взглядов (принадлежность к «легендарному поколению» обязывает), так и впечатляющую эрудицию. Нескучным эссе делает также тот факт, что любовь автор рассматривает в максимально широком смысле: и как синоним сексуального влечения и как суть коммунизма, например. Вместе с тем, автор не говорит ничего определённого, избегая точных формулировок или однозначных выводов. Даже размышляя о такой, казалось бы, конкретной теме как описание любви в художественной литературе, автор не идёт дальше формального наблюдения:

Сочность описаний не исключает изысканности. В этом отношении характерен переход в области литературы от ошеломляющего реализма Жана Жене, Теннесси Уильямса, Хьюберта Селби-младшего, Тони Дювера, Генри Миллера и Жоржа Батая к «секс-корпоративности» современных прозаиков с их «эксплицитными» описаниями, лишенными и чувства и прелести.

Основная идея Брюкнера заключается в том, что люди, когда они говорят о любви, всегда имеет виду любовь, какой она должна быть, и никогда ту, какая она есть на самом деле. Смысл эссе, собственно, сводится к тому, что людям нужно быть проще, не строить иллюзий и не мечтать о каких-то «идеальных отношениях».

Не стыдитесь своих противоречий, не стыдитесь быть тем, кто вы есть, наивным, сентиментальным, верным или ветреным. Не дайте себя запугать! К радости идут разными дорогами.

Можно было сказать и проще: любите себя, люди. Для «радости» этого достаточно.