The Distance Between Us

– В отличие от кукол, чувства ничего не стоят.

Может быть, богатство – это заразная болезнь?

Я сжимаю ладони миссис Далтон в ответ.

– Ох, ну вы же знаете, я сражаюсь за награду «Лучшая дочь во Вселенной». Слышала, в этом году победителю дарят кружку.

– Думаю, ты уже победила, Кайман.

Да, это основная тема нашей жизни. Куклы. Мы их продаем. Мы живем в их доме… или, точнее, в таком же по размеру доме: три крошечные комнаты, одна ванна и крошечная кухня.

Уверена, размер нашего дома – это единственная причина, по которой мы с мамой так близки.

. Девушка может найти положительные качества даже в уличной крысе, но, увы, в нем я их не нахожу.

Я постоянно слышу эти выражения: «нет, а если серьезно», «давай серьезно», «нет, реально». Эти фразы требуют правдивого и точного ответа. Проблема в том, что мне не хочется его давать.

– Раньше мы продавали браслеты с шармами и чучела животных, но куклы ревновали.
Он недоверчиво смотрит на меня. Очевидно, во время своих прогулок в стиле «иди пообщайся с нормальными людьми и цени свою жизнь больше» мистер Богатый парень никогда не встречался с девушками вроде меня.
– Дай угадаю, куклы угрожали украсть твою душу, если ты не выполнишь их требования?
– Нет, они обещали освободить души своих прошлых владельцев, а я не могла этого допустить.

За время работы в магазине мне стало понятно – покупателям безразлично твое мнение. Они всего лишь хотят утвердиться в своей правоте.

– Я неравнодушна к вечным плакальщикам.
– Прости?
Я указываю на фарфоровую версию младенца: его рот приоткрыт в беззвучном плаче, а глаза закрыты.
– Не хотела бы увидеть их глаза. Взгляд слишком многое может сказать. Их, к примеру, говорит: «Я хочу украсть твою душу, так что лучше не поворачивайся ко мне спиной».

В нашем маленьком пляжном городке люди делятся на два типа: богатые и те, кто их обслуживает.

–Миссис Далтон твоя бабушка?!
– Да, почему тебя это так удивляет?
Я молчу. Потому что миссис Далтон замечательная, приземленная и удивительная... Ты же павлин чистой воды: идеальный маникюр, одежда ценой в целое состояние… ну, по крайней мере, осанка точно об этом говорит.
– Даже не представляю.

–... мне не хочется проецировать свою реакцию на твою. Так что лучше поделись тем, что творится в твоей голове.

Как такое возможно? В один день у меня есть только мама, а на следующий день появляются еще три человека, которые так обо мне заботятся.

– Сейчас половина четвертого утра. Тебе не кажется, что он уже десятый сон видит?
Она проверяет время на телефоне.
– Скорее всего, нет. Он сова.
– Думаю, ночь заканчивается в два. Должно быть, он рано-утренняя сова.
– Почему ночь кончается в два?
– Не знаю. Обычно это самое позднее время, когда я ложусь спать, так что это конец ночи.

– Вы самая влюбленная, но невстречающаяся парочка из всех, которые я когда-либо видела.

– Да, ну, я с ним покончила.
– Быстро.
– Потому что я пыталась избавиться от него с первой минуты нашего знакомства, так что я сама себя опередила.

– Может быть, тебе стоит в чем-то облажаться. Серьезно облажаться. Тогда ты больше не будешь этого бояться.
– Мне привести собак сейчас или позже?..
– Хорошо, хорошо, я поняла. – Он прав. Я не вправе советовать ему встречаться со своим страхом лицом к лицу, пока не пересилю свой. И я имею в виду вовсе не собак.

Как только он уходит, до меня доходит, насколько мало за сегодняшний разговор мы узнали друг о друге. Я не знаю, сколько ему лет, в какую школу он ходит и чем любит заниматься. Мы не задавали важных вопросов. Мы что, действительно говорили о глупых, бессмысленных вещах, потому что в глубине души не хотим лучше узнать друг друга?