Царь должен умереть

Это вторая прочитанная мной книга у Мэри Рено, и она производит гораздо лучшее впечатление, чем первая часть трилогии об Александре Македонском. В этой книге нет тех недостатков, которые портили прочтение от "Божественного пламени",  - иронично, что "Царь должен умереть " была написана намного раньше.
В этой книге повествование ведётся от первого лица, и это работает лучше, чем несколько разных точек зрения в "Божественном пламени": есть чёткое представление о герое, его взглядах и чувствах. Тезея не пытаются обелить, как Александра, у него прекрасно видны все его неприглядные черты и желания. Не сомневаюсь, что в рамках тех реалий захватнические стремления Тезея и его дикие представления о женщинах выглядят вполне адекватно, но с точки зрения современной морали персонаж вызывает как минимум неприязнь. И так и должно быть, Рено отлично переделала представления того времени в его мышлении.
Тезей, может и неприятный человек, но говорит он складно, его манера рассказа очень лёгкая и приятная. Наверное, одно из главных достоинств этой книги - это то, как Рено изумительно передает детали обстановки, украшений, одежды, описания обычаев и природы. Явственно ощущаешь, что находится в микенской Греции, и чувствуешь, сколько усилий и исследований ушло на то, чтобы это всё воссоздать, а также насколько хорошо у писательницы работает фантазия. Читать было приятно, без сомнения, но за сюжетом следить было не очень интересно, и для меня это главный недостаток. И дело даже не в том, что известно, что происходит в мифе и чем он заканчивается, просто многие моменты выглядели слишком очевидно и скучно.
Демифологизация удалась на отлично, хоть я и не фанат того, когда мифы делают чересчур реалистичными. Все основные элементы есть: минотавр, лабиринт, нить, Ариадна, и они были преобразованы так, что отлично вписались в историю. Недоумение только вызвал эпизод с парусом в самом конце - уж очень непонятно выглядела логика размышлений Тезея. Больше всего впечатлила интерпретация судьбы Ариадны на Наксосе (спойлер) - гораздо более мрачная и кровавая, чем в самом мифе. История повторилась: Тезей понял, что Ариадна - это то, с чем он боролся в Элевсине, воплощение старой религии, которую он старался искоренить. Эта вера утверждала, что царь должен умереть, но Тезей раз за разом на протяжении книги доказывал - он не такой царь.

Тесей – один из самых реалистичных и популярных героев древнегреческих мифов. В реалистичном ключе пишет о нём и Мэри Рено в романе «Царь должен умереть», охватывающем период жизни героя от рождения до отбытия с Крита через остров Наксос, где формально завершаются многие из завязавшихся посреди романа отношений персонажей, домой, в Трезен. Настраиваясь читать, я ждал много выдумки и полёта фантазии. Разумеется, предвкушал битву с Минотавром. Мэри Рено же построила историю без чудес и божественных откровений. Даже предчувствие Тесеем землетрясений, трактующимися им как знаки бога Посейдона, его истинного отца и покровителя, писательница объясняет инстинктом, как у некоторых птиц и зверей. Очень спорно, но попытка остаться на поле реалистичной линии взгляда на легенду засчитывается. По крайней мере, от взятого курса Рено не отходит, кропотливо вводя в уклад и нравы эпохи эллинизма. Конечно, учёные мужи найдут в тексте «Царя…» много нестыковок, но для обывателя вроде меня он очень органичен, подробен и художественно одарён. Без отсебятины не обойтись просто потому, что сведения о тех временах не настолько детальны, как хотелось бы, и их надо переплавлять в единое целое. Чувство языка Мэри Рено позволяет создать из всего единое целое без швов. Более того, сохраняя некий античный авторский слог, выдержанный до конца и придающий книге флёр настоящего героического повествования.
Я никогда не был знаком с легендой о Тесее основательно, не считая великолепные «Мифы Древней Греции» Николая Альбертовича Куна. Но тогда я ещё был мал, грезил «Героями 3 меча и магии», и все эти любовно обработанные профессором истории воспринимал скорее через призму игры, чем как самостоятельное произведение. Но не могу сказать, что жалею об этом, потому что получил огромное удовольствие, и потому что возвращаюсь к мифам Древней Греции много лет спустя, читая о Тесее. И переосмысливая взрослым взглядом. Многие моменты были для меня откровениями: практически нет упоминания о нити Ариадны, в лабиринте можно научиться ориентироваться спустя время (он не настолько пугающе огромен, но и не мал), а возвышенная, но отнюдь не лишённая плотского любовь между Тесеем и Ариадной попрана волей богов, из-за кровавого обряда. Также я ждал появления Минотавра.
Минотавр – чудовище умом и телом, но лишь в человеческом обличье. Бастард царя Миноса, заразивший его проказой и обеспечивший царю долгую, тяжкую и дурно пахнущую смерть. Его стойкость к мукам и выполняемый перед подданными долг прекратил Тесей в одном из самых запоминающихся и овеянном таинством моментов книги.
Пару раз ловил себя на мысли, конечно, несерьёзной, но въедливой – что неплохо бы отказаться от сегодняшней целомудренности (по крайней мере, принятой внешне, на людях, или развратом за закрытыми дверями) между мужчиной и женщиной в пользу устоев той эпохи. И ведь не было никакого хаоса. Так по мнению Рено, но я поддался очарованию её письма. Сами упоминания об этом у Мэри безобидны и красивы, без налёта эротики и предвкушения. К совершенству женского тела она относится как к искусству, сравнивая со статуэтками прекрасных мастеров, полных утончённого художественного вкуса. Неудивительно, что обилие всего подобного дозволенного сделало из критян перезрелый, размягчившийся народ. Просто окружающие народы этого не знали, на Крит работала его прежняя репутация.
Неизвестно, станет ли ясно, существовал ли Тесей на самом деле. Для меня же интереснее, что имея в примерах для равнения Геракла, он сам не отличался габаритами, но не сделал для себя из этого комплекса, а развил в совершенстве навыки состязательности, и подчёркнуто хотел быть в них первым всегда, и вот тут-то выше всех. Брал смекалкой, ловкостью. Его пример мотивировал многих, я уверен, и отчасти потому он так популярен. А «Царь должен умереть» - достойное переложение первых его деяний для современного читателя.
Оценка 7,0

Мэри Рено, его трактовка и повествование от первого лица...

Тесей, его ответственность за народ, за свои действия, поведение, его мысли.
Он везде Сам.
Герой, который не прячется, герой, который принимает волю других людей, даже если эти люди ему не по душе, даже, если они хотят его убить... сколько чести в этом герое, самоуважения.

Пару лет назад я бы считала этого героя, ну хз... ни с кем не пытается конфликтовать, пытается быть справедливым... этакий добренький жополиз. Но как в нем рождается бунт самоуважения мужского, когда он оказывается в бабьем царстве, после боя с Керкионом, занимая его место ровно на год. Как постепенно отвоевывает свое "мужское"...

Как прекрасны его мысли-сомнения на тему потери чести, он сомневается об этом постоянно, рассуждает, для него это так важно. И это потрясающе.

Вокруг него люди, вокруг него постоянно люди, разные, и свои, и чужие, вот он наследник, вот "царь", функция которого трахаться и не совать нос не в свои дела, раз - и он плясун в смертельном танце, но всё его поведение построено на честности, на чести, уважении и самоуважении, на понимании моментов, где он и что он может сделать.

Тесей в разных местах, в разных "мирах" со своими законами и правилами, но везде он хочет понимать и действовать, не быть пассивной марионеткой. Может для кого-то это будет просто книга приключений, но история Тесея - это стратегия.