The Shining

Когда я впервые посмотрела фильм «Сияние», то думала, что уж книгу точно никогда читать не стану. Нет, не потому что мне не понравилось, а потому что этот жанр никогда меня не привлекал. Я просто очень впечатлительная. Поэтому читать книгу желания не было. Но муж, для которого этот фильм один из любимых, прочитал, и очень сильно заинтриговал меня, сказав, что в книге все совершенно по-другому. И оказался прав. Джек Торранс Стивена Кинга совсем не такой. Да, в своей жизни он оступился и не раз. Но он так же оставался любящим отцом и мужем, готовым защитить свою семью. Возможно, он оказался самым слабым по духу, и поэтому отель выбрал именно его, но в самый последний момент, он смог, пусть и на миг, освободиться и сказать сыну о том, как сильно на самом деле любит его и как боится его потерять. И Дэнни продолжать любить своего отца, несмотря на ни на что, потому что знал, что не он делает все те ужасные вещи, а отель. Читая эпилог на глаза даже слёзы навернулись. История трагична, с одной стороны, и со счастливым концом, с другой. Кинг определённо войдёт в число авторов, книги которого я с радостью буду читать.

О сюжете книги знают, наверное, почти все, благодаря ее знаменитой экранизации. Джек Торренс по знакомству получает работу сторожем в горном отеле «Оверлук» на всю зиму с проживанием. Работа эта ему сейчас очень нужна, потому что с предыдущей его выгнали после одного инцидента. Поэтому Джек, прихватит своего маленького сынишку Дэнни и жену Венди, отправляется туда. Ожидания у всех самые лучшие: глава семейства планирует закончить свою пьесу за этот срок, а супруга надеется на укрепление отношений после всего пережитого ими за последнее время.

Звучит все это радужно, прямо зимняя идиллия, но остановимся как раз на этом самом пережитом. Джек - бывший алкоголик. Да, он завязал, но до того момента успел сломать своему маленькому сыну руку. Он разлил банку пива на папину пьесу, за что и получил. В итоге все устаканилось и забылось (нет), с выпивкой покончено. После Джек, работающий учителем, избивает своего ученика, причём очень неслабо, и тут алкоголь был уже не при чем. То есть, какие-то звоночки звенели уже давно, но Венди уж больно не хотела возвращаться к своей матери, поэтому спустила все на тормозах.

И вот, когда последние постояльцы и работники покидают отель в межсезонье, начинается самое интересное. Все идёт по нарастающей. Сначала все и правда неплохо: Джек ремонтирует крышу, спускает давление в котле, постригает кусты. Венди с сыном катаются в соседний городок и готовятся к Дню благодарения и Рождеству. Но потихоньку шестеренки в ютом механизме начинают поскрипывать. Дэнни - не совсем обычный ребёнок, у него есть определённый дар или «сияние»: он видит то, что не видят другие и может даже подслушивать чужие мысли и чувства. И здесь, в отеле, он начинает замечать странные вещи, но стоит ему зажмуриться, как они исчезают.

Пока я тут не расписала половину книги, поделюсь лучше своими впечатлениями. А они у меня как-то в одну кучу не хотят собираться. Кинг для меня один из любимых авторов, он может во все жанры, наверное. При этом всегда психологический портрет его героев максимально точно описан. Справедливо это и для «Сияния» - мы понимаем, почему персонажи поступают так, а не по-другому, и как вообще они дошли до жизни такой. Плюс здесь мы видим именно само падение Джека в пучины безумства. Сначала можно только гадать, есть ли тут влияние паранормальных сил отеля, или же персонаж, у которого изначально не все в порядке с головой и имеются вспышки гнева в анамнезе, просто прогрессирует в своих психологических проблемах. И все это так описывается, что просто будто бы заглядываешь ему в мозг и читаешь прямо оттуда. Остаётся только думать, где же корень зла - в голове Джека или в самом отеле?

Страшно при чтении особо не было, хотя однажды ночью, когда я читала, рядом кашлянул муж во сне и я подскочила так, что книга почти улетела на пол. Это скорее не страх, а напряжение, наверное, но не берусь утверждать точно. Я постоянно пыталась себя поставить на место персонажей - дьявольский отель, набитый призраками и мужем с молотком в руках. И бежать некуда, вокруг непроходимый снег. Не самое приятное положение, согласитесь.

Если вспоминать экранизацию Кубрика (а ее лучше не вспоминать), то она к книге, мне кажется, отношения почти не имеет. Есть общий сюжет и идея, но герои вообще разные. Джек в фильме изначально жуткий тип, в книге совсем не такой. Да, он напортачил, но ошибки свои осознаёт. Венди - ну это вообще без комментариев. И, конечно, Дэнни: в фильме он не от мира сего, а в книге - обычный мальчик, которому дано просто больше, чем другим. Остаётся только порадоваться, что я давно его смотрела и почти не помню.

В общем, Кинг для меня, как всегда, на высоте и мастерство своё показал в очередной раз: и в мистику, и в психологию, и в триллер сумел. Книга мне понравилась очень даже, рада, что наконец-то познакомилась с одним из знаковых произведений автора. Спасибо за мурашки по коже! За снег в середине апреля благодарить тоже надо Кинга, наверное? У нас как бы в это время +15 минимум обычно, а в этом году - метель. Я, конечно, не против, атмосфера книги как раз.

К сожалению, не разделяю любви большинства к данному произведению автора.
Мне книга показалась нудноватой, затянутой, как будто алкоголик смаковал свое похмелье слишком долго.
Если откинуть всю мистику, то это обычная бытовуха из "Улицы разбитых фонарей", где папа-пьяница хочет выпить, а жена и сын в этом виноваты. Эти смачные описания распития мартини, я как будто в старом пивном баре посидела и пропиталась запахами алкоголя (да, все мы знаем что автор и сам любил это дело и кто как не он смог так подробно все описать).
Мне книга понравилась бы больше, если батя на фоне похмелья и набухивания в конце-концов прирезал (или еще каким-то способом, в отеле благо можно разгуляться) бы мальца и жену, а потом застрелился (или сжег/закопал бы их, а сам вернулся в город), но, опять-таки в мистике весь Кинг)).

Прежде чем, как обычно, начать попеременно ругать и оправдывать книгу, для начала скажу, что это был мой первый опыт чтения целой книги вслух. Случилось это в долгой дороге на машине, читала для мужа, чтобы не скучал, и по приезду пришлось несколько вечеров подряд дочитывать) довольно необычно, скажу я вам, мне даже понравилось бы, если бы горло не саднило. Аудиокниги я слушать не могу, информация почти не усваивается, а вот проговаривать прочитанное - совсем другое дело. Но вернёмся к, собственно, рецензии.

Итак, сперва мёд: книга реально держала в напряжении большую часть времени. Понравилась концепция - это как чуть более развёрнутый герметичный детектив, но только триллер. Застрять на всю зиму в отеле, который постепенно сводит вас с ума.
Мне понравилась "картинка" персонажей, как они были прописаны и как их поведение и решения сказывались друг на друге. Были моменты, когда повествование удивляло и заставляло в скинуть брови. И общее впечатление от истории неплохое в целом.

Но вот и дёготь)
МОГУТ БЫТЬ СПОЙЛЕРЫ
Пятилетний Дэнни вышел слишком уж умным и складно говорящим, хотя и непослушным. История отеля была несколько скучной, и мне неясно, из-за чего он мог "ожить", - ничего такого, что не происходило бы в других местах, в нём не случилось. Финальные драки вызвали огромное количество "??!?!?!?!" у нас обоих на лицах: во-первых, никакой адреналин не может помочь активничать при таких повреждения тела, как у Уэнди и Холлорана, но тем не менее, те, как супермены, дрались или носились по отелю, а повар умудрился даже бегом (!) вынести женщину, ребёнка и их одежду (!!) из здания, когда у самого разодран бок, шея, лицо превратилось в месиво и вообще он устал, не ел, кучу часов провёл в дороге, на которой несколько раз едва не погиб. И при этом ему больше 60 лет. Во-вторых, словесная перепалка Дэнни со злом - вещь настолько несуразная, что даже слов подобрать не могу. Сначала убегает, потом горло встаёт лицом к лицу, говорит, что хватит масок, смотрит, как тело его отца разрушается, а потом отвлекает внимание и спасается. И мы так и не получили чёткого ответа, зачем вообще им нужен был ребёнок. В-третьих, как отель, влиявший на старшего Торранса несколько месяцев, смог за несколько секунд почти подчинить Дика? И это только самые поверхностный вопросы. Логика поступков отеля, на мой взгляд, хромает на обе ноги.

В общем, много вопросов и несуразностей. Много информации, которая показалось лишней, и микроисторий, не доведённых до конца. Знали ли Эл и Уллман о том, какая чертовщина творится в отеле? Эл предложил Уэнди работу в конце - от стыда или от жалости? Что с бедным избитым Джеком парнем, заикался ли он и почему? Когда и почему на самом деле у Джека стала ехать крыша? И т.д., и т.п.

И ещё, один момент, который уже не первую книгу Кинга меня раздражает. Он любит пихать неуместный секс и прописывать частые генитальные моменты. Например, когда Дэнни увидел фигурки в заведённых часах в позе 69 - зачем это вообще нужно было? Про секс между родителями вообще молчу, настолько это было "не в то время, не в том месте", что я до сих пор в непонятках.

Моё сердечко и нервные клеточки негодуют от полученного адреналина и стресса. Я очень люблю Стивена Кинга, но не на столько, чтоб переживать из-за прочитанного. Конечно, часто такое у меня после прочтения его произведений, но на этот раз... Кто-то говорил, что «Сияние» не страшное, да отчасти оно так, но... Ладно давайте по порядку. По проведенной схеме. А то раскрывать все карты не охота.

О чем произведение❓

В заснеженных горах очень высоко расположен шикарный и знаменитый во всем мире отель "Оверлук". И вроде на вид обычный отель, но в нём творится всякая чертовщина.

Перед закрытием сезона в данный отель приезжает писатель-неудачник, да ещё бывший алкоголик со своей семьёй. Вроде на вид обычная среднестатистическая семья, но есть одно «но». Его сын обладает невероятной и в то же время необычной сдобностью под названием «сияние». И за которого начнётся сыр бор в этом отеле. А что произойдёт дальше вы узнаете во время прочтения.

На чем я остановилась? А точно! Вспомнила. Кто-то говорил, что «Сияние» не страшное, да отчасти оно так, но произведение очень давит на психологическое состояние читателя. Стивен Кинг заставляет нас задуматься об многом, как всегда: о смерти, о вредных привычках, о тщеславии людей, о прочности, о том как проблемы взрослых влияют на сознание и состояние детей.

Мне очень понравилась книга! Считаю одной из лучших работ Короля ужасов. Просто одно из любимых теперь. Считаю не грех его ставить рядом с «Оно» и «Нужные вещи». И теперь с огромным удовольствием познакомлюсь с продолжением истории под названием «Доктор Сон». А вы читали «Сияние»? Понравилось ли оно вам? Какой герой больше всего вам симпатизирует? По вашему мнению можно считать эту работу Кинга сильной или нет?

Книга вызвала во мне противоречивые чувства. С одной стороны, бесконечные описания, экскурсии в прошлое, раздумья, вновь экскурсии в прошлое затягивают роман. Но если их убрать, то становится неясной психология героев. Невозможно понять причину разлада в семье, причину депрессии Джека, причину появления невидимого приятеля у Денни, причину того, что Венди терпеливо сносит неукротимый нрав мужа. Без них невозможно объяснить эволюцию характера Джека, объяснить, почему он встал на путь зла.

Впрочем, сами понятия добра и зла становятся неоднозначными. В отличие, от многих фантастических романов, «Сияние» довольно таки реалистичное. Почти каждый ужас, почти каждое сверхъестественное явление можно объяснить, не выходя за рамки разумного. Это несомненно одно из сильнейших произведений данного автора.

Вот тот самый Кинг, которого я искала! Мне хотелось найти что-то жуткое, заставляющее тело покрыться мурашками, историю, которая будет грозить присниться, которую будет страшновато читать перед сном. Спасибо мастеру за отсутствие любовных линий, которые иногда грозят обратить на себя всё внимание читателя, которое предназначено для других событий. По-моему, это настоящий Кинг, которого я раньше встречала еще в подобном обличии в Долгой прогулке .

Джек Торранс, его жена Венди и пятилетний сын Дэнни приезжают в отель "Оверлук", что находится в горах. На осенне-зимний (и даже весенний - 12 мая!) период отель закрывается, и необходим кто-то, кто будет его оберегать всё это время: закрывать ставни на окнах, чтобы уберечь их от шквалистого ветра, дважды в день проверять котел в подвале, иначе всё взлетит на воздух, подстричь живую изгородь... Джека уволили с работы после неприятного инцидента, к тому же он завязавший алкоголик, пытающийся дописать начатую пьесу. А Дэнни... Дэнни "сияет": иногда он может предвидеть, что произойдет, "слышит" мысли не только мамы и папы, но и посторонних людей. Казалось бы, что может случиться с ними в отеле, отделенном от всего человечества ветром и снегом? Всё что угодно, если окажется, что отель зимой не так пуст, как они предполагали.

Как обычно, сначала всё тянулось медленно, было много флэшбэков, Кинг пытался в психологизм: что думают герои, почему их отношения стали такими, что делать супругам для избежания развода (это возможно?). Дар Дэнни стал большим украшением этой книги, без которого история бы не вышла такой притягательной. Больше всего я симпатизировала именно ребенку, не по годам смышленому, его отчаянным попыткам понять родителей, мысли которых были перед ним обычно как на ладони. Однако далеко не всегда можно понять, чего хочет взрослый, многое из того, о чем он думает, для Дэнни - белиберда. Правда, и сами взрослые не всегда осознают, что им надо.

Когда в отеле начинает твориться неладное, вся атмосфера сквозит отчаянием, к которому примешиваются в том числе и мои эмоции. Самым жутким моментом для меня стали эпизоды посещения Дэнни, а затем и Джеком комнаты номер 217, я только из-за них уверена, что не стану смотреть фильм (если они там есть). Я в целом не смотрю ужастики, но "Сияние" посмотреть хотелось бы. Однако не уверена, что смогу взять себя в руки, потому что картинки меня обычно пугают гораздо сильнее, чем написанное в книге. Так что буду и дальше читать Кинга и искать что-нибудь новое, что сможет меня напугать в такой же степени.

Стань таким, каким ты не был
И останься тем, кем был

К. Никольский. "От любви к любви"

По первым впечатлениям, по первым главам, могу сказать, что это совершенно замечательное произведение, прямо за душу берущее. Кинг сконцентрировался на трёх вполне обычных людях, у которых есть некоторые отклонения. У мужа проблемы с алкоголем и с жизненной самооценкой, у жены проблемы с матерью и семьёй вообще, у их ребёнка проблемы со снами, ему кажется, что он видит то, что происходит в реальности в недалёком будущем. Вопросы, может быть, возникают только с мальчиком - его "проблемы" кажутся самыми надуманными. Но Кинг описывает мальчика и его взаимодействия с окружающими настолько естественно, что я уже сам задаюсь вопросом: "а что, собственно, такого в его снах?". У меня, как у читателя, уже за первые буквально десять глав сформировалось чёткое приятие главных героев, настолько просто и мастерски они показаны настоящими живыми людьми. Показывая экспозицию, Кинг завязывает повествование основного сюжета, а в него уже вкрапляет флэшбэки и делает это только в тех случаях, когда это необходимо. Наверное, только в одном месте почти в самом конце романа у меня появились сомнения в нужности достаточно большого куска текста: настолько, с моей точки зрения, пространным и необязательным был этот эпизод. Но и он имел свою "обязанность" в романе. Ничего, кроме восхищения, такое отношение к тексту и такой результат у меня вызвать просто не может.

Целая нить рассказа посвящена раскрытию у Дэни - сына главных героев - способностей к чтению мыслей. Бывает, что персонажей в литературе пичкают целым рядом ненужных и необоснованных способностей, которые толком герою либо не пригождаются, либо на сюжет не влияют. Да и выглядит это очень часто большим роялем, который со слоновьей грациозностью выкатывают из кустов: "вот, мол, умею я летать, такой вот я супермен, хавайте". А Кинг берёт не самую полезную (особенно для ребёнка) способность и раскручивает её по полной. Да так, что обладающего ею начинает охватывать вселенский ужас. Питер Паркер со своим экзистенциальным "великая сила налагает великую ответственность" просто курит в сторонке от таких кульбитов. А в воображаемом чек-листе я ставлю ещё одну галочку напротив соответствующего пункта.

Умение ребёнка читать мысли окружающих Кинг вытаскивает на новый уровень, в какой-то момент времени переставая связывать это умение с самим Дэни. И пускает этот элемент в свободное плавание, что на моей памяти является чуть ли не первым логичным объяснением в литературе вообще возможности читателя ознакамливаться с мыслями персонажей произведения. И делается настолько аккуратно и естественно, что я задумываюсь: "а почему этого не реализовал никто раньше?". Вроде бы само собой разумеющаяся способность здесь объясняется вполне конкретно: ведь есть персонаж, есть способность и вот уже через него до нас доносят важные особенности человеческого восприятия и мыслительного процесса героев. Всё гениальное просто.

Клубок нитей происходящего сматывается в совершенно сюрреалистичную, но от того не менее существенную картину. Реальность, подсознание, мысли, обиды, сны, предвидение, страхи, мечты - совершенно удивительный коктейль обретает конкретный вкус на страницах книги. Боль не имеет своей целью причинить страдания: это сложный биологический рецептор передачи информации. Так и всё происходящее в книге только с первого взгляда кажется призванным напугать читателя ужасными событиями. Но это только налёт, шелуха, яркая обёртка. Если у вас хватит смелости - вы увидите, что всё самое страшное происходит на бытовом уровне. И только непонимание этого факта может способствовать нашей пугливости. Кингу удаётся достичь той грани нашего внимания, при которой мы почти полностью уверены в том, что всё будет плохо, но надежда на что-то хорошее, желание этой найти всегда сохраняется. Кинг хочет провести нас через этот коридор ужаса, чтобы показать, как на самом деле прекрасна жизнь, несмотря на все её превратности.

Но один элемент, присущий автору, мне не понравился. Кинг считает, что в повествовании непременно нужно акцентировать внимание на гениталиях и биологических процессах. Я далёк от пуританской мысли о том, что нужно скрывать нашу биологическую составляющую, но я не знаю ни одного романа или другого произведения, где нельзя было бы обойтись без описания этой биологической части. Всё зависит от целей, которые преследует автор. Мы слишком хрупкий и впечатлительный вид - для нас виды крови и вывороченных кишок не так неприятны, как открытые сцены секса или даже просто неприкрытых гениталий. Этот этап, кстати, прошла игровая индустрия в девяностых и начале двухтысячных годов конкретно, например, с серией GTA. Но это отступление. А если возвратиться к Кингу и его "Сиянию", то я не могу найти причину, по которой в книге нужно было бы оставить эти сцены - они не влияют на сюжет и никак не двигают его в какую бы то ни было сторону. Заменить трупные гениталии на описание мёртвых глаз/ресниц/рук и прочих частей тела, мне кажется, описание только выиграло бы. Но Кинг останавливается непременно на гениталиях. Что ж, это его выбор. А с моей точки зрения, как и курение, если оно не является неотъемлемой частью произведения - его можно спокойно вырезать из повествования. Описание биологических особенностей человеческого тела - для биологической литературы. Секс, честно, не знаю. Секс вообще в описании в литературе не нуждается. По-крайней мере - точно не в таком виде. Сексом нужно непосредственно заниматься, а подросткам с определённого возраста конкретно объяснять, что это такое, для чего, как должно выглядеть и почему порнуха - это девиация и слабость, которой подвержен человеческий вид (вот я периодически подвержен, да), но никак не норма, должная в обществе приветствоваться. Цель - чтобы обе стороны "конфликта" оставались довольны, а для этого нужно обсуждать стороны аспекта между собой, а не обращаться к психологам и эротическим магазинам. В общем, я немного отвлёкся, но вопрос достаточно обширный, чтобы можно было бы просто взять и решить его. Резюмируя - я не совсем понимаю, зачем сексуальные сцены и сцены описания гениталий на страницах книги. Сторонникам точки зрения, что это физиологический аспект и "из песни слов не выкинешь" - ну тогда давайте описывать каждый поход в туалет и акт менструации, например, или эякуляции. Ну это ж реализм, да? Не такой попсовый и интересный, но жизненный. То, что нашу биологию нельзя отменить - это факт не столько плохой, сколько необходимый. И как любой необходимый человеческий орган или функция, в литературе так же каждое описание должно иметь смысл. Такого смысла в сценах романа, связанных с вышеописанным, я не нашёл и, повторяю, считаю их лишними.

Ну и чтобы два раза не вставать, чтобы закрыть всё моё недовольство романом, наверное - спойлеры - я недоволен мотивацией отеля. Она показалась не совсем понятной. Ну да, он хочет стать сильнее, поэтому он притягивает Дэни, но... это всё? Что вообще означает"отель хочет"? Что это за сила, откуда она? У книги есть продолжение, но, насколько мне известно, в ней не идёт речь об этом. Поэтому вопрос остаётся открытым, а мотивация - слабой. Но она всё же есть. Но слабая. Сложный момент.

Итог. Книжка меня впечатлила. Я офигел, насколько сильно. Мне даже показалось, что Кинг стесняется своего таланта. Таланта глубоко описывать человеческие отношения и понимать их, а они ему по-настоящему интересны. Поэтому он обращается к "непонятным" и "мистическим" вещам. И это как раз его роман делает слабее. Потому что там, где Стивен не может внятно объяснить мотивацию - его произведение провисает. А там, где он её находит...

Жизнь тебя не любит. Не ненавидит. Ей просто на тебя плевать. Любит по-настоящему тебя мамочка.

С. Кинг. "Сияние"