
Ваша оценкаРецензии
RoxyFoxy25 апреля 2025 г.Читать далееЭто было мое первое знакомство с американским классиком, Филип Ротом, и честно говоря, немного волновалась, потому что этот автор выпал мне по двум годовым играм, и если бы первая книга не пошла хорошо, то со второй было бы сложно. Прочитав, выдохнула, потому что несмотря на немного странный стиль, книга мне действительно понравилась. Но, если честно, ни аннотация, ни другие рецензии не дают представления о том, о чем на самом деле будет книга. И на самом деле уловить “что это было” не так уж и просто, да, можно сказать “американская трагедия”, или про “несчастливое замужество”, но мне кажется, что тут все немного глубже.
О чем эта книга?
Если бы я могла в нескольких предложениях охарактеризовать, о чем эта книга, скорее всего это было бы так: о медленном сумасшествии, без надрыва, которое расползается как яд внутри человека на протяжении долгих лет, а потом взрыв вулкана, и это сумасшествие не возникает изнутри, а как бы “насаждается” на человека его семьей, окружением, разным опытом на протяжении долгого времени. И о диком одиночестве, тоже.Уже в первой главе все спойлеры о жизни главной героини, Люси, раскрыты. И то, что будет ребенок, и что будет брак, и будет в конце концов какая-то трагедия. Выводятся самые разные персонажи на шахматную доску: сначала ее дедушка, который всегда пытался делать “правильно”, несмотря на то, что это ранило его семью, потом ее жених/будущий муж, который “потерялся” в жизни и хочет чего-то большего, и его семья. Так же расставлены фигуры главных событий - счастливое детство, инцидент с полицией, беременность и сама трагедия. И в следующих главах начинается сама история Люси, с ее подростковых лет и встречи с Роем и его семьей, вплоть до трагедии несколько лет спустя.
Ощущение от этих расставленных фигур, как будто бы летишь в пропасть, но в очень замедленном темпе. И вопрос - как это произойдет сохраняет интригу до последней страницы. В то же время наблюдаешь за проростанием этого сумасшествия, начиная с инцидента с полицией и ненависти Люси сначала к ее отцу-алкоголику, который по сути был почти безобидным алкоголиком, кроме одного момента, который полностью потрясет дочь, что она вызовет полицию, а взамен получит огромную дозу стыда от своих “благопристойных” дедушки и бабушки. И этот стыд породит паранойу, которая будет как яд расспространяться на любые отношения и взаимодействия с окружающим миром. Будет попытка найти себя, в католицизме, но это только добавит жгучих элементов в котел сумасшествия. Будет попытка сбежать от всего этого и начать новую жизнь в колледже, но к тому моменту добавился Рой, и их отношения сложно назвать каким-то другим словом кроме как “токсичные”. Будет слишком много иррациональных действий, начиная с продолжения отношений с Роем до беременности. А потом она окажется в черной дыре полной бесперспективности и ненависти / недоверию абсолютно всему и всем в обществе, и безумие расцветет самым ярким цветом.
Чем мне понравились книга?
1. Структура.
Когда начала думать о книге в этой рецензии, поняла, что хочу занести ее в любимые. Потому что структура действительно необычна и превращает обычную драматичную историю в остросюжетную драму.
Все дело в спойлерах в самом начале - игра показана, но главный вопрос остается. Затем интересно наблюдать за развитием Люси и как она окажется в тех местах, где окажется. И после замужества это становится совершенно другой историей, где понимаешь, что лодка уже с самого начала была обречена, но кто будет виноват и в какой степени - вот это сложно предсказать, потому что токсичность здесь на каждом шагу, и нет типичного “да она за абьюзера вышла! все понятно!”, потому что герои растут и развиваются, и виновником окажется не человек, а этот внутренний монстр, который будет подкармливаться, сначала обществом, а потом в какой-то момент самой Люси.
При этом мы видим историю с самых разных ракурсов, так же как и персонажей. И это вполне необычно тоже. И при этом не хаотично, даже если может так показаться.
Но мне кажется, сама структура книги усиливает историю в тысячу раз и создает весьма оригинальный опыт чтения ее.2. Нюансы.
В этой книге почти не будет надрывов. Будет только “все как у людей”. И маленькие каждодневные трагедии либо не тот выбор, которые будут наслаиваться друг на друга. Ведь если посмотреть, семья была вполне обычная. Отец хоть и алкоголик не был каким-то монстром. И у Люси, и у Роя была вполне обыкновенная жизнь для своего времени без всяких огромных травм. Да, кто-то написал в рецензии “бесхребетные”, и в чем-то могу согласится, но никто из персонажей, да и само общество, вряд ли видело в этих персонажах “бесхребетность”. Они были простыми людьми, которые пытались сделать как лучше, а получалось как всегда. Да и у Люси, были какие-то тараканы в жизни, но в целом, это были опять же “маленькие” трагедии. Огромная трагедия произошла из-за того, что все эти нюансы на протяжении долгого времени росли, росли и росли, и однажды просто стали слишком огромными.
И этим очень интересна книга, потому что как в такой “нормальной” семье может случится такое горе? И только взглянув внутрь, и покапавшись, и увидев жизнь сквозь мысли, ощущения и чувства главное героини, можно понять это. Поэтому я и назвала это “остросюжетной драмой”, потому что все самое важное разворачивается внутри головы и души главное героини.3. Стиль.
С ним было сначала сложно. По сути, это старый американский классический слог. Но потом вовлеклась и мне даже понравилось. Немножко, рванно, соглашусь, особенно в диалогах, но в нем есть свой шарм.4. Период.
Действие книги в конце 40х, начале 50х в маленьком, но гордом провинциальном американском городке. Рой только вернулся из армии и хочет пойти в университет по GI-Bill, Люси тоже попала в колледж (только женский), а еще есть подруга Элли, которую ветром унесло в сам Чикаго… Все в более менее хороших семьях, а действие началось в их старшей школе. Так же будут моменты из армии Роя. Вроде бы маленькие детали, но они породили много интересных дискуссий и инсайтов о том, что и как было в то время в США, и было интересно сравнивать этот период и эти моменты с современной Америкой, которую мы застали и в которой живем. Иногда останавливалась на середине какого-нибудь параграфа и мы с мужем начинали целую дискуссию. Что на самом деле говорит о том, что автор - вполне себе приличный художник, которому удалось передать период, нравы, мысли, чувства, мечты и да, конфликты тоже, в своей книге, которая была совсем о другом. Безусловно, это огромный плюс.
***Вердикт: очень любопытная, сложная в смыслах, но более менее окей для прочтения классическая книга, которая расширила мое понимание жанра “психологической драмы” и показала совершенно новую структуру построения книги, и саму важность структуры. Плюсов очень много, и в принципе их уже перечислила. Книгу можно перечитывать и анализировать, потому что ну очень интересная многослойная история. Очень рада, что буду знакомиться с автором дальше, потому что ощущается, что он - действительно заслуживает своего звания “классика” и действительно хороший мастер своего дела.
22152
GalinaSilence8 июня 2016 г.Читать далееАборт или доступная контрацепция.
И всё. И не более того.
В принципе, этой парой слов мне в итоге захотелось ограничиться после того, как я несколько раз прокрутила в голове проявления своей симпатии и антипатии к главной героини. Сколько девушек сейчас, как и Люси Нельсон, сталкиваются с нежелательной беременностью в юности, зачастую от совсем не того человека, с которым бы хотелось связать жизнь? Да, можно начать обвинять, что не стоит вообще ложиться в постель с тем, с кем не хочешь "пока смерть не разлучит вас", но... сколько женщин поступает именно так из разных соображений? А мужчин, хех? Сейчас мы защищены, более или менее, противозачаточные, презервативы и медицина доступна, и нежелательная беременность - не конец женской жизни. А что же делать американской девушке, которая хотела ухватить в своей жизни хоть кусочек чего-то хорошего, кроме как хоронить свои мечты?
Отсюда и берется всё её мерзкое поведение, истеричное, порывистое и унижающее. Когда рушится всё твое будущее - эту боль просто невозможно тихонько удержать в себе. Рано или поздно она прорвется, сметая все и всех на своем пути. Почему я отказываюсь от своих притязаний и желаний ради ребенка, а мой муж может и дальше лелеять свои планы? Почему в его семьи мужские измены умалчиваются и ходока налево мой муж считает отличным парнем, к чему приведет это общение? Почему моя безвольная мать всю жизнь позволяла отцу вытирать о себя ноги, и в итоге мне пришлось собрать волю в кулак и прогнать его, а меня еще и назвали виноватой?
Очень много "почему", которые со взрослением человек перестает задавать, грустно суммировав "такова жизнь". Но Люси еще не дошла до этой стадии принятия, она не смирилась. Она хочет, чтобы все выложили карты на стол, какими бы они не были, не замечая, что люди, порой, знают о всех грязных секретах, просто делая вид, что они не существуют.
Закостенелое мышление окружающих, свои собственные предрассудки, нерешительность, наивность. И неутихающие стремления. Смерть Люси - наиболее логичный даже для самого писателя ход - она просто лишняя, совсем непонятно, что примечательного она могла бы делать, не покинув этот мир. Все вздохнули с облегчением после того, как ее судьба разрешилась. Больше нет заносчивой визгливой девчонки, которая считала себя лучше всех. И никто так и не понял, что внутри все ее существо кричало ежедневно в ужасе: "Это происходит не со мной, не со мной, не со мной! Это не моя жизнь! Не моя!"
17607
nanura2 января 2016 г.Читать далее
Внутри все люди не более чем скелеты. Внутри все одинаковы. На занятиях по биологии Люси выучила названия всех человеческих костей — лопаточная, бедренная, большая берцовая… О, почему в людях нет места добру! Сплошные кости, жилы, кровь, почки, мозги, гланды, зубы, вены, артерии… Почему, почему в людях нет места добру?
Чтобы разрушать, не нужно терпения. Разрушать может всякий. Даже последний бродяга.
Очень сильная литература ,вызывающая море эмоций после прочтения и кучу вопросов без стопроцентных ответов. Первые две части очень мягко и спокойно погружают нас в Одноэтажную Америку, в небольшой сонный городишко ,где все друг друга знают ,как общипанных. И ты как бы так спокойно ,размеренно, со смаком читаешь эту историю и если бы автор в самом начале не проговорился чем все закончится ,то в первых частях и даже чувства тревоги бы не было. Но третья часть - это взрыв,потрясение ,это так мощно и мастерски написано,что у меня просто перехватило дыхание от восторга.
История очень неоднозначная и то ,что автор не дает ответов и объяснений меня и раздражало и привлекало. Филипп Рот как бы говорит - "делайте выводы сами ",при этом давая очень мало фактов ,чтобы их сделать.... Но каждый решит для себя была ли Люси такой уж хорошей девочкой или она была недолюбленной ,запутавшейся ,слишком авторитарной и очень негибкой в своих поступках. Мне кажется она была человеком с детской незажившей травмой , ей практически физически было больно быть дочерью человека,который не работает ,пьет и бьет ее мать. Она со свои юношеским максимализмом не могла смириться с этим фактом своей биографии и с этой травмой она пришла в свою собственную семью и стала ту часть обид,которые она накопила на своего отца выливать на своего мужа. Да, Рой, конечно ,был не шибко бойкий и ловкий ,и самостоятельный ,но не надо забывать ,что он тоже довольно юного возраста молодой человек и он поступил ,как мужчина взяв на себя ответственность за беременную подружку,не испугался ,не сбежал...Мне не понравилось,как Люси прессинговала его ,как только у него возникали какие либо мысли ,чтобы открыть свою собственную фотостудию, издать книгу с фотографиями взросления сына - она очень грубо и унижая мужское достоинство его обрывала...На самом деле мне не очень ее жаль,потому что в таком финале я вижу очень большую долю ее вины ..
Книга не оставляет в покое , я думаю я еще какое то время буду думать о героях ,тем более ,что автор не дал однозначных оценок и не расставил в финале все по местам ,а поставил жирное троеточие. Книга потрясающая ,для любителей драмы бежать и читать немедленно.
Огромная благодарность ksu12 за совет ,за открытие нового для меня прекрасного автора .16490
olgusha9210 декабря 2015 г.Читать далее"Она была такая хорошая" - роман, "американская трагедия". Так пообещала мне аннотация. Если у американцев - это трагедия, то для граждан Российской Федерации обычная история жизни.
Чтоб Вы понимали, она - это Люси. И хорошей она была, может быть, только в детстве, и то недолго. И как поняла я, вся жизнь ее испортилась оттого, что отец у нее алкоголик, а мать - безвольная женщина, живущая с этим алкоголиком, вроде как, по большой любви.
У Люси схема жизни стандартная: залет, свадьба, грусть по упущенным возможностям (не смогла продолжить учиться), муж с бабочками в голове, как следствие процесс запиливания мужа, никто никого не любит, бесконечные истерики и разборки.
Я, как читатель, чувствовала себя лишней среди этих семейных дрязг. Как будто они ругаются в соседней квартире, а в доме стены тонкие и я все слышу.
Читать скучно и неприятно. То ли это задумка автора, то ли так получилось. Название после прочтения книги воспринимается мною отдельно от самого романа. Финал слишком драматичен, но, видимо, мне американскую трагедию, раздутую на пустом месте, не понять. Вот такие мы, русские люди, суровые, слезу с нас не выбьешь.13330
bukvoedka26 октября 2014 г.Читать далееЛюси. Она была...
Еще до появления героини читатель узнаёт, что она умерла, а потом пытается понять, что же произошло с ней и почему она, такая хорошая, умерла. Но дело в том, что судить однозначно о судьбе Люси нельзя. У нее были сложные отношения с родителями, несчастный брак, она была "навсегда обречена на пустую и ничтожную жизнь". И от этой безысходности она срывалась на других: на отце, которого выгнала из дома, на муже, которому указывала, что делать. Она, несчастная, делала несчастными других (близких людей) - и это несчастье к ней возвращалось. Замкнутый круг.
А роман хороший.1182
WissehSubtilize13 июня 2020 г.Читать далееКак я рада, что выбрала в игре "Кот в мешке" именно эту книгу. Иначе она бы прошла мимо меня. Это именно та литература, которую следует прочесть в юности. Героиня книги Люси подает пример, что именно необходимо ждать от мужчины, а если случилось так, что ты ждешь от него ребенка, как направлять по жизни. Ей в противовес выступает не только семья Роя, но и его дядя, известный бабник. Люси в одиночку борется с ложью и недомолвками, ленью и непорядочностью, стремлением прикрыть ошибки другого, а не стремлением помочь исправить. 18-летняя девушка не побоялась трудностей, связанных с семейной жизнью, воспитанием ребенка. А вот поддержку не нашла ни в родной семье, ни в семье мужа. Ее мать вечно живущая в ожидании непутевого мужа, дедушка, бывший почтовый служащий, скрывающий все проблемы, как бы кто чего не узнал. А в результате- трагедия, приведшая к гибели героини. В Люси жило именно чувство справедливости. Не то, когда шашкой наголо. А то, когда по-другому нельзя. Очень сильная девушка напомнила мне Скарлетт О'Хара. Правда их разделяет по времени лет сто. Но это не принципиально. Они обе мужественно боролись за счастье своих близких.
9718
Mary-June30 ноября 2016 г.Читать далееКакая несправедливая-несправедливая история!
Кроме детей, там нет невиноватых. Но наказана только Люси, которая чем больше пыталась убежать от повторения судьбы матери, тем глубже увязала. Но даже ее участь, к сожалению, не помогает забыть о том, что во многом она виновата сама.
Обыкновенный провинциальный городок. Обыкновенная семья. Дочь приводит к родителям жить своего мужа-неудачника. У них маленькая дочка, которую все любят. И все же не могут защитить: от семейных ссор и просто дрязг, от перешептываний соседей, от насмешек одноклассников, много еще от чего. Уже закончилась Вторая мировая война, а люди до сих пор вспоминают годы Депрессии. Только недавно была встреча на Эльбе, а видные люди города, улавливая настроения своего времени, призывают во всю сражаться с красной угрозой и коммунистами, как будто это красные украли все рабочие места и не дают порядочным американцам жить прилично. Уайти, отец героини, не может найти себе места в жизни, хотя и талантливый механик, истязает жену, хотя и любит ее. Рой, муж героини, отслуживший на Алеутах, где рукой подать до этих страшных русских, вроде бы занимается любимым делом, но вынужден довольствоваться только местом помощника, чтобы прокормить семейство, а что бы ему не подумать, прежде чем следовать советам сослуживца по охмурению девчонок? Уилл, дед героини, добропорядочный почтмейстер, вроде бы крепко стоит на ногах, но должен содержать и семью дочери и не знает, как приструнить зятя или как поддержать его. Вроде бы все любят Люси, а заканчивается все так как заканчивается.
Где-то на расстоянии чуть больше вытянутой руки маячит перед человеком заманчивое будущее. Стоит только потянуться к нему - и ты оказываешься на дне пропасти?9579
lola5118130 ноября 2016 г.Читать далееТолько что перевернула последнюю страницу. Мыслей очень много, и они еще толком не оформились.
Я редко ставлю книге наивысший бал, только тем, что затронули по-настоящему, тем книгам, где есть настоящие чувства, тем, которым веришь без сомнения, тем, которые переворачивают душу и оставляют после чтения кучу эмоций, мыслей, размышлений.
Эта книга именно такая. В ней жизнь. Здесь нет черного и белого, нет однозначных оценок, здесь каждого есть за что осудить и за что оправдать. Яркая иллюстрация человеческих взаимоотношений, людская психология в каждом поступке любого из героев. Все очень разные, у каждого свой психотип, прекрасно описаны все персонажи. Прослеживать всю эту историю было интересно, и я соглашалась с каждой страницей, с каждым поворотом сюжета.
Книга горькая, конечно. Но как же она правдива, как понятна. Здесь нет ни одного человека, счастливого на 100%, у каждого своя боль, свои секреты, свои неудачи и разочарования, при кажущемся внешнем благополучии.
И если давать субъективную оценку-Люси-настоящая мать, женщина, совершившая распространенную ошибку-решила пойти мужу на встречу, думая, что с рождением второго ребенка жизнь наладится, в семье появится любовь, стабильность и долгожданное счастье. Но жаль и увы...Старо как мир.
Незрелые мужчины, с поступками, присущими скорее подросткам, но ждущие от женщин понимания, поддержки, бесконечного прощения.
Семьи, в которых не привыкли делиться чувствами, эмоционально закрытые матери, бежать от проблем, закрываться от них, бесконечное терпение и понимание.
Девочки-подружки, вчера делившиеся самым сокровенным, как легко они предают друг друга сегодня.
Нереализованные мечты, обиды, внутренняя горечь, с которой так нелегко смириться.
Безумно жаль Люси, жаль Эдварда.
Уверена. книга не выветрится из головы.9632
smmar7 апреля 2015 г.Читать далееОй, да не была она такая уж хорошая!
Она была несчастная, случайная, непонятая, а вцелом - совершенно обыкновенная. С обыкновенными представлениями о семье и счастье, с обыкновенным желанием замужем быть ЗА мужем; с обыкновенным же нежеланием верить в подлость и трусость мужчины, которого выбрала, сердцем ли, случаем ли. И да, все-таки она была такая несчастная! Сначала семья - пьяница отец и всепрощающая мать, затем своя семья - тряпка-муж и орава его родственников, считающих, что она испортила мальчику будущее, забеременнев и вынудив жениться на себе.
Люси-Люси, жаль тебя, такую молодую и так упорно плывущую против течения. Жаль, что "течение" оказалось сильней, но сколько бы ты еще выдержала?! Нелицемерная, настоящая, несчастная ... хорошая!880
ksantippa25 декабря 2020 г.Читать далееОчень неоднозначный для меня роман. Все персонажи очень жизненные:слабые, запутавшиеся, подверженные влиянию. Семья главной героини очень далека от идеала, все они стремились сохранить спокойную атмосферу в доме и мирились с недостатками, главным образом, отца Люси-Дуайна. Люси же, выросла очень категоричной, со своими представлениями о добре, порядочности и должном образе жизни, что расходилось с мнением окружающих. Люси несомненно вызывала сочувствие- мечты её не сбылись, муж её не устраивал, семью свою она не понимала и считала себя выше их, но симпатию она у меня не вызвала- её поведение порой вызывало недоумение.
В целом, книга мне понравилась:легкий язык повествования, жизненная история. Советую читать предисловие после прочтения самого романа, так как в нём много сказано о сюжете.7739