Дом с мезонином. Рассказы

В жизни, в этой повести... и не по делам, а по воле случая.

Антон Павлович, на мой скромный взгляд, несомненный гений. И пусть произведение нелюбимое, но ведь повадки, суть человека, образа - настолько узнаваема. Всему можно найти оправдание, все можно припорошить словами, аргументами, обоснованиями. А кто вообще сказал, что жизнь справедлива? Родился не там, не вовремя, образование получил не такое, да и профессия не по нраву...

Стыдно, что себя узнаешь во много большем, чем хотелось бы. Промолчать, потому что так безопаснее, не заметить, потому что никто до тебя не заметил, не говорить, чтобы не портить отношения. А правда - вот она.

А зарисовка чиновничества? А безысходность беспомощности? На цитаты Чехова. Впрочем, уже растащили. Жаль из контекста порой выкорчевывают и смысл ретушируют.

Вчера сломались очки и перед сном решил включить какую-нибудь аудиокнижку. Выбор пал на Чехова, а там на "Ионыча". После прослушивания жена сказала :" Так рассказ ведь ничем не заканчивается"...Хм, думаю, так и ведь наша жизнь зачастую ничем не заканчивается: забываются юношеские мечты и грезы, забываются увлечения и страсти и жизнь плавно и незаметно превращается в рутину и любимым занятием становится пересчитывание бумажек.. В одном из отзывов сказано, что все могло бы быть по другому.. А мне кажется , что все было бы так же... Только с семьей.. Что ж делать? Да нет , наверное, универсальных рецептов, как сохранить в душе какой то огонек.. У каждого ведь своя жизнь..

Сложно мне оценить этот рассказ - с одной стороны, невозможно не восхититься умением в краткой форме заключить такие глубины, а с другой стороны, я не могу согласиться с основной идеей рассказа.

Чехов рассказывает нам историю устами Иван Ивановича. Это такой рассказ в рассказе. Насколько я помню из уроков литературы этот прием добавляет правдивости рассказу. Но в данном случае это еще и противопоставляет философию братьев. Рассказчик явно осуждает желания и мечты своего брата Николая Ивановича о собственном поместье с крыжовником. А что собственно плохого в мечтах, целях и стремлениях к лучшей для себя жизни. Вроде бы ничего в этом предосудительного и нет. Но Николай Иванович в своей погоне за мечтой, в своем стремлении к более высокому положению оказался заложником своих желаний. Воимя своей мечты он буквально приносит себя в жертву, можно сказать, продает свою душу. И ради чего? Ради мнимого благополучия и социального превосходства, ради возможности поедать кислый крыжовник со своего сада, обманываясь о его сладости, и не заботится о мирском, а счастье окружающих. Главное он счастлив, доволен своей судьбой и положением и нет ему дела до тех, кто его презирает. Вот так вот от простого конторского служащего через скупость и жадность Николай Иванович прошел путь к сытости, лени и обыденности помещика. Зато крыжовничек свой!
А Иван Иванович считает:

В Иван Ивановиче стремление к самопожертвованию понятно - он врач, пусть ветеринар, но врач. А я подобного принять не могу.
Не принимаю я и философию Николая Ивановича. Имей цель, имей мечту, иди к ней, но не загоняй себя в футляр этой мечты, но теряй себя, не приноси на алтарь мечты свою душу!
Понятно, что Чехов этим рассказом хотел показать пошлость и бездуховность мещанства. Жалко Николая Ивановича - из одного футляра загнал себя в другой.

Классические рассуждения о направлениях в развитии человечества. В рассказе представлены две крайности, два ошибочных, на мой взгляд, мнения.

Если придерживаться порядка, который поддерживает Лида, то людям, в идеале, гарантированы материальные блага. Но будет ли в конечном результате желание и возможность развиваться духовно, без чего счастье немыслимо? Думаю, что да, но придется дать задний ход. То есть предыдущие усилия будут чрезмерными, и вторая сторона жизни будет заброшена.

Если говорить о том, что предлагал художник, то хорошо будет лишь первое время, но рано или поздно придется заняться делом, чтобы дальше жить так, как прежде. Ведь что не говорите, но мы - люди, состоим из плоти, в связи с чем, имеем определенные потребности. То есть придется притормозить свои духовных поиски и засучить рукава.

Хотя менее болезненный для человечества вариант – это вариант Лиды. Правда и с этим можно поспорить.

Вот и выходит, что правильней будет и, на мой взгляд, очевидным, как это не банально - золотая середина.

Как определить границу безумия? Кто он: человек с оригинальным мышлением и, пожалуй, собственной философией или же душевнобольной, сетующий на безумие общества? Как относиться к страданию человеческого тела и существует ли бессмертие души?
Я внимательно вчитываюсь в повесть Антона Павловича, и перед глазами возникают эти три вечных вопроса, причем, что интересно, в головах разных героев. Мы проникаем в непостоянство и робость мыслей Андрея Ефимыча Рагина и тут же, с той же легкостью автор бросает нас в океан недовольства правилами общества Ивана Дмитрича Громова. Вечные вопросы всегда рождают нескончаемые споры, а те, в свою очередь, отражают особое мнение части общества и, как правило, ведут к победе одного из мнений. Автор целенаправленно погружает своего читателя в спор, в беседу, в обмен мнениями. Таким не хитрым приемом он ищет ответы в головах читателей, делая их героями своей повести. Я на несколько часов стал пациентом палаты №6 и в этой атмосфере начал невольно задумываться и рассуждать о проблемах общества.
Для меня существуют произведения, которые я отношу к категории «порыться в себе». Эта повесть вовлекает меня в те вопросы, которые всегда актуальны и интересны. А самое главное, «Палата №6» уводит меня от тупого игнорирования высших человеческих интересов и ориентирует в плоскость религии и философии, в которых до сих пор человеческое общество находит не только защиту от всяких бед, но порой даже счастье.
Друзья, читайте Чехова, его произведения рождают бессмертие здравой человеческой мысли в наших головах, внушают веру в возможность изменить жизнь к лучшему и уводят от равнодушия к страданиям, что так важно на пути к самопознанию.

«Ионыч» - рассказ о том, как незаметно и буднично жизнь может изменить человека. Мне понравилась удивительная образность Чехова: скупыми штрихами он рисует целый мир провинциального города, где за видимой респектабельностью и благополучием скрывается пустота и однообразие.

Особенно поразила убийственная честность Чехова в изображении семейства Туркиных. Вроде бы «лучшее семейство города», но при ближайшем рассмотрении - только пустые амбиции, фальшивое искусство, показная культурность без глубины. Эта обманчивость и делает историю такой жизненной и пронзительной.

Именно на этом фоне мы видим, как Ионыч, когда-то полный надежд и энергии, постепенно превращается в угрюмого, равнодушного человека. Рассказ словно предупреждает: будни способны выхолостить лучшие порывы, если не сопротивляться течению жизни.

История о том, как талантливый врач Дмитрий Ионыч Старцев постепенно превратился в Ионыча.

Невозможно предсказать, почему мы вдруг меняемся, меняются наши мысли и поведение. И вот уже другие привычки. И мы уже другие. Самое удивительное, что мир вокруг нас остался прежним. И люди до сих пор получают удовольствие от своих занятий. Они не считают себя талантливыми, но жизнь у них легка и полна радостей. А тот, кто подавал надежды и был талантлив, вдруг оказывается по другую сторону. Он становится черствым человеком без истинных целей, и лишь его внешняя оболочка потребляет всё больше благ этого мира.

Ольга Ивановна очень любит талантливых людей. Она окружает себя ими, боготворит их, даже думает, что прикладывает свою руку к их успеху.

При этом замуж эта возвышенная натура выходит за обычного доктора. Доктор ничем не примечателен, по мнению нашей стрекозы. Тем не менее она его любит. Мужа она зовет по фамилии Дымов.

Но однажды ее возвышенная натура не может устоять перед искусством. Она влюбляется в художника, у них завязывается роман.

Так, стоп. На этом месте я заволновалась, что сюжет сильно напоминает «Госпожа Бовари» Флобера. Но продолжила читать. Да, есть небольшое сходство в характерах Эммы и Ольги Ивановны: они обе мечтательницы и грезят романтическими приключениями. На этом всё.

Ольга Ивановна забывает, своего мужа. А этот святой человек, всё понимает, принимает. И так они живут. Пока однажды не произойдет случай, который изменит на время мнение стрекозы о своем муже. Но на долго ли? Вот этого мы уже никогда не узнаем. Можем только додумывать. Ведь перед нами женщина-стрекоза.

Или один из главных.

Сюжет таков: в провинциальный город приезжает новый доктор - Дмитрий Ионович Старцев. Молодой, полный надежд, полный веры в благородство своей профессии. Идеальный герой, фактически близкий по духу Саше Адуеву из романа Гончарова "Обыкновенная история". Хорошо.
И вот попадает Старцев в дом Туркиных. Отец Туркин шутит старые одни и те же шутки. Мать Туркиных пишет одни и те же романы ("Мороз крепчал" - я полагаю, массы современных писателей считают это начало идеальным.... хахахаххахахах), и Катя - пианистка.
Интеллигентное общество провинциальной России. В меру богатое (гости собираются на вечера не только послушать очередной "большинский" роман Веры Иосифовны, послушать, как ломает клавиши Котик, а потом поужинать, и в этом "поужинать" - вес смысл, вся суть... ), в меру примерное, в меру либеральное, в меру мертвое.
Старцев работает изо всех сил - помогает всем, кому может и почти безвозмездно.
Старцев пытается наладить личную жизнь - приглашает на свидание Катю (в стиле умеренного романтизма: ночь, кладбище), впрочем, свидание вышло неудачным.
И проходят годы...
Старцев раздобрел, купил тройку, живет богато в большом доме, но, как пишет Чехов "Он одинок. Живется ему скучно, ничто его не интересует".
А Туркины? Вера все так же пишет романы, Иван Петрович все так же ужасно шутит, а Котик? Котик все так же играет на рояле по четыре часа...

И в этом - самый ужас!
Ужас не-случившийся жизни, ужас отсутствия воздуха, ужас каменного колодца, ужас безвременья, когда ничего не происходит.
Ничего, кроме старости... совсем ничего.
Все те же романы, все те же шутки, из года в год, из года в год, и нет ни вариантов, ни выходов, ни разговоров новых, и нет никого, никого вокруг, кто сказал бы что-то новое, что-то свежее, что-то стоящее.
Саша Лебедева в пьесе "Иванов" кричит: Ах, господа! Все вы не то, не то, не то!.. На вас глядя, мухи мрут и лампы начинают коптеть. Не то, не то!.. Тысячу раз я вам говорила и всегда буду говорить, что все вы не то, не то, не то!..
А ведь именно "То", что так нужно Лебедевым - этого никогда не случится.
От этого и страшно.

Наум Коржавин как-то писал:
В жизни, в искусстве, в борьбе, где тебя победили,
Самое страшное — это инерция стиля.
Это — привычка, а кажется, что ощущенье.

Вот эта инерция стиля и победила - и доктора Старцева, и Котика с ее пианино, и Туркиных, и весь город, и всю, в сущности, страну.
И нет выхода.
И выхода не было с самого начала...