Романс обреченного

Смотрите - у меня в руках пламя. © Федерико Гарсиа Лорка

Поэзия Лорки была и остается таинством. Тонкой нитью вьются строки, обозначая слияние сна и яви, всегда сосуществующих в лучших стихах испанского маэстро. Грубая реальность неминуемо вторгается в изящные фантазии, разрывая их в клочья, как пронзающий сердце свинец, как холодный рассвет. Но вот уже иные волшебные образы скользят меж холодными пальцами действительности, несущими облегчение каплями падают на измученную землю, и тогда распускаются поистине дивные цветы: их лепестки - пламя.

По словам Лорки, поэт должен всегда прислушиваться к трем голосам: голосу смерти, голосу любви и голосу искусства. Голос смерти в его творчестве звучит постоянно, то громче, то тише, лишь изредка находя замену в лице собственного эха. Смерть открывается в самых разных обличьях: элемент кульминации, неизбежная угроза, неотъемлемая часть сущего, утешительница и избавительница...

Гирлянду роз! Быстрей! Я умираю. Сплетай и пой! Сплетай и плачь над нею! Январь мой ночь от ночи холоднее, и нет потемкам ни конца ни краю. Где звездами цветет земля сырая между твоей любовью и моею, там первоцветы плачутся кипрею и круглый год горят, не отгорая. Топчи мой луг, плыви моей излукой и свежей рапы впитывай цветенье. В медовых бедрах кровь мою баюкай. Но торопись! В неистовом сплетенье да изойдем надеждою и мукой! И времени достанутся лишь тени.

Порой Смерть приходит с Любовью. Поэтическое "я" Лорки чаще всего страдает, страдает любовью, страдает от Любви. Достаточно вспомнить любой из "Сонетов темной любви", чтобы прочувствовать это в полной мере.

Вся мощь огня, бесчувственного к стонам, весь белый свет, одетый серой тенью, тоска по небу, миру и мгновенью и новый вал ударом многотонным. Кровавый плач срывающимся тоном, рука на струнах белого каленья и одержимость, но без ослепленья, и сердце в дар - на гнезда скорпионам. Таков венец любви в жилище смуты, где снишься наяву бессонной ранью и сочтены последние минуты, и несмотря на все мои старанья ты вновь меня ведешь в поля цикуты крутой дорогой горького познанья.

Жажда познания и обреченность находить лишь пустоту раз разом - об этом говорится с какой-то детской мудростью, нежно и пронзительно, обжигающим холодом слез.

Умолкло, заглохло, остыло, иссякло, исчезло. Пустыня - осталась.

И как если не искусством назвать сплетение странных, причудливых образов, совмещение несовместимого в пределах одного стиха, где мандолиной надрывается лягушонок и "цепная луна на глазах у детей пожирает матроса"?

О бессмертии и представленном издании

Данное издание включает в себя не все собрание стихов Лорки. Это компиляция избранных стихотворений из сборников разных лет, таким образом здесь - увы - можно не досчитаться некоторых жемчужин. Зато представленное издание располагает выдержками из лекций, прочитанных Лоркой в разное время, краткой хронологией жизни и неплохой вступительной статьей о творчестве и судьбе поэта. Кроме того, очень удачно тут и там в качестве иллюстрации вкраплены рисунки за авторством самого Лорки, странноватые, печальные, "сонные".

Рассматривать творчество поэта в отрыве от его времени, от происходивших вокруг него событий - неверный путь с аналитической точки зрения. Но иногда просто хочется остаться наедине с поистине магическими строками, проникнуть в эфемерные миры, созданные словом и образом. Трагичная судьба Лорки известна - стадо овец, погоняемое слепым пастухом, затоптало горящий огонь. Но разве мог исчезнуть бесследно в земле тот, кто всю свою жизнь дарил эту землю любовью? Сколько исполненных чувствами строк посвящены Испании, как звучен и полнокровен мотив народности в них! И земля умела быть благодарной, сохранив частицы затоптанного пламени. Множество искр, превратившись в солнца, разнеслись уже по всему миру. И смерть была лишь переходом на иной уровень жизни.

Мои черты замрут осиротело на мху сыром, не знающем о зное. Меркурий ночи, зеркало сквозное, чья пустота от слов не запотела. Ручьем и хмелем было это тело, теперь навек оставленное мною, оно отныне станет тишиною бесслезной, тишиною без предела. Но даже привкус пламени былого сменив на лепет голубиной стыни и горький дрок, темнеющий сурово, я опрокину прежние святыни, и веткой в небе закачаюсь снова, и разольюсь печалью в георгине.

• частный отзыв -

как-то не задалось у меня знакомство. Так давно хотела, но... Чем хорош этот сборник:

• здесь не только стихи, романсы, колыбельные. Здесь приведены отрывки из лекций Лорки. Интересные мысли и заметки, наблюдения;
• отличная вводная статья от Натальи Малиновской "Шесть струн";
• рисунки Лорки.

  Всё остальное - увы. Всегда знала, что иностранных поэтов читать надо исключительно в оригинале. Лорку же надо читать, вероятно, и будучи коренным испанцем, или как минимум знать о стране и укладах, о мире, о крови и духе этой страны всё. В противном случае большинство стихов - апельсины-апельсины, вышел в поле, там луна.

  Чувствуется, что здесь есть гораздо больший смысл и отсылки на какие-то события, наверняка, в гражданском обществе, народной деятельности. Но, к сожалению, для меня это недоступно. Кроме того, перевод, порой, такой, что и глаз и язык сломать можно.

  Бесспорно чувствуется, что Лорка был неотделим от природы, от народа. И от этого ещё больше хочется понять его стихи, такие разные и такие похожие одновременно, из них почувствовать историю того времени, потрогать Испанию начала 20 века так, как "носил" её простой местный житель.

  Жаль, для неподготовленного читателя это просто набор стихов, частенько бессмысленных...