О любви

Проза Стефана Цвейга прекрасна вне всякого сравнения. Она всегда максимум пронзительна, утонченна и наполнена яркими образами. Что мне больше всего нравится в творчестве Цвейга, так это то, что описанию переживаний героев он уделяет большее внимание, чем их действиям, при этом динамика сюжета никоим образом не страдает.

"Двадцать четыре часа из жизни женщины" - небольшая новелла, которая чем-то отдаленно напомнила мне "Фантастическую ночь" этого же автора, хотя по сути обе эти новеллы совершенно разные.

У меня есть любимое выражение, которое, на мой взгляд, как никак кстати относится к данной истории - человека нельзя спасти, если он сам этого не хочет. Можно из всех сил стараться помочь ближнему, брать с него самые пламенные заверения и клятвы, но ничто не принесет ему облегчения, если он сам не будет к нему стремиться. К сожалению, главная героиня новеллы об этом не знала, стремясь самоотверженно вытянуть случайно встретившегося ей молодого человека из цепких лап обуревавшей его игромании.

Благородный порыв, пропавший даром - для него это был всего лишь очередной шаг к неизбежной пропасти, ему не дано было понять, что для нее значил этот поступок, что он стал ее толчком к жизни, тем настоящим, ради чего стоило забыть обо всех условностях и предрассудках, ее краткий момент истины, изменивший судьбу.

Маленькое произведение состоит из одного письма. Одного единственного письма обращенному к мужчине. Возможно, он даже не заслужил держать его в руках, а может, обязан был прочесть эти строки.
Ловелас, красавчик, искуситель женских сердец получает письмо от женщины, в котором рассказываются подробно события десятилетней давности, связанные с ним.

Адресатом была женщина, в 13 лет полюбившая его и навсегда подарившая свое сердце только ему. Вот только он об этом не знал. Между ними были мимолетные встречи, но среди потока женщин возле него, он забывал ее, а при новой встрече знакомился как в первый раз. Это разбивало ее сердце. Ведь она любила так сильно и преданно, что в ее жизни существовал только он. Фанатическая любовь не дала ней возможности устроить личную жизнь.

Каждая строчка письма пропитана такой болью, что невозможно читать их, не пропуская через себя. Ты наполняешься силой ее любви и ломаешься от силы отчаяния. Слишком эмоциональным оказалось произведение. В который раз в голове пролетает мысль, как хорошо жить в то время, когда мать одиночка это не клеймо. Бедной девочке в этом плане тоже не повезло, что еще больше усугубило ее положение.

Это мое первое знакомство с автором и прошло оно успешно. Книга попадает в любимые, а с другими произведениями автора буду продолжать знакомство.

Не знаю, как начать свое письмо. Но начну с главного признания – вчера случилось мое первое знакомство с вашим творчеством. Был какой-то особенный трепет перед нашей встречей, целый год ваша книга ждала меня на полке, завлекая блеском и маня названием.

И, снова, признание - я покорена изяществом строк, написанных вами. Чувственностью, что прячется в словах.

Я наслаждалась каждый миг, читая изумительную новеллу. Сказать, что было прекрасно – очень преуменьшить. Было восхитительно, тонко и трогательно.

Думаю, что вы слышали много восхищения и похвалы в адрес своего творчества. У вас было много поклонниц и поклонников. Они любили вас и писали письма. Мое письмо затеряется во времени, жаль, что вы никогда его не прочтете. Но я с радостью вступаю в ряды ваших почитателей.

Известный писатель получает письмо от незнакомки, которая признается ему в любви. Она сообщает ему, что влюбилась в него, будучи еще 13-летней девочкой-подростком, и все эти годы любила только его одного. Они не раз встречались, но для него она ничем не выделялась среди сонма других женщин, которых у него было очень много. Он не узнавал ее, не знал о ее любви. не знал и о сыне, которого она родила от него. И вот теперь в своем письме она рассказывает ему обо всем, а также сообщает, что ребенок умер.
Не знаю, как у писателя, но у меня ее письмо вызвало очень сильное раздражение. Как по мне, так никакая это не любовь, а болезненная одержимость. Мне даже было жалко этого мужика. Да, все эти годы он жил в свое удовольствие, менял женщин, как перчатки, но это ведь не делает его плохим человеком. А теперь ему сообщают, что, оказывается, он был объектом любви и поклонения, что некая дама по сути посвятила ему всю свою жизнь, отказавшись от всех других возможностей, что она даже родила от него ребенка, да вот только он умер недавно. Зачем она вообще написала это письмо? Зачем рассказала о ребенке? Она не сделала этого, когда узнала, что беременна, когда родила, когда ребенок подрос и стал так похож на своего отца. Но вот о его смерти она сразу же поторопилась сообщить. И все это с таким благородным видом, дескать, ни в чем тебя не обвиняю, по-прежнему люблю, и, вообще, живи спокойно дальше и будь счастлив.
А вообще страшно это, как человек взял и своими руками загубил свою единственную жизнь. А ведь жизнь к ней была очень благосклонна. Как я поняла, пока ее мать вдовствовала, они жили весьма скромно. Но потом мать повторно вышла замуж, отчим относился к девочке как к своей дочери, ни в чем не ущемлял. Была возможность обзавестись друзьями, поклонниками, но она предпочла закрыться в своем коконе и страдать. И потом, уже после рождения ребенка, когда она, дабы не жить в нищете, была на содержании у разных мужчин, многие из них звали ее замуж, но она всем отказывала и продолжала ждать и страдать. Наверно, ее тоже можно пожалеть. Но не как несчастную женщину, отвергнутую возлюбленным. А как тяжело больного человека, который не выполнял предписания врача, и от этого болезнь его только усугублялась.

С творчеством Цвейга у меня непростые отношения. Впечатления от прочитанного всегда яркие, сюжет запоминается надолго. Но какое-то чувство неприятное от чрезмерной откровенности остается.
«Амок» я хотела прочитать давно. Но смелости набраться это уже сам по себе подвиг.
Часто ли мы разговариваем откровенно с близкими людьми? Скорее всего, что-то все-таки оставляем прикрытым, дабы не разочаровывать собеседника. А вот попутчик, человек, которого больше и увидеть не придется, чем не идеальный слушатель.
Так и начинается новелла, с искреннего рассказа о своих злоключениях одного путешественника другому. В закрытой группе европейцев, живущих в колонизированной стране, где местные жители и за людей-то не принимаются, встречаются двое – он и она. У каждого свой интерес. Красивая молодая женщина обратилась к новому доктору с просьбой. И нужно-то всего лишь скрыть последствия адюльтера. Дама привыкла приказывать или платить. А у мужчины взыграл характер, не захотел нарушать закон и становиться продажным. Такова внешняя канва истории.
Автор с присущим ему мастерством показывает истинные порывы персонажей. И такие они нелицеприятные оказываются. Нет ни верности и любви, только высокомерие и гордыня. Приятных героев нет в произведении. Мне никто не показался симпатичным. У каждого за душой такое гадкое, даже печально стало.
А амок здесь есть. Только мы привыкли называть его другими словами.
Все-таки читать столь нелегкие в восприятии книги необходимо. Полезно не только для мозга, но и душе не дает черстветь.

Обожаю истории о бесчувственности, о запоздалом осознании собственного эмоционального онемения. Почему эта история меня не зацепила, я совершенно не поняла.
Но, конечно, даже с учетом того, что мне не зашло, это восхитительный пример умения автора играть нотами человеческой психики. Восхитительно.

Вы помните, вот так простенько - « О любви» - называется замечательный рассказ Чехова, в котором русский писатель призывает подходить к каждому любовному случаю индивидуально, никого не судить, никем не восхищаться.
В новелле Цвейга повествуется о двух женщинах, в какой -то момент потерявших голову совсем от разных видов чувства, но людская молва готова их любови объединить в один тип страсти. У Цвейга не слишком важен сюжет, он очевиден. Важны детали и то, как удивительно точен автор в их описании.
Одна светская женщина бросает верного скучного мужа и двоих прекрасных детей ради молодого человека, которого едва знает. Нужно ли описывать всю эту историю? Расплата придет, вероятно, очень скоро. А пока запоминается супруг, рыдающий в своем кабинете. Мужчина, плачущий в первый раз в жизни...
Другая... Вот о ней, собственно, и речь. Она вдова, дети у нее уже взрослые, вкус к жизни потерян ею вместе со смертью мужа. И, пытаясь развлечься, она посещает казино, где встречает молодого человека, готового покончить с собой из-за пагубной страсти к игре.
Я не буду здесь напоминать о подробном описании азартной игры, о наблюдениях женщины за руками игроков — это нужно читать. Но вот по рукам одного из игроков героиня угадывает самоубийцу — и решает ему помочь.
Проигравшийся окончательно юноша принимает светскую даму за кокотку. Идет с ней в гостиничный номер, где они становятся любовниками. Все это звучит ужасно, но когда читаешь новеллу, то понимаешь, что для этих двоих сейчас не любовное свидание, здесь решается вопрос жизни и смерти. Героиня бьется за душу и молодое прекрасное тело, как будто — по выражению Цвейга — проходит через еще одни роды. И заснувший на ее руках человек выглядит младенцем, у которого впереди большая и счастливая судьба.
Наутро они просыпаются друзьями, игрок рассыпается в благодарностях, обещает начать новую жизнь. Оказывается, он религиозен, и вдвоем они едут в церковь, где молодой человек клянется всем, что ему дорого... клянется не играть никогда, не играть на деньги, не покушаться никогда более на свою жизнь... И только то, что юноша совсем не вспоминает о той странной ночи, совершенно не видит в ней женщину, как-то тревожит героиню, счастливую от своей роли спасительницы.
Разве это будет спойлер, если я напишу, что спасенный игрок не сдержит своего слова? Самое страшное для этой женщины все-таки случится: когда она уже поверила в лучшее, все рухнет и окажется тем, чем и должно было оказаться в большинстве случаев. Но она-то надеялась на чудо, за это чудо боролась, ради этого готова была поступиться своей репутацией и душевным покоем.
Она сделала все, что могла, но проиграла в тот момент, когда выиграл он. Потому что в этот момент окончательно решилась его судьба.
И разве похожа эта история на банальную любовишку, описанную в начале новеллы? На интрижку очередной мадам Бовари? Роковые двадцать четыре часа эти женщины проведут по-разному, и расплата для каждой будет своей.

По предыдущему опыту чтения Цвейга помню, что мне очень нравится что и как он пишет, но начало этой новеллы совсем не впечатлило и ожидания были невысокими. Объяснением тому стала завязка истории – скандал по поводу одной дамы, бросившей супруга и детей ради еле знакомого молодого человека. Мне такая иррациональность чужда, поэтому сразу же включились настройки воспринимать оправдания подобному поведению в штыки. Однако в центре повествования оказалась история другая, совсем немногим, как по мне, схожая на первую, поднявшую шумиху, и более для меня понятная.

Описание двадцати четырёх часов из жизни миссис К. меня потрясло. Главным образом потому что я настроилась воспринимать исповедь дамы скептически, осознавая, что человек и в лучших-то обстоятельствах не меняется за один вечер, не то что с игровой зависимостью. Плюс ко всему различия в положении двух героев были слишком уж огромными и совместное их будущее виделось ещё более расплывчато, чем ШБ у офтальмолога при миопии высокой степени.

В общем, сидела я в режиме Фомы неверующего, дошла до момента, когда миссис К. решает мчаться на вокзал, как вдруг… резко всё поняла! Прям словила внутри те же ощущения волнения, трепета и прочего. Честное слово, я в тот момент даже испугалась, что у меня был подобный эпизод в жизни, который я успешно забыла, настолько отозвался этот текст. Пришлось поставить аудиокнигу на паузу, прошерстить события последнего десятка лет, ничего не найти, успокоиться и признать, что автор – чёртов гений. Собственно, это и есть мой главный вывод. Включаю Цвейга в список любимых писателей и объявляю 2021 годом чтения его произведений.

Небольшое произведение, но Цвейг мастер, способный и малым количеством мысле-форм сказать столько, что не каждому и трехтомником выразить. Жизненная и психологически выверенная ситуация, которая несмотря на глубинные процессы каждого человека и его естественное желание любви и счастья, обществом воспринимается априори в штыки. И лишь один вступился. И ему же поведали не менее яркую историю, обогащающую опытом и материалом для размышлений втройне. Можно ли спасти себя из болота депрессии? Спасая другого? Ценой самоуважения или падения или еще каким-то способом, на который сложно решиться пассивному существу? А можно ли спасти так другого человека? Заклятого игромана? Игро-наркомана, потерявшего человеческие характеристики? Как жить после предательства? Как жить ожиданием осуждения общества?
Двадцать четыре часа, которые встряхнут внутренний и внешний мир. Тонкий ценитель человеческих отношений Цвейг и читатель. Наедине и сквозь все разделяющие преграды. Это было запоминающееся произведение. Обязательно к прочтению и размышлению.

Гонка не на жизнь, а на смерть.
Помешательство. "Виновен!"

Сложно описать словами впечатление, оставшееся после первого прочтения этого произведения, но несмотря на то, что это было года 4 назад, я до сих пор ощущаю те чувства, что оно вызвало во мне тогда. Ослеплен и в то же время наполнен и заполнен мономастичной целью изнутри - бежит, не замечая и не чувствуя никого и ничего - на пути ничто не помешает, постоянное движение. Напоминает нечто среднее между неврозом и психозом - что-то изнутри влечет и волочет за собой к чему-то неясному, однако притягивающему всю телесную оболочку, но, в первую очередь, душу, изломанную теперь, исковерканную и расслаивающуюся на глазах.

Коротенькая новелла, а сколько в ней смысла (ох, не зря я отдаю предпочтение краткой прозе!), сколько в ней чувств, сумасшествия, боли и бешеного движения вопреки...