Фантастические рассказы

Монолог человека у стола, на котором лежит тело его погибшей жены. Вся повесть эта – монолог. Рассказ одного за двух. Мы смотрим чужими глазами на проплывающие события. Его глазами. Читая, я не переставала думать, что же чувствовала она, когда разыгрывалась трагедия молчания.

Кроткая? Ой, ли? До встречи с ним, нет, до самого венчания она боролась – со злобными тётушками, с бедностью, с неволей, с жизнью. Каждый день она чувствовала, что проигрывает, но продолжала бороться, пыталась вылезти из затягивающей её ямы. И тут появляется он. Он видит себя вызволителем. А что видит она? Незнакомый человек, холодный ростовщик, одно заточение сменяется другим. Но из двух зол выбирают лучшее. И она продолжает бороться. Пытается понять человека, за которого вышла замуж. Пытается хотя бы увидеть человека в ростовщике. Он молчит, хочет, чтобы она всё сама поняла по его поступкам. Каким поступкам? Чистая и добрая девушка видит, как он изо дня в день забирает у других надежды, обменивает сердечные ценности на копейки. Здесь нет человека. Что делает она? Он думает, устраивает бунт – поступает по-своему, топает ногами, уходит гулять, заводит знакомство с его давним врагом? Бунт? Или она пытается вызвать в нём ревность, злость, откровенность, хоть что-то человеческое. Пытается разбить мрамор, но он молчит, не бросается предметами, не кричит, он спокоен и холоден. И она теряет всякую веру. Ей кажется, она замужем за ледяным чудовищем. Она хочет его убить – не может, она хочет умереть – он не даёт. Клетка не распахивается. И она мирится. Может, начинает презирать? А может, пытается заставить его самого от неё отказаться? А он не видел – ему всё казалось игрой, казалось, она потихоньку вникает в его душу. Она же переставала его замечать, считать за живое. Она приняла такую жизнь. Но внезапно с его глаз спала пелена. Он пал перед ней, и началось превращение. Чудовище становилось человеком. Но прекрасным такое бывает только в сказках. Её же это испугало. Она уже решила не любить его, уже не видела в нём и крупицы достойного, и вдруг такие перемены. И требования. Он хотел любви, он хотел настоящего искреннего брака, он хотел новой жизни, уехать и изменить всё. Ему это казалось выходом. Но для неё это был тупик. Она уже не могла. Каждая его просьба, каждое обещание – камень на её шею. Всё ближе и ближе дно. И она находит выход. Вольной птицей то ли вверх, то ли вниз. А потом будет гроб, стол, он подле неё и длинный монолог о трагедии непонимания.

Такой мне виделась она.

Люди на земле одни - вот беда!

С Достоевским шутки плохи. Он возьмет нехитрую историю - и превратит ее в масштабную трагедию, да такую реальную, живую, словно эта трагедия твоя.

Все романы любимого писателя уже прочитаны: вот взялась за повести и рассказы. "Кроткая" - это небольшая повесть (по словам Ф.М. - "фантастический рассказ"), меньше чем на 100 страниц. Но вот в этом кратеньком произведении автор показал такое, что другим писателям и не снилось, испиши они хоть тысячи и тысячи страниц.

Рассказ ведет подсудимый собственной совести, жена которого только-только выбросилась из окошка. Он - любящий муж - пытается понять, что произошло, в чем дело, есть ли его вина. И как замечательно Достоевский все это написал! Думаете, он дал конкретный ответ на эти вопросы? Нет, нет и еще раз нет! Каждый из нас, читателей, поймет свое, вряд ли конечно что-то диаметрально противоположное, но свое, до чего он дойдет своим умом, своим сердцем. И как это чудесно, когда есть такие авторы-великаны и такие книги.

Не устаю благодарить Федора Михайловича за его талант, дар, мастерство, за тот свет, что он подарил миру. Быть может, он меня слышит? А хотелось бы...

Потрясающая по своей глубине и трагизму повесть. Достоевский снова заглядывает в самую бездну человеческой души, на этот раз — в историю рокового непонимания между мужем и женой.

Главный герой-ростовщик, пытаясь посмертно оправдаться, проводит нас по лабиринту своих мыслей, обид и фатальных ошибок. И в его исповеди я с особой остротой почувствовала всю боль невысказанного. «А я мастер молча говорить, я всю жизнь мою проговорил молча и прожил сам с собою целые трагедии молча» — эта цитата стала для меня ключом к пониманию всей трагедии. Ведь именно это «молчаливое говорение», эта внутренняя гордыня и неспособность к простому, живому диалогу и погубили хрупкую «Кроткую».

Произведение тяжелое, безысходное и от того — гениальное. Последние 3 главы особенно сильно погрузилась в печаль, не смогла сдержать слез. Послевкусие остается на долго.

Небольшая, но очень вместительная повесть - исповедь мужа на смертном одре жены. Все мы знаем, как Достоевский умеет страдать в книгах. Мне кажется, он в принципе олицетворяет собой СТРАДАНИЕ в русской литературе. Эта повесть, безусловно, не стала исключением. Рассказ от первого лица. На удивление мне оказались близки метания героя, его рефлексии и самобичевание. Что странно, я не углядела в его поступках ярко-выраженных действий «палача», которые заявлены в аннотации. Для меня он скорее глубоко несчастный человек, который сам не ведал любви и не знает, как ее транслировать в окружающий мир. Возможно, не отрицаю, у меня снижен порог абьюза в отношениях. Но в силу того, что я не нашла в себе причин осудить героя, я и не нашла причин для поступка его «жертвы». И по итогу до конца книги жалела только мужа.

Последнее время замечаю за собой, что в корне несогласен с героями русской классики. В последний раз это было с «Дамой с собачкой» Чехова, теперь — «Кроткая» Достоевского. Сложно воспринимать действия героев времён золотого века с порога сегодняшних реалий: многое кажется глупым, странным и не стоящим того, что происходит на страницах этих книг.

В случае с Достоевским подкупает его психофизика, его философия и его мысли, его рассуждения, его попытки осмыслить, его поступки и действия, размышления о вариантах, и о возможных последствиях. Если отбросить именно сюжет «Кроткой», а точнее финал и итог этого рассказа, то здесь я растворился во «внутренних монологах», которых по обыкновению к крупной форме сочинений Достоевского, в этом рассказе мало.

За сюжетом рассказа — сочинение-размышление — попытки в лице героев задаться и ответить на вопросы, которые в некоторые момент своей жизни должен задавать каждый человек сам себе.

Как со многим сегодня эти два предложения схожи, как на многое похоже. Да и само по себе бывает так, что вдруг ты встречаешь «барьер», непреодолимый. И не понимаешь «что не так», «где совершил ошибку». Этот мимолётный фрагмент из рассказа Достоевского словно тот самый монок, который даёт тебе понять из-за чего всё. Так бывает, да. Бывают ошибки, бывают неверные действия, да и всё, что происходит вокруг тебя — это результат твоих действий, твоих мысли и тебя самого.

В литературном материале Достоевского хорошо копаться, размышлять и проводить параллели с внутренним миром. Есть эта «пища для размышления» и здесь. «Кроткая» — современна. Повествование — про каждого из нас. Достоевский — вечен.

Ф. М. Достоевский " Кроткая ".

Соскучилась по Достоевскому ужас, как! Окунулась с головой - в короткий, но глубокий по смыслу и накалу чувств - рассказ, впрочем, как и всегда - для меня.
Сюжет вроде и простой и в то же время сложный, но сложным он становится тогда, когда начинаешь размышлять почему же так всё вышло?
Передо мной два героя - она, 16-летняя, юная, кроткая, не знавшая жизнь и он - 41-летний мужчина, повидавший на своем веку. Встретились два одиночества. Она - сирота, жила у злых теток десятого колена, приносила ему - ростовщику свои грошевые вещицы в заклад. Она для него была как все, но со временем он стал замечать, что за кротостью её скрывается сила характера и гордость. И он был горд и строг, чем непременно гордился. Ему было в наслаждение как-то, чем-то ущемить её гордость, увидеть её унижение. Чем дальше, больше. Он её спасает от неминуемой гибели и ...губит её. Чем же? А вот здесь - весь Достоевский, какой мощной силой своего мастерства он показывает нам людям нас же самих. Правильно ли это молчать, вместо того, чтобы выговориться, в крайнем случае, наорать - но не молчать! Или чувствовать своё торжество и победу над тем, что кажется победил нравственно такого же как ты, умевшего страдать молча...
А потом? А потом... становится слишком поздно что-то исправить...остановить...не допустить...трагедию, драму, гибель того, кого полюбил...