Палая листва. Полковнику никто не пишет. Сто лет одиночества

Эта книга произвела на меня гнетущее впечатление. Смею предположить, что даже творения Кинга не достигли бы подобного эффекта.

О смысле названия можно написать реферат. Дело в том, что это не простое одиночество, как у Вишневского или в миллионах блогов. У Маркеса оно вселенское. Как будто даже высшие силы предопределили судьбу рода Буэндиа и оставили их прозябать. "Что б они не делали - не идут дела" (с). Тут нет речи про обычные неудачи, все дело в непреодолимой обреченности, в неотступном роке. Главные герои внутри неразмыкаемого круга, где правят бал роковые случайности и страсти, одерживающие победы над человеком.

Мистика добавляет атмосферности и придает особую глубину идее произведения. Одно дело думать, что тебе могут помешать осуществить задуманное люди, и совсем другое - что ты в любой момент можешь улететь в небо. И получается, что остается только знать свое место и не сопротивляться судьбе.

Для реальности в "Сто лет одиночества" слишком много пугающе-мистических совпадений, а для сказки - слишком всё обреченно. Впечатление навеяло мне воспоминание из детства: книжка братьев Гримм с людоедом на черном фоне - там было много сказок с ужасным концом. После них, в детстве, я плакала ночами, с пугающей ясностью осознавая, что все смертны и ничто не вечно под луной.

наверное, этой книге (ну и еще "Полковнику...") суждено стать единственной книгой без диалогов и почти без абзацев, которая покорила и пленила меня.
когда я вспоминаю первое прочтение этой книги, всегда удивляюсь: как девочка 14 лет могла вообще прочитать такое?! но все дело в том, что более легкую литературу в городской библиотеке я уже не единожды прочитала, вот и взялась читать то, что не по уму даже многим взрослым.
казалось бы, тяжелый текст, непонятные порой описания, монотонность слов, сквозь которые продираешься, как сквозь лиановые заросли, вялотекущие действия... все это в сегодняшней литературе отрицательно сказывается на продажах. но Маркес - это такое явление в литературе, которое либо поддается твоему восприятию, либо нет.
и я рада тому, что Маркес оказался моим автором.

Я давно наслышан о Габриэле Гарсиа Маркесе, особенно о «Сто лет одиночества». Но так сложилась судьба, что первым произведением автора, которое я прочитал, стала маленькая повесть «Полковнику никто не пишет».
О сюжете: полковник живёт в маленьком городке, кормит петуха для петушиного боя и ждёт пенсию. Всё. Больше сказать о нём нечего.
Теперь о смысле. Как я уже упомянул ранее, полковник ждёт пенсию, в доставке которой он полностью убеждён, за свои заслуги в гражданской войне, которая шла около пятидесяти лет назад. Параллельно с этим он выкармливает петуха для боев, в успехе которых вовсе не сомневается. Думаю, не нужно быть гением, чтобы увидеть параллели между этими двумя линиями.
Первая линия (ожидание пенсии) вызвано верой полковника в справедливость, что его труд будет вознаграждён. Но как мы понимаем, никакое письмо ему не собираются отправлять. Это в целом показывает многие диктатуры XX века, когда в гражданской войне погибали тысячи или миллионы, за счёт которых к власти пришла та или иная партия, а полковнику даже пенсии выделить не могут.
С другой стороны мы имеем петуха, доставшегося от покойного сына полковника. Этот петух, можно сказать, обуза для своих хозяев, но они его продолжают кормить ради боёв.
Но есть одна деталь, которая в будущем сыграет с полковником злую шутку: он не очень-то и знает, что будет есть последние сорок дней. Можно было заранее об этом подумать, но это появляется буквально в конце. Так почему же полковник не продумал это? Потому что был ослеплён успехом будущего. Он ожидал, что всё произойдёт именно так, как он ждёт, потому что так должен произойти по справедливости.
Но, к сожалению, далеко не всегда в жизни всё происходит так, как мы хотим.

Удивительно, как некоторые моменты "Ста лет одиночества" ложатся даже на сегодняшнюю реальность.

Вот что заметила: текст Маркеса очень образный, так и встают перед глазами картины происходящего. Но вот у людей на этих картинах в моей голове почему-то никогда не меняются выражения лиц. Кажется, что даже танцуют на карнавалах, влюбляются и занимаются сексом они с ужасно серьезным, а часто и грустным видом.

Радуюсь тому, что смогла заметить закольцованность сюжета не только символическую (одинаковые имена, все приходит в конце концов к тому, с чего начиналось), но и реальную — структурную: очень часто Маркес упоминает между делом какое-то событие далекого будущего, а потом возвращается в "настоящее" и начинает постепенно, на следующих 30 страницах к этому событию подводить.

Думаю о полковнике Аурелиано и о ом, как самые отчаянные и горячие революционеры вырастают в самых деспотичных диктаторов.

И об Амаранте и ее свойстве сделать очень больно тем, кто тебя любит, страшно страдать и раскаиваться — но продолжать делать то же самое вновь и вновь.

Интересно было узнать об аллюзиях на реальную историю Колумбии — почему-то раньше мне казалось, что все в романе вымысел. Особенно ужасно, конечно, читать про банановую компанию — и осознавать, что самая кровавая и абсурдная сцена в книге основана на реальных событиях.

"В тот день, когда люди станут сами разъезжать в первом классе, а книги будут возить в товарных вагонах, наступит конец света".

"...И я уйду.
А птица будет петь как пела,
И будет сад, и дерево в саду,
И мой колодец белый.

На склоне дня,
Прозрачен и спокоен, замрет закат,
И вспомнят про меня
Колокола окрестных колоколен.

С годами будет улица иной;
Кого любил я, тех уже не станет,
И в сад мой за беленою стеной,
Тоскуя, только тень моя заглянет... "

Эти стихи Рамона Хименеса, на мой взгляд, наилучшим образом отражают дух и настроение знаменитого романа Маркеса. Не случайно: и Рамон Хименес, и Габриэль Грасия Маркеса - относятся к испано-язычной культуре. Мне кажется, европеец из англо-саксов или скандинавов не смог бы написать ничего подобного. Северо-западные европейцы они слишком озабочены и суетны, гонятся за богатством, успехом, преуспеванием, слишком энергично, по-деловому проживают жизнь. Им некогда просто остановится и попытаться услышать поступь времени, поступь навалившихся на цивилизацию веков. После чего осознать скоротечность молодости, да, и вообще, жизни, неумолимость смерти, и посмотреть на мир так, словно видишь его в последний раз.
У латино-американцев всё по-другому. В отличие от англо-саксов у них совсем иные ценности: любовь, семья, дети, дом, друзья. Левантийская ментальность присуща не только жителям Северной Африки, но и жителя близлежащих к экватору земель. Возможно, виной всему климат. Жар солнца отбирает слишком много сил. Поэтому сиесты, молчаливое и долгое созерцание раскалённого воздуха, иссушенного зноем земли. Возможно, именно в такие минуты приходит осмысление, остановка не только мира, но и времени. И ты пронзительно чувствуешь "это" у себя внутри: "Я - есть"
Именно подобные мысли и чувства возникают, когда читаешь "Сто лет одиночества". Маркес охватил в романе несколько поколений одной семьи. Роман очень насыщен описаниями событий: люди и их страсти мелькают в водовороте многочисленных жизненных переплетений. Но в этом калейдоскопе неизменны одни и те же цветные камешки: любовь и смерть. Битва между любовью и смертью длится на протяжении всего романа. Любовь отчаянно пытается продлить жизнь, рождая новых людей и новые судьбы. Но смерть всегда в конечном итоге выходит победительницей. Роман заканчивается завершением бытия семейства Буэндиа, а с ним и небольшого городка Мокондо.

Помимо "остановки мира", Маркес описывает серьёзные проблемы, касающейся всей Южной Америки. Самые серьёзные - это нашествие "гринго" и произвол местных диктаторов. Пусть нашествие англо-саксов не имеет вид военного захвата. Но экономическая оккупация разрушает природу и землю, превращает местных жителей в рабов, тянущих лямку за грошовые боны. Именно нашествие гринго, приводит в конечном итоге к массовой бойне рабочих банановой корпорации и мистическому многолетнему беспрерывному дождю, который подрывает само существование городка Мокондо.
До этого, я два раза читал этот роман в разные годы своей жизни. Первый раз в 17 лет, второй - где-то около 40, и вот сейчас третий раз, когда мне уже под 60. Несомненно, возраст влияет на восприятие любой книги. Молодые переполнены чувствами и энергией, но им не хватает знания и мудрости. У старых же всё наоборот. Мне кажется, во втором прочтении впечатления были наиболее сильными. Видимо, мне удалось ухватить то перепутье двух миров: ускользающей молодости и появление зачатков мудрости, когда книга наиболее сильно цепляет

После "шлюх", которые были первым знакомством с автором, возвращалась с содроганием к знакомству с творчеством Маркеса. И я рада, что решилась.

Небольшое произведение просто пропитано несправедливостью, безысходностью, несмотря на петуха, бедностью и голодом. Невозможно не содрогаться от жалость к пожилой паре, где полковник горд, честен. Убит сын-кормилиц, дом заложен, остаётся лишь петух, победа которого может спасти чету. Однако до боевого надо ещё дожить.

Не даром книга чистейший реализм, сколько таких стариков и в нашей стране. Стране, которой многие из них отдавали, но не получили почти ничего в замен. Полковник каждую пятницу пятнадцать лет надеется на получение пенсии, но никто не пишет.

Больно. Но вот его сила и оптимизм даже как-то не позволяют в полной мере ощутить голод и страх. Хотя автор даёт это понять второй линией - линией больной жены.

Несмотря на недосказанность истории, вот почему-то понимаешь, что петух проиграет...и никто не напишет полковнику. Как же хочется ошибиться.

Безысходность, тоска, голод, и одна надежда на очередную пятницу.
Тяжелая и очень сильная повесть о том, как бывают забыты люди воевавшие за идею страны.
Из года в год, из месяца в месяц, из недели в неделю, полковник живёт надеждой на пятницу, ну должны же они наконец дать ему пенсию. Но полковнику никто не пишет! Очередная пятница не принесла добрых вестей, и он опять возвращается в свою хижину, где ждёт больная жена, и бойцовый петух, который, безмозглая его голова, жрёт маис, и знать не знает, что хозяева голодают.
Полковник ложится в свой гамак, читает газеты все подряд, включая объявления, и ждёт следующую пятницу. А тем временем из не проданного остались только часы и картина.
Но полковнику никто не пишет!

Осторожно, спойлеры!
Эта небольшая повесть окутана какой-то тоской и безысходностью. И безысходность проявляется даже не в том, что "полковнику никто не пишет", хотя он упорно ждет письма с пенсией, которое может изменить его жизнь, ждет уже много лет и верит, что вот-вот это волшебное письмо все же придет. Безысходность в том, что может без этой веры не было бы уже и самого полковника? Он болен, его лихорадит, и давайте посмотрим правде в глаза, его же ничего не держит на земле, кроме этой призрачной надежды. Может, поэтому он и убеждает свою жену, что письмо придет, для этого и ходит каждую пятницу встречать почтовый катер?
Вообще я бы не сказала, что полковник - это положительный персонаж. Мне гораздо больше жаль его жену, потерявшую сына, не имеющую практически никаких знакомых, больную и вынужденную коротать последние свои годы, а может, и месяцы, в обществе человека, который не готов ради нее ничего сделать. Полковник - очень гордый, он не хочет не перед кем выслуживаться. Но это бы было полбеды. Трудность в том, что буквально каждое дело ему кажется "выслуживанием" перед кем-то, поэтому он не работает, поэтому он делает вид, что у него все хорошо, что он просто так ходит по пятницам в порт.
Может, я его не понимаю, потому что живу в другое время и в другой стране, но факт остается фактом: я не понимаю и не принимаю поведение этого человека. Из любой ситуации можно найти выход.

Эта книга была мной прочитана в рамках ознакомления с произведениями из списка "200 лучших книг по мнению ВВС". Что могу сказать... Чем дальше я читала, тем больше недоумевала - ЗА ЧТО?! Почему эта книга в списке?
Стоит однако отметить мастерство писателя - в сочетании всех этих неописуемо-бредовых сюжетных линий и втискивании невероятно запутанной истории в сто лет. Она тянется, раскручивается и сплетается, вращается вокруг своей оси и переворачивается с ног на голову и обратно, отражаясь во все стороны.
Несколько поэтичных строк перебиты крестами нескольких имен, скрепивших книгу паутиной мрачных объятий.
Тем не менее, прочитала я книгу быстро - сознание скользило по луже мысли автора и старалось, видимо, не искать особый смысл в повествовании. За это можно поставить балл.
Прошу тех, кому книга искренне понравилась (а их много, я видела), не обращать внимание на мою рецензию - просто если бы я прочитала такое ДО того, как взяла книгу в руки, я хотя бы не ожидала бы от нее многого.