The Bell Jar

В аннотации написано, что писательница покончила с собой вскоре после написания романа. Это, конечно, привлекло моё внимание. Потому, что скорее всего в романе скрыто что-то важное, так я думала.
Произведение небольшое, рассказывается о девушке, которая хотела стать писательницей. Если честно, то я никогда бы не поняла, что она хотела стать писательницей, если бы меня не просветила аннотация. У меня о героине сложилось иное мнение. Модель или манекенщица, ничем особо не занимается, ничем не увлекается, гуляет с подругами, знакомится с мужчинами. Она девственница, это её мучает и она пытается от этого избавиться. У нее был парень, вернее он есть, только отношения очень странные. Мысленно она с ним уже рассталась, а он ещё не в курсе)) Так вот он ей рассказал о том, что у него был секс с другой женщиной. Ну и героиня расстроилась и разочаровалась в этом человеке. Что-то повеяло знакомым)) Будто это Софья Толстая читает дневники будущего мужа и видит там такое! Кажется там случилось нечто подобное.
Благодаря аннотации я поняла, что героиня переживает из-за писательского дела, поэтому впадает в депрессию и пытается разными способами покончить с собой. У неё выходит одно- её кладут в психиатрическую клинику. Почему она мечтала стать писательницей? Где я что пропустила? Но не сказала бы, что она постоянно думает о каких-то романах или о сюжете своей будущей книги. Она больше думала о том, как бы избавиться от девственности)
Кажется, девушка приходит в себя и пытается начать новую жизнь.
Что интересно, это методы лечения в психиатрической клинике в то время. Страшное дело. Кажется, что ещё больше сойдёшь с ума.
Неплохая книга, хорошо написана. Странная немного)

Известность и вездесущесть этой книги сыграла со мной злую шутку. Я ждала душевных страданий главной героини и общей безысходности, которые ошпарят меня кипятком до мяса. Получила же я порцию "страдашек" комнатной температуры.

Оказалось, что "великих травм", загнавших Эстер Гринвуд в депрессию, было две. Первая - в ней не разглядели талантливую писательницу, какой она себя считала, и посоветовали еще подучиться. Вторая - её парень (с которым она вообще встречалась для галочки, такое у меня сложилось впечатление) лишился девственности не с ней. Эта причина вскоре и вовсе вытесняет первую.

Серьезно? 

Ты живешь вроде не на помойке, одета, накормлена, в семье никто смертельно не болен и т.п. Ну, почувствовала себя одинокой и никем не понятой, с кем не бывает - посиди в уголке, пережуй сопли и живи дальше. Вот не такие уж экзистенциальные проблемы. Нет, надо надеть на себя венец мученицы, максимально осложнить жизнь близким, кричать о своих страдашках на каждом углу, пойти самоубиваться. Я, может, чего-то уже не понимаю, но люди в концлагерях боролись за жизнь - а тут горе по поводу того, что парень её не дождался, всё, смерть.

И чем дальше, тем больше мух раздувается до размера слона. Нытье, нытье, нытье. Очень напоминает некоторых нынешних блогеров, особенно в Инсте - что ни история, то очередная "депрессия". Если нет реальных проблем, надо придумать, а то никто внимания не обратит. Вот и Эстер из той же компании. И вообще, книга - этакий олд-тайм инста-сториз "я позавтракала, меня стошнило". 

Я вот думаю, а не покончи Сильвия Плат с жизнью (черный пиар тоже пиар), у книги тоже был бы такой успех и долгая жизнь? Или она канула бы в забвение как одна из? Гимн феминизму, говорите? Борьба за самовыражение, свободу и т.д.? Хочешь быть свободной - будь ей. А не вот это вот всё.

"Под стеклянным колпаком" Сильвии Плат - маленький, но очень известный роман, уже классика американской литературы. Его изучают в вузах, по нему пишут научные труды, он считается одним из катализаторов современного феминистского движения. Несмотря на все это, ни сама Сильвия Плат, ни ее единственное произведение в прозе никогда не были мне интересны. Я прочитала эту книгу не потому, что меня к ней тянуло, а потому, что мы обсуждали ее в книжном клубе "Горький и Олень".

Мои читательские предчувствия редко меня обманывают, и в этом случае снова не подвели. Роман мне не понравился, в мое представление о "классике" не вписался. Язык изложения простой, но читать было довольно скучно. Главная героиня не вызвала у меня ни симпатии, ни сочувствия. И даже тот прекрасный факт, что книга автобиографична (а только глухой еще не слышал, как я люблю биографии!), не пробудил моего любопытства. Тема депрессии и феминистские нотки так и не произвели на меня впечатления.

Вообще-то жизнь главной героини, Эстер Гринвуд, была вполне хороша, но она просто не давала себе наслаждаться ею. Я, конечно, не психотерапевт, но ее симптомы позволяют предположить непережитые детские психотравмы, нерешенные проблемы в семье. Википедия подсказывает, что это близко к истине. У Плат были сложные отношения с отцом: она боготворила его и жаждала его внимания, но часто страдала от жесткого воспитания, а в 8 лет болезненно приняла его смерть. Свою мать Сильвия почти ненавидела и считала монстром.

Предполагаю, что похожий бэкграунд можно приписать и героине романа, Эстер. Неудивительно, что в такой семье девочка выросла недолюбленной и неуверенной в себе. Она пытается заслужить одобрение окружающих "хорошими оценками". Старается все делать на сто процентов, и любой промах вгоняет ее в депрессию. Она избегает сближения с мужчинами, потому что подсознательные ассоциации с самыми близкими людьми - родителями - у нее травматичные. Типичный психотерапевтический кейс.

Стал бы роман так популярен, если бы через несколько месяцев после его публикации Плат не покончила с собой? Печально, что у самой Сильвии и ее книжной Эстер не получилось счастливого финала. А у меня не получилось интересного чтения в этот раз. Мне хотелось бы, чтобы история была раскрыта гораздо глубже, чтобы не приходилось додумывать предпосылки, строить догадки, ставить диагнозы. Если собираетесь прочитать роман, обязательно заранее ознакомьтесь с биографией автора.

М.

Как часто мы стремимся все успеть, объять необъятное, везде достичь успеха.
Такой и была жизнь главной героини - Эстер Гринвуд.

Но в её случае эта жизнь "беговой лошади" началась слишком рано, в 9-ти летнем возрасте. Тем летом умер её отец и желание заглушить боль, пережить утрату заставило Эстер сосредоточиться только на учебе. Потратив 10 лет на изучение всевозможных дисциплин, включая физику, химию, стихосложение, она выигрывает стажировку в "Женском журнале". В Нью-Йорке вместе с 12-ю девушками (тоже финалистками) она живет в отеле, ходит на демонстрации мод, обедает в лучших ресторанах. Прекрасная жизнь, казалось бы.

Но постепенно в Эстер появляется страх, что она не знает что ей выбрать дальше в жизни, что у нее ничего не получится. Она не умеет готовить, не умеет стенографировать, ужасно танцует, не говорит по-немецки, по-китайски, не бегает на лыжах. Т.е не обладает всем тем, что общество требует от женщины - будущей хорошей матери и жены.

Такое раздвоенное понимание себя: с одной стороны - блестящие успехи в учебе, с другой - неподготовленность (по общепринятым мерках) к социальной жизни приводят к депрессии главной героини.

Первая часть книги рассказывает о том, как Эстер начинает понимать что с ней что-то не так (нет желания ничего делать, все кажется бессмысленным, несколько попыток суицида). А вторая часть - её лечение в психиатрической клинике.

Роман написан известной поэтессой, и во многом автобиографичен. Поэтому образы в её прозе очень поэтичны и ярки:

Трудно назвать книгу полностью художественным произведением, больше напоминает дневниковую прозу. Но мне было интересно читать: это не записки сумасшедшего, а критическое осознание себя, своих проблем и страхов, но при этом невозможность что-то попытаться исправить и улучшить.

Для студентов психологических факультетов прекрасно подойдет, для любителей почитать что-нибудь необычное)

Она законопатила щели под дверью, ведущей в комнату детей, мокрыми полотенцами. Выпила упаковку снотворного, открыла кран газовой духовки и глубоко засунула голову внутрь. Тридцатилетняя, красивая, чертовски талантливая. На своем недолгом веку успела побыть звездой школы; выпускающим редактором школьного журнала; студенткой, получающей персональную стипендию от успешной писательницы; победителем литературного конкурса, премированным месячной поездкой в Нью-Йорк со стажировкой в глянцевом журнале; фотомоделью; пациенткой психиатрической клиники; модной романисткой, многообещающим молодым поэтом; супругой поэта-лауреата; счастливой матерью двоих детей; брошенной женой. У нее даже имя было, как сценический псевдоним.

Я уже писала о Сильвии Плат, по странному совпадению, на точной солнечной оппозиции, ровно полтора года назад. Тогда читала некоторые ее стихи. В переводе. Понимать английскую поэзию в оригинале мне трудно. И первое знакомство не очень вдохновило. Тогда толчком послужило упоминание о ней в романе Зэди Смит «О красоте». На сей раз слова Анастасии Завозовой во вторничном подкасте «Медузы» о том, что роман «Под стеклянным колпаком», ставший культовым в англоязычных странах и снискавший лавры едва ли не девочкового варианта «Над пропастью во ржи», прошел практически незамеченным у нас. В то время, как книга эта сильная, горькая, жесткая к себе до жестокости, и в любом случае стоит того, чтобы быть прочитанной.

Что ж, я прочла и, как бы корректнее, я ведь не отношусь к фанатичным поклонникам книги про Холдена Колфилда. Может быть, потому феминистский вариант не показался таким уж потрясающим. А может быть потому, что в моей жизни была Арнхильд Лаувенг - Завтра я всегда бывала львом автобиографическая книга, написанная молодой женщиной, которой довелось пройти через разрушительное психическое расстройство и преодолеть его, не кляня мир, не возненавидев близких, стараясь не причинить им большей боли, чем та, которую уже испытали, вследствие случившегося с ней. Эстер Гринвуд (героиня «Стеклянного колпака» и по общему мнению альтер-эго автора) не такая. Она, в свои девятнадцать, совершенно отравлена перманентным участием в крысиных бегах, где непременно нужно побеждать, доказывать миру, что ты лучшая; работать на пределе человеческих сил, все время соотнося себя с какой-то немыслимой по высоте планкой, которая не может быть преодолена по определению. Ну. хотя бы потому, что человек, в чьем лице воплотилась фигура Высшего Существа, одобрение которого нужно заслужить - отец, умер десять лет назад. А маму девочка в грош не ставит.

И еще, она остро чувствует материальную недостаточность своего существования. Семья, оставшись без основного источника дохода, которым служил заработок отца, вела достойную, хотя довольно скромную жизнь. И девять из десяти не нашли бы в таком финансовом положении ничего унизительного – просто так есть. Не Эстер. Ей причиняет физическую боль упоминание бабушки о цене, заплаченной за фунт мяса, отбивные из которого поданы к столу. А знакомство с девушками из золотой молодежи в Нью-Йорке; поездки на такси, оплаченные приглашающей стороной;невероятно дорогие тряпки, подаренные модными журналами (платье за $40 в 1951 году, это примерно как за тысячу сегодня, а Сильвия, настоящая Сильвия, гонорарами за журнальные публикации к девятнадцати сумела скопить сорок шесть долларов). Но главное – еда. Эстер (Сильвия) может сколько угодно есть, не полнея. И она начинает заказывать самые дорогие блюда в меню или подгребать к себе вазочку с икрой на банкете. То, как она ест, напоминает о Безликом из «Унесенных призраками», да отчасти она и есть этот персонаж – словно бы постоянно забивает внутреннюю пустоту. Не умея найти того, что сумеет заполнить.

Понимаете, я не хочу назвать ее пустышкой, объективно она не такова, но дело во внутреннем ощущении потерянности, бесприютности, утраты стержня. За которым следует утрата интереса к жизни, невозможность сосредоточиться на вещах, требующих элементарной собранности. Все время ощущение как железом по стеклу и одержимость манией самоубийства. Ну, потому что нет ведь человеческих сил, продолжать жить в этой беспросветной черноте. Это очень тяжелая книга, героиню которой жаль, но сочувствия она не вызывает. Автор вызывающе не озабочена тем, чтобы создать у читателя сколько-нибудь симпатичный образ себя. Если это гордыня, то совершенно дьявольская. Однако ту первую жестокую депрессию они преодолеют: и поэтесса и ее героиня. Роковым окажется рецидив, который, спустя одиннадцать лет, спровоцирует расставание с любимым мужем. Сильвия отравится газом. И вот тут имеет быть невероятное мистическое совпадение, о котором стоит сказать отдельно.

Жених героини навещает ее в психиатрической лечебнице с вопросом: «Скажи, во мне есть что-то такое, что сводит женщин с ума?» Жестокая Эстер прыскает, но на деле она понимает, о чем хочет спросить ее юноша. Дело в том. что в соседней с ней палате оказалась девушка, с которой он был помолвлен прежде нее. Нет, разумеется причиной психического расстройства не студент-медик, там все куда сложнее. Просто так складывается. И вот эта Джоан, уже выписавшись, будучи признана здоровой, готовясь к свадьбе с другим молодым человеком, кончает с собой.

Муж Сильвии Плат, поэт-лауреат (в Англии Священная Корова от поэзии с правом пожизненной стипендии. и лауреатство Хьюза - во многом плод трудов Сильвии,он и узнал-то о нем лишь когда был награжден). Так вот, муж оставит ее ради Аси Вевил, которая, спустя несколько лет после смерти писательницы, так же брошенная им, сведет счеты с жизнью тем же способом, что и Сильвия. Прежде убив свою дочь Шуру. Вот как-то так.

Каждому из нас дана жизнь. И каждый проживает ее по собственному усмотрению. Кто-то живет и счастлив каждому вдоху, наслаждается каждым мгновением и любит жизнь каждой клеточкой своего тела и души. Кто-то же наооборот , находится в конфликте с собственной жизнью, хотя есть физическое здоровье , то душевного не хватает. И вот пародокс ведь, -в мире миллионы людей , которые имеют множество неизлечимых болячек-и они борются , находятся в схватке со смертью, пытаясь отвоевать хоть минутку жизни. Может я жестока в этом вопросе, но считаю , что если человек не хочет жить-то это не нормально и каждый человек должен это осознавать. Конечно жизнь не сахар, огромное количество неприятностей сыпятся порой на головы людей, но это не должно приводить к полному отрешению от жизни.
Прочитав эту книгу я стала еще больше любить жизнь. Не верю , что нет выхода из самых сложных жизненных ситуаций. Если Вам вдруг в голову приходят нелепые мысли , то сразу бегите к врачам. Наши мамы рожали нас в муках для жизни , а не для смерти, они страдали ради жизни человечка, нужно всегда об этом помнить.
Что-же касается книги, то она нагнетающе депрессивна, эту книгу не каждому и посоветуешь, но она придает больше раздумий для нашего ума, заставляет еще больше наслаждаться счатьем жизни , радоваться там , где в обычное время нет и повода для радости. Нужно всегда помнить о том , что если вы живете и вы живы, то это не просто так, мы являемся маленькой частичкой большого мира.

Полное непопадание. А выбор книги был произведен мною сознательно. Думала найду на тяжелую тему, озвученную в книге, что-то сокровенное, какие-то откровения. Последнюю исповедь автора между строк, не меньше. Смогу проникнуться, понять, уяснить. Но нет, для меня тайны Сильвии Плат, которая через несколько месяцев после написания романа, покончила жизнь самоубийством, так и остались за семью печатями. Я больше узнала и поняла из биографии автора.

Аннотация сильно польстила книге, ясно изложив события. Внутри содержания такой ясностью и не пахло. Полный сумбур. Я вижу перед собой молодую девушку, которая мечется и непонятно чего хочет. Мне не известны ее мотивация, предпосылки депрессии и последующих попыток самоубийства. Могу найти кучу предположений и оправданий ее депрессиям. Но зачем? Это должно считываться из текста. Эстер Гринвуд проходит в журнале Нью-Йорка стажировку, где каждый ухватился бы за такую возможность чему-то научиться. Эстер же не испытывает рьяное желание учиться. Раннее посланный рассказ не привел к зачислению в колледж. Другие же менее престижные варианты были отброшены, девушка понимает, что ее уровень знаний не соответствует требованиям. Она училась по индивидуальной программе, тому, чему сама хотела, что привело к большим пробелам. Остается год на обдумывание куда податься и соответственно устройство на этот год на работу. Эстер же никуда не хочет. Предложенное матерью обучение стенографии было отметено, т.к. это скучно. Общее впечатление от нее – эгоистичный, зацикленный на себе человек, без причины депрессующий и упускающий один шанс за другим. Мне показалось, просто душевно больной. Наверное, так можно сказать и про писательницу, как это не печально. Я ничего не поняла про книгу. А жаль… Кое-что уловила про саму Сильвию Плат, уже из биографии. Скорее всего мне не хватило чуткости, ведь роман автобиографичен и один в один повторяет всё, что сама писательница пережила. Или мы с ней оказались не на одной волне. Читать про писательницу мне было куда интереснее, чем про ее героиню.

Нью-Йорк. Лето 1953 года. Девятнадцатилетняя Эстер Гринвуд вместе с одиннадцатью другими девушками, выигравшими литературный конкурс, проходит стажировку в модном женском журнале. Большая ошибка. Во-первых, познакомившись с другими конкурсантками, Эстер осознала, что она вовсе не самая умная и талантливая девушка в Америке, а именно так она привыкла думать. Во-вторых, вопреки ожиданиям, стажировка окончилась ничем: Эстер не предложили писать для журнала, не пригласили на работу, её просто не заметили. Далее последовал еще один удар судьбы, депрессия, невозможность писать, первая попытка самоубийства, вторая…

У Эстер Гринвуд, как и у миллиона других юных девушек, есть одна черта: она любит сочинять истории, в том числе про саму себя. Девушка написала роман о невозможности писать - изящная форма лжи, не правда ли? Но самое удивительное, что выдуманная история, пусть и основанная на реальных событиях, воспринимается как интимный дневник, как очень личная, откровенная и честная книга. Хотя всё в романе подчинено строгому замыслу, всё срежиссировано и отрепетировано, включая публикацию и то, что случилось потом.

Писательница Эстер Гринвуд (или Сильвия Плат?), в отличие от её литературного «я», не была сверхчувствительной натурой. Любопытно следить за несоответствиями между Эстер-наблюдателем (писательницей) и Эстер-объектом наблюдения (героиней). Приведу один пример: у Эстер есть молодой человек Барди Уиллард. Они почти помолвлены, но однажды Эстер узнаёт, что Барди ей изменил. Эстер (героиня) утверждает, что шокирована, но не изменой как таковой, а тем, что Барди оказался «жутким лицемером»: говорил о чистоте и невинности, а делал совсем другое. Однако истинные мотивы Эстер Гринвуд несколько сложнее, многообразнее и вовсе не столь высокоморальны. Эстер-писательница осознаёт, что неверность – лишь предлог, чтобы расстаться с Барди, причина – его болезнь (туберкулез). Эстер а) не готова заботиться о заболевшем Барди; б) боится заразиться; в) видит в Барди конкурента, потому что он начал писать стихи, а смертельная болезнь – интересный жизненный опыт и прекрасная основа для творчества. Поэтому Эстер бросает Барди и… чувствует себя сволочью.

Попытка самоубийства – тоже интересный жизненный опыт, особенно, когда становится литературой. Если не можешь придать смысл своей жизни, придай смысл своей смерти. Когда обнаружены границы собственного интеллекта и поэтического дара, когда игра в идеальную дочь-жену-мать закончилась неудачей и нет никакого желания принять поражение с высоко поднятой головой, единственное, что остаётся, чтобы не ударить в грязь лицом, - устроить скандал.

Лондон. 11 февраля 1963 года. Смерть Сильвии Плат, пожалуй, одно из самых знаменитых писательских самоубийств. Газовая плита, двое детей в смежной комнате, мокрая тряпка, закрывающая щели, записка соседу с просьбой вызвать врача. Только что вышел её первый роман, только что в рекордно короткие для себя сроки (за пятнадцать дней) она написала двадцать стихотворений. Но Сильвия Плат убивает себя… Из-за измены мужа? Из-за одиночества? Творческого кризиса? Смятение, шок, загадка! С учетом новых обстоятельств был перечитан единственный роман писательницы – и Сильвия Плат превратилась в легенду. Люди смертны. Книги и воспоминания, которые они оставляют, нет. И это даже больше, чем литература.

"Для человека под стеклянным колпаком, бледного и обреченного на неподвижность, как мертвый младенец, дурным сном был весь мир."
Единственное прозаическое произведение американской поэтессы, поэтессы с трагической судьбой и короткой жизнью. Роман - художественная автобиография. Силвия Плат рассказывает о девятнадцати- двадцатилетней девушке, у которой есть родные, которая ищет себя в профессиональной сфере , молода и полна жизни . И однажды попадает под "стеклянный колпак", совершает попытки самоубийства и попадает в разные психиатрические клиники.
Она очень ясно описывает состоянии депрессии - не могла ни спать, ни есть, ничем заниматься , тонула и выныривать не хотела совсем, часто неадекватно себя вела. Все это было известно и самой Силвии Плат. Она сама была подвержена тяжелейшей депрессии и после нескольких попыток все же в возрасте чуть за тридцать покончила с жизнью самоубийством. В романе все еще будет надежда , в романе еще нет смерти , там начнется все в 19 и книга заканчивается, когда героине 20 , и надежда есть, но такая блеклая и слабая, особенно после прочтения самой биографии Плат, которую не удержали на этом свете ни муж, ни двое маленьких детей, ни творчество, ни врачебная помощь, не могли удержать. Слишком тяжелое состояние.
Роман тяжеловат для восприятия именно в силу описываемого состояния, но читается легко, слог прекрасен. Жаль - она могла бы о многом написать, если бы так не страдала. Очень хочется теперь познакомиться и ее стихами.

Автобиографический роман, рассказывающий о жизни девятнадцатилетней Эстер Гринвуд, которая на шесть месяцев окунается в жизнь Нью-Йорка. После окончания университета, выиграв конкурс Эстер попадает на стажировку, мечтая стать журналистом, а то и главным редактором. Также она мечтает стать поэтом и путешествовать по миру, да и другие мечты и планы кружат ей голову. Но чем больше времени Эстер проводит в Нью-Йорке, тем больше сталкивается с разочарованием в жизни, обществе, в выбранных целях, растет ее неуверенность в себе и в своем месте в этом мире. За гламурным фасадом коктейльных вечеринок, показов мод и различных знакомств скрывается полное равнодушие общества и проблемы «взрослой» жизни. После всей этой учебной гонки за наградами и медалями, в большом городе Эстер кажется себе потерянной и ненужной, она впадает в депрессию. А затем проходит нелегкий путь: возвращение домой, в свой маленький пригород, неспособность дальше участвовать в «гонке талантов» и доказывать, что она - лучшая, нервные срывы, клиники и шоковая терапия, попытка самоубийства, лечение и вновь путь к здоровой жизни.

Думаю, что в шестидесятые годы этот роман вызвал ту еще шумиху. Здесь поднимается вопрос роли женщины в семье и обществе, с которым сталкивается Эстер. Героиню подавляли и критиковали за то, что она не стремится выйти замуж и нарожать детей. Книга полна разочарования, так как ожидания главной героини не находят удовлетворения, а лишь пустоту. Главная героиня размышляет о том, какой должна быть женщина – покладистой, спокойной, хранительницей домашнего очага, обожающая мужа и детей. И факт того, что она такой не является. Даже в современном обществе, не говоря уже о том времени, на вас будут косо смотреть, если вы кардинально отличаетесь от образа «идеальной женщины». Бадди Уиллард – бывший жених Эстер, спрашивает, кто же возьмет ее замуж после того, как она побывала в психушке? Это уже даже не «белая ворона», а клеймо на всю жизнь. И это касается не только мужчин, но и всех чувств Эстер.

Финал меня немного разочаровал. Зная, что произошло с автором, я думала, это же ждет и главную героиню. Но Эстер выбрала один путь, а Сильвия – другой.