The Bell Jar

Главная героиня романа выигрывает конкурс молодых писателей и наравне с другими получает возможность стажироваться в престижном нью-йоркском журнале. И вроде как она должна быть счастлива, но внутри она ощущает себя опустошенной. На стажировке у Эстер появляются признаки депрессии. Она задумывается о том, что она как будто бы обманом выиграла стажировку и на вопрос, какие у нее планы на будущее, отвечает, что не знает, придя к осознанию, что это действительно так, и у нее уже не получается как раньше с легкостью ответить на этот вопрос что-то вроде “я хочу стать знаменитой редакторкой и поэтессой”.

Вся книга посвящена попыткам главной героини то ли совершить самоубийство, то ли вылечиться и наладить свою жизнь. Но в то же время текст без эмоциональной окраски, как будто бы написан без чувств, поэтому сострадание к героине почувствовать сложно. Она просто как неприкаянная душа на протяжении всего романа болтается между миром живым и мертвым, заигрывая со смертью. Из-за этого больший ужас испытываешь от описания лечения, которое приходилось проходить раньше при депрессии.

Полновесный слог и повествование от первого лица обволакивают и погружают в чужое восприятие мира. Плотный и вязкий, составленный из деталей и эмоций рассказ погружения в пустоту, в бездну депрессии до саморазрушения. Лечение недуга тоже присутствует, но выглядит не менее пугающе, чем сама болезнь. Морально тяжелая книга, написанная завораживающим языком. Оставляет неприятный осадок, даже несмотря на благополучный финал. Из тех романов, которые берешь в руки не ради истории, а ради эмоционального опыта, который надеешься никогда не переживать самостоятельно. Мне бы хотелось все же найти тут еще что-то, помимо депрессивного мироощущения, но не вышло.

На протяжении всей книги в голове рефреном - «Не верю!» (с интонацией К. С. Станиславского). «Под стеклянным колпаком» оказывается главная героиня романа Эстер Гринвуд - студентка, начинающая писательница, которой посчастливилось попасть на стажировку в нью-йоркский журнал. И закрутились вечеринки, съемки, званые обеды и интересные полезные знакомства…и, вроде бы, всё складывается просто аки у Золушки в сказке, но…героиня начинает терять контроль над происходящим, над своими мыслями, фактически ее «накрывает» клиническая депрессия, судя по описаниям, которая здесь метафорически именуется «стеклянным колпаком». 

Итак, чему же здесь лично я не верю? Загибаем пальчики: непрописанные характеры героев и вообще какое-то поверхностное скольжение «по местности», людям, поворотам сюжета, ощущение «сырости» текста и непроработанности темы вообще. Сильвия Плат пыталась и в психологизм, и в феминизм, и в прочие острые социальные аспекты, но так ничего и не собралось воедино. Стройной картины истории Эстер не получилось, как и самого повествования, клочками и урывками, с претензией на эффект присутствия в голове больного человека, но увы…здесь тоже неубедительно. По итогу читать было скучно и, благодаря простому чуть ли не разговорному стилю, быстро. Невнятная главная героиня, смутные очертания всего происходящего, будто смазанный набросок большой трагической истории, которую «не вывезла» сама автор… Вероятно, состояние Сильвии Плат и ее последующий за написанием этого романа суицид может нам немного объяснить как популярность данного произведения, так и его содержимое. Не рекомендую.

Чтение этой книги похоже на долгую бессонную ночь на чужих несвежих простынях. Чужая клиническая депрессия - она такая.

Просыпаться и не радоваться наступившему дню, не ощущать вкуса жизни, не наслаждаться её красками, не мечтать. Нет, всё это ещё только цветочки. Клиническая депрессия - это когда не можешь спать, не можешь есть, не можешь даже помыться или хотя бы сменить одежду на чистую. Это когда самому уже не подняться, настоящее болото, помочь выбраться из которого может только кто-то другой, желательно имеющий медицинское образование.

А ведь для главной героини всё начиналось так радужно. Юная писательница получила предложение поработать в Нью-йорке нештатным редактором. Многие могли только мечтать о таком подарке судьбы. Но в том-то и дело, что никогда не знаешь, когда и как тебя накроет стеклянный колпак. От открытия и нагноения внутренней червоточены не застрахован никто.

Чтение историй о настоящей депрессии - это не только тягостно и неприятно. Это страшно. Также, как чтение историй борьбы со смертельной болезнью. В сущности, депрессия и является смертельной болезнью, во всяком случае летальный исход вполне возможен.

Эта книга о муке душевнобольного человека в борьбе с депрессией, о его духовном состоянии. Я сама только, что от "туда" с небольшим расстройством и тема, смысл книги мне показались очень близки. Эта книга стала мой отдушиной в приливах, когда мне было очень плохо. Ведь человек через страницы мучается вместе с тобой. А потому, эта книга для таких же больных или тех, кто пытается их понять. Ведь заболеть может каждый. А вот понять твои Муки под колпаком не каждый. Как сказала сама автор, мать назвала это просто "Дурным сном". Но это не был сон. Это явь.

Спорный роман, пропитанный безысходностью.
Парадокс, что в 19 лет, когда будущее открывает сотни дверей, под давлением и страхом предстоящего выбора,
Эстер Гринвуд не решается сделать ни шагу, медленно погружаясь в трясину депрессии.
Канва романа - бесконечная чреда пессимистичных мыслей. Экзамены, творческий кризис, стандарты, установленные социумом к роли женщины, желание быть любимой, ожидание и вместе с ним страх перед началом сексуальных отношений - всего оказалось слишком много. В какой-то момент Эстер перегорела, стала безразлична ко всему. Ежедневная рутина, приём пищи, сон - всё тяготит. Решение оборвать бесполезное существование кажется самым логичным.
Непросто читать подобную книгу. Неприятно и тревожно наблюдать попытки оборвать существование. Поведение Эстер подобно бунту против жизни,  от которой она устала, не начав толком жить.
Эмоции девушки, её семьи, окружающих давят и давят, хочется вынырнуть, глотнуть свежего воздуха, открыть глаза, увидеть свет, стряхнуть с плеч вязкую тяжесть негатива.
Понимаю, почему роман стал знаковым. Во многом автобиографичный, он подобен зеркалу душевного состояния автора, страдающего тяжёлой депрессией. Через месяц после публикации Сильвия Плат совершила самоубийство. Тем страшнее читать о борьбе с собой за возвращение к жизни, ведь известно, что в итоге Сильвия не вышла из неё победителем.
7/10, заставило задуматься о серьёзности депрессии, её причинах и отражении на близких.

Первое, с чем сталкиваешься при прочтении - пустота. Казалось бы, роман начинается на довольно позитивной ноте: героине выдалась прекрасная возможность пройти стажировку в Нью-Йорке, но когда я это читала, ничего не чувствовала, кроме пустоты, духоты и тяжести в грудной клетке.

Этот роман нужно ощущать. С самой первой страницы над героиней уже этот стеклянный колпак, и либо нужно быть по природе эмпатом, либо быть в таком же состоянии/пережить его, чтобы попасть вместе с ней под него, смотреть на все происходящее через стекло, задыхаться от самой себя, нужно пройти этот путь от начала до конца. Но какой этот будет конец?

В какой-то определенный миг ты становишься безмолвным свидетелем своей жизни, а стать ее хозяином просто нет сил. Да и зачем? Если путь ведет все равно в никуда. Пусто.

В романе нет подробных описаний чувств, нет ярких сцен, потому что мы смотрим на этот книжный мир глазами героини, на реальный мир глазами автора, а что там внутри? Пусто.

Идеальный вариант - читать эту книгу после ознакомления с жизнью и творчеством Сильвии Плат. Но даже без знакомства с автором роман может заставить вас задумать о себе.

Не смотря на то, что это произведение считается классикой, я не слишком прониклась. И дело даже не в том, что она достаточно депрессивная и читать её, по моему, лучше тоже, когда у тебя не радостно на душе, так мне кажется лучше поймешь о чём она. Как раз в карантине самое то, когда ты уже тоже становишься слегка не в себе от изоляции(
Меня не зацепила сама Эстер, я не испытывала к ней особой симпатии и от этого её горести во мне не возымели того впечатления, что по сути должны. А они и правда тяжелы. Депрессия, суицид, безразличие к тебе и самой собой.
Эстер отличница в учебе, и не потому что она настолько умна, что ей всё легко и просто, а за счет своей усидчивости, находчивости и порядку. Приехав по гранту в Нью-Йорк, она вертится на вечеринках от журнала, иногда с подругой посещает так сказать светские вечеринки. И в какой-то момент Эстер теряет нить своей жизни, к чему и зачем она стремится и депрессия заполняет всю её. Она перестаёт понимать кем она хочет стать, её одолевают миллион решений и в то же время ни одно ей не подходит. И тут её начинают одолевать мысли о суициде и даже попытки его предпринять. Но опять же, какие-то несуразные, как будто не по-настоящему. Хотя и приведшие её в больницу для психически не здоровых.
Не понравилось отношение Эстер к другим людям, она как потребитель. Надо что-то, она общается, получает, потом отстраняется за не надобностью. Местами считает себя лучше и выше других, хотя это и не так, но она не видит этого.
Прочитать роман может и стоило, но я советовать не буду.

Достаточно удивительно найти душевный отклик в такой книге, конечно.

Становится немного не по себе, когда узнаёшь себя в главной героине. Не в общем плане, безусловно, а в каких-то моментах, мелочах, в отношении к окружающему миру.

Но в этом, наверное, и заключена сила литературы: найти схожесть даже там, где её быть не должно, получить совет в той истории, которая, на первый взгляд, максимально от тебя далека.

По сути, книга делится на две части: образ провинциалки в большом городе и борьба с самой собой.

Я не буду ударятся в пересказ, в описание всей этой светской жизни, быта психушек, неудачных отношений, etc. Потому что всё это некий контекст, который, несомненно, я скоро забуду. А вот что показалось мне гораздо более важным, так это личность, помещенная в этот контекст. И даже не её преодоление всех этих злоключений, а просто личность и связанные с этой личностью события.

И вот эта личность плюс события, происходящие с ней, смогли мотивировать меня. Дать нужный посыл и зарядить внутренней энергией. И это действительно здорово, когда книга может наградить тебя этим чувственным набором.

Ведь так легко стать никем, когда хочешь быть всем.