Все о любви

«Молодой человек, вы старик, а ведете себя, как мальчишка», — и вытурил меня из дому.

Да и что ему, старому, одинокому, рассказывать? Про кошку что ли? Но ведь это опять такое дело, что кто животных не любит, тому слушать неинтересно, а кто любит, тому самому хочется про любимое существо рассказать, какая, мол, у меня кошечка нежная и какая собачка преданная и какая курица догадливая.

Прислуга была вежливая, не говорила запоздавшим гостям:

• Обождите. Чего же переть, когда местов нету. Здесь не трамвай.

- "Волга, Волга, весной многоводною, ты не так затопляешь поля"... Не так. Русский интеллигент всегда чему-нибудь учит. Волга, вишь, не так затопляет. Он лучше знает, как надо затоплять.

А там- всем известная печальная история с яблоком. Съел человек яблоко, а вину свалил на змея. Он, мол, подстрекал. Прием, проживший многие века и доживший до нашего времени: если человек набедокурил, всегда во всем виноваты приятели.

Женщины существа неблагодарные. Человека, который от них отошел, редко вспоминают тепло. О том, с которым прожили пять лет и прижили троих детей, могут отозваться примерно так:

• И этот болван, кажется, воображал, что я способна на близость с ним!

Все мы знаем, что бывают люди симпатичные и несимпатичные. Это совершенно независимо от того, что сделают они нам зло или будут добры к нам. Симпатичный человек иногда так обведет вас вокруг пальца, так использует свою симпатичность для собственной выгоды, что вы потом долго удивляетесь, как могли попасться на удочку такому прохвосту.

Я сказала Сергею: "Меня истомила эта двойственность. Я хочу быть с тобою, в твоих объятиях, неразлучно всю жизнь, вечность".
"Вечность? - повторил он. - Зачем же так мрачно. Мы можем поехать на два дня в Сен-Жермен. Придумай что-нибудь".

Посмотрели на могилу, почитали на ограде надписи поклонников: "Быи Толя и Мура", "Были Сашка-Канашка и Абраша из Ростова". "Люблю Марью Сергеевну Абиносову, Евгений Лукин", "М. Д. и К. В. разбили харю Кузьме Вострухину".
Ну, и разные рисунки - сердце, пронзенное стрелой, рожа с рогами, вензеля. Словом, почтили могилу великого писателя.

Большинство мужчин получают от зеркала очень приятные впечатления. Женщина, та всегда чем-то мучается, на что то ропщет, что-то поправляет. То подавай ей длинные ресницы, то зачем у нее рот не пуговкой, то надо волосы позолотить. Все чего-то хлопочет. Мужчина взглянет, повернется чуть-чуть в профиль - и готов. Доволен. Ни о
чем не мечтает и ни о чем не жалеет.