Игра Джеральда. Тело. Метод глубокого дыхания. Рассказы

Прочитана в рамках флэш-моба "Дайте две!"
Вообще-то я её уже читала лет в тринадцать-четырнадцать и даже сюжет помню хорошо, что для меня удивительно. Но, так как у Кинга всё дело не в сюжете, а в психологии, я с радостью решила её перечитать.

И шо я могу в очередной раз сказать за Кинга?
Ох, до костей пробирает книжка. И дело, как обычно, не в монстрах.
А в том, как опасно врать самим себе. Ложь наручниками приковывает тебя к твоему прошлому, не даёт идти дальше, и ты всё таскаешь с собой до краёв наполненный колодец с ненавистью, желчью, ядом. И, как говаривал мой земляк Бородач, понять-простить нужно прежде всего себя. И разобраться: в чём ты себе лжешь, и зачем, и кому это выгодно, в конце концов.

Ах, сукин ты сын, Кинг, штоб тебя совсем! Ведь пишешь же ты триллеры, развлекуху, романчики в мягких обложках, почему же я вижу безжалостную, беспощадную, острую, как бритва, психологическую прозу? И какого, скажи мне, лешего, ты так хорошо пишешь женщин? Так филигранно воплощаешь, так скрупулёзно подмечаешь, так точно анализируешь? Пожалуй, именно в романах, где главные героини женщины, я тебя, Кинг, больше всего люблю. Потому что поднимаешься над жанром, и чёрт с ними с монстряками этими, с мистикой, и с прочими прибамбасами, ведь дело же в другом.

Вот вы каплю крови на простыне в "Розе Марена" помните? А письмо в "Истории Лизи"? А колодец в "Долорес Клейборн"? А радио в "Девочке, которая любила Тома Гордана"? Да что там, кто не помнит тампонов в "Кэрри"?
Короче, вы как хотите, а Кингуша у нас неимоверный крутняк. На том стою, и стоять буду.

"Игру Джеральда" читала в юности, из воспоминаний остались только завязка романа - пара приезжает на отдых в глушь, решают заняться садо-мазо играми, муж погибает, оставляя жену прикованной наручниками к кровати. Все это действо занимает 26 страниц романа, остальные же 300 с лишним - самокопания, воспоминания жены с раздвоением (точнее размножением) личности на фоне стресса, попытки освободиться с добавлением сюрра (зачем нужен был "призрак" в углу я так и не поняла). Роман местами (особенно отец + затмение) очень напоминал еще одно творение автора - "Долорес Клейборн", но, если последний я очень уважаю и ценю, он драматичный, тяжелый, с обволакивающей атмосферой, неоднозначными многогранными героями и великолепной развязкой, то с "Игрой Джеральда" я откровенно скучала. Возможно, размер повести роману подошел бы больше, впрочем, автору виднее.

Обратила внимание, что оба романа написаны Кингом в 1992 году и "Долорес Клейборн" написан следом за "Игрой Джеральда", словно автор решил исправить странный сюрр и написать реалистичную историю.
Книга подойдет любителям стиля "поток разума", где больше размышлений, чем действия.

P.S. Только собака не давала мне уснуть при прочтении романа.

Я человек хоть и взрослый, но пугливый. Я пугаюсь и подпрыгиваю на страшных моментах в фильмах ужасов, прячусь в подмышку близлежащего человека и инстинктивно впиваюсь в него ногтями и кусаю за ухо. Хорошо если страшный и ужасный фильм я смотрю дома, но в кинотеатре перед незнакомыми людьми иногда бывает немного неудобно. И выплёвывая кусочек уха шокированного соседа по креслу, я тихо шепчу "Простите, я не специально!". Я настолько пуглива, что не спускаюсь без фонарика в тёмные неприветливые подвалы заброшенных домов, из которых доносятся непонятные звуки и приглушённые голоса, бормочущие что-то на латыни; не хожу гулять по ночным скверам Южного Бутово с последним айфоном в руке, и если подозрительного вида трёхметровые люди с красными глазами и длинными клыками, с которых капает кровь, будут звать меня поиграть на кладбище, я скорее всего откажусь. Если позовут в Южное Бутово - откажусь точно, да и их отговорить попытаюсь.
Поэтому я немного удивилась, что никому не было страшно, читая книгу. Лично мне было. Даже не страшно, а как-то жутковато. Во-первых, от самой сложившейся ситуации. Ну представьте, вы такая вся расслабленная и умиротворённая отправляетесь на пару дней с драгоценным мужем в свой чудесный загородный дом на берегу озера, дабы всколыхнуть немного застоявшееся семейное болотце. Стоит прекрасный осенний день, на озере в радиусе ближайших ста километров ни одной живой души, окромя одинокой гагары; вы вся в предвкушении жареного палтуса, шампанского и игривого мужа. А вместо всего вот этого - ваш муж превращается в труп, вы оказываетесь прикованной к кровати профессиональными полицейскими наручниками без малейшей возможности от них освободиться, рядом бродит бездомная, сильно голодная собака-каннибал и непонятный мужик с циркулярной пилой, коробом с отрезанными пальцами и сомнительными намерениями; скоро стемнеет и хочется пить. Как говорится, "мем смешной - ситуация страшная".
Во-вторых, жутко становится от всех так тщательно описываемых подробностей. Это высший пилотаж от Кинга. Начиная от подробностей достаточно мерзкой истории, произошедшей с главной героиней Джесси в возрасте десяти лет и заканчивая описанием злодеяний маньяка, разграбливавшего склепы и могилы.
А в-третьих, чтобы пугаться сильнее, я решила эту книгу не читать, а слушать. Причем ночью. Слушала в отличном исполнении Bigbag'а. Но тут дело даже не в самом исполнении, а в музыкальном оформлении. Тут так постарались, что помимо вот той самой жутковатой музыки, от которой ты сразу понимаешь, что сейчас кого-то съедят/покусают/расчленят/покажут номер Евгения Петросяна с Региной Дубовицкой в тандеме; там ещё отдельно оформили некоторые звуковые вставки, как то: крик той самой одинокой гагары, женский вопль, чавканье собаки, радостно поедающей труп. Очень так живенько у них получилось. Всем спасибо, всю ночь спала с включённым светом!

Я не являюсь фанатом всего творчества Стивена Кинга, но трудно спорить с тем, как великолепно автор передает настроение детства, всех этих смешных обзывательств (жопная дырка навсегда останется со мной), детского восприятия мира, людей, переживаний, описания ощущения от летних каникул, походов, секретных мест, наслаждение простыми вещами, вроде холодного напитка в жаркий день, бургера или жвачки, отношений с братьями/сестрами, родителями, находка "ценных" для тебя вещей, коробка с нужным барахлом, дома на деревьях - все это словно приоткрывает твою собственную завесу детства полного чудес и приключений, когда ты не появлялся дома, колени разодраны, руки искусаны комарами, когда главный враг - крапива и гуси, а самые интересные места - лужа, тарзанка, заброшенная дача соседа и чужой огород с клубникой, и какое счастье, что оно было именно таким. И, не смотря не все проблемы детства, автор улавливает то тепло, что исходит от него.
P.S. Даже "Оно" с не самым добрым сюжетом меня цепляет именно этой самобытной атмосферой детства.

Интересно, каждая книга Кинга, которую я буду читать, продолжит влюблять меня в его творчество?! Как вообще можно быть таким разным?!?

Подумайте, как бы вы ощущали себя, будучи прикованным наручниками к собственной кровати?! Тут ещё пара нюансов....у подножья кровати лежит труп вашей второй половинки, а вокруг никого! Озеро, лес и бездомная голодная собака. А, ну ещё собственные мысли и голоса в голове. Ну, и куда же без злополучных воспоминаний?! С ума сойти!!! Катастрофически страшно, если вдуматься. С каждой страницей меня охватывал леденящий ужас. Временами даже отвращение и желание закрыть книгу (к черту такие эмоции). Но я это сделала (зачем-то). Я так вжилась в ощущения главной героини, что порой мурашки бегали по коже, и ее боль периодами отзывалась где-то в глубинах моего сознания. А этот страх! Боже, я еле уснула. В очередной раз поняла, насколько Кинг тонкий психолог.

Слабонервным не рекомендую! А меня впечатлило.

Роман сразу (еще, собственно, до прочтения) заинтриговал сюжетом: главная героиня Джесси и ее муж Джералд приезжают в свой домик на озере и затевают сексуальную игру. Но все оборачивается так, что Джералд умирает, и Джесси остается одна, прикованная к кровати наручниками. До боли нелепая и страшная ситуация. Крики не помогают – дачный сезон давно закончился, вокруг никого. Не считая голодной бездомной собаки, что малое утешение. И, возможно, еще кого-то… Или чего-то.

Когда большая часть повествования сосредоточена на одном месте, многого ждать не приходится, но подробные описания и долгие и довольно-таки бестолковые разговоры Джесси с самой собой в разных ипостасях компенсируются сразу двумя интригами. Первая – что и почему произошло в детстве Джесси, и как это повлияло на ее жизнь и ситуацию, в которой она оказалась. Вторая – является ли человеческий силуэт, прорисовывающийся во тьме комнаты, живым человеком… И что ему нужно от Джесси.

Книга лично мной воспринималась без напряжения, которое, по идее, она должна была вызывать. А все дело в том, что отчаянное положение главной героини вызывало любопытство – как же все обернется, удастся ли ей освободиться? – и почти ноль сочувствия, скорее даже злорадство.

Джесси – женщина малоприятная и, фактически, получила то, что заслужила. Отношение к мужу, реакция на его смерть – поначалу к этому можно относиться с недоумением, списывать на шок и так далее, но чем глубже Джесси погружается в себя и вспоминает прошлое, тем меньше оправданий получают ее поведение и мысли. Ловя щедрые намеки о каком-то происшествии в детстве, думаешь, что оно-то все и прояснит, но в конечном итоге, хотя некоторые моменты детства Джесси, мягко говоря, травмирующие, зачатки ее нынешнего характера обнаруживаются еще до них.

Впрочем, записать это все в минусы было бы неправильно. Джесси как персонаж получилась до отвратительности реальной, и разбирать ее по полочкам было довольно интересно. Ну а то, что это уронило градус напряжения… Для меня это не слишком большая потеря. Как и развязка, повернувшая повествование другим боком и способная, думается мне, многих разочаровать, но мне она, наоборот, показалась очень удачной.

В общем, в итоге получаем очередного стивенкинговского Стивена Кинга, что вполне хорошо. Книга прочиталась практически за один вечер и оставила после себя приятное впечатление.

Это история об особом клубе. Ни названия, ни истории создания он даже не имеет. Вступать в этот клуб тоже нельзя. Зато можно прийти когда-угодно по собственному желанию. В этом клубе рассказываются дивные истории. И об одной из таких мы узнаем...

Рассказ состоит из двух частей. Первая, ведется от лица наблюдателя пожилого старичка Дэвида. Через него мы знакомимся с этим таинственным клубом и его обитателями. Ну и в течение времени подступаем к самому ожидаемому - истории.

В ней рассказывается о непростом случае из практики одного доктора. Также это история о непростой беременности в начале семидесятых. Если у беременной девушки отсутствует муж, то она автоматически становится изгоем общества. С работы её могут спокойно выгнать, и к себе домой никто не пустит. Очень затруднительные времена тогда были.

Мне история понравилась. Наблюдать за доктором и его своенравной пациенткой было интересно. Ну а концовка просто что-то. Возникло ощущение, что я всё вижу своими глазами рядом с главными героями. Кинг, как всегда, решил вплести мистику, хотя казалось, что её туда даже не вплести. Но он смог. От этого результат стал безусловно эмоциональнее.

Завершение сюжетки с клубом тоже понравилось. Осталась некая интрига, так что каждый может подумать что с ним в итоге не так.

Кинг удивил. Он взял простую идею о клубе, историях, и медицине, и соединил это в таинственную и увлекательную мини-историю.

Каково это – оказаться вдали от цивилизации без возможности, в случае опасности, обратиться за помощью? Каково это – остаться в одиночестве в темном доме, да еще с открытой входной дверью? Каково это – быть прикованной к кровати, часами лежать в ожидании неизвестно чего, не в состоянии освободиться?..

Ситуация, конечно, комичная: приехали утомленные семейной жизнью супруги в далекий коттедж, решили развлечься, но не учли, что их рядовое «приключение» может плохо кончиться. Муж любит «ролевые игры», а жена, хотя ей это не нравится, соглашается. Но в самый разгар событий жене вдруг надоедает это, и она начинает требовать: срочно освободи меня! Но муж как не слышит. Вот и ударила она его от раздражения, да так ударила, что милый почти мгновенно умер – сердце не выдержало. А она, несчастная, осталась прикованной наручниками на постели, близ трупа мужа.

Телефона нет. Кричать бесполезно. И что, спрашивается, делать?..

Право, лучше обговаривать все до начала, дабы не оказаться жертвой настолько нелепой случайности. Много раз женщина соглашалась на привязывания и пристегивания, но никак не могла сказать, что ей это не нравится. Притом, что жили они с мужем 17 лет – серьезный срок. Она покорно, раз за разом, терпела – а тут выбрала замечательный момент возмутиться: «Ах, это унизительно!». Тем более, если у тебя плохое настроение и ты не чувствуешь себя в безопасности – зачем ты соглашаешься?.. Муж тоже хорош, но и главной героине изменяет логика.

А уж ее психологические проблемы!.. У Кинга простейший образ: наручники – это прошлое, которое не дает героине обрести душевный покой. Освободившись тут, она должна одновременно сбросить с себя груз страшной памяти. Это понятно.

Но как же это скучно!.. В который раз я убедилась, что Кинг – не мой писатель. Я пробовала читать его в юности, но его работы ничем у меня не отозвались. Очередная попытка проникнуться, увы, обернулась полным крахом.

Кинг чем-то напоминает мне Диккенса. Наверное, непомерной растянутостью. Ну, и однообразностью, несмотря на богатство сюжетов. Он везде одинаковый, на мой вкус. И эти необъяснимо длинные описания… В сравнении с ним даже Томас Манн кажется мне динамичным, а Камю – гением саспенса. Мой мозг не способен воспринимать такое количество «воды». Вот она посмотрела (долгое описание взгляда), он повернулся (с деталями), она поправила сорочку (без уточнений не обойтись) – и все заново. В итоге эпизод, который, если судить по наполненности, должен занять от силы страницы две, растягивается на все двадцать. Может, в оригинале сие невероятно привлекательно, но в переводе невыразительно, в т.ч. из-за стертого, лишенного индивидуальности языка. Кинга что, его издатели заставляют так писать? Не сметь давать текст на двести страниц, давай на шестьсот! Так, что ли? Хоть деревья бы поберегли!..

Если вам нравится стиль Кинг, то я вам по-хорошему завидую: у вас колоссальное терпение в сочетании с фантастической вовлеченностью! Я же, с моей «поспешностью», жалею о потраченном времени.

Читая аннотацию к книге, я совершенно не думала, что ждёт меня то, о чем в самом деле рассказывается в этой жуткой истории. Жуткой и до невозможности реалистичной (особенно это прочувствуется ближе к концу книги).
История это далеко не просто о том, в какой фантастической переделке может оказаться женщина, и как она будет справляться с наивысшей над ней ситуацией. Книга гораздо глубже. Она о насилии, и физическом и моральном. Мужчин над женщинами, мужчин над мужчинами, и женщин над женщинами (пусть последнее читается по большей части между строк), и это не полный список, но не буду раскрывать всех тайн.
Эта книга о Женщине. О том, что она - такой же человек, как и мужчина, и ничем не хуже его.
Безусловно, это история о страхе. Настоящем, внутреннем, разрушающим и исцеляющим одновременно.
Не буду упускать из внимания, что моментами повествование казалось мне нарочно растянутым, порой и скучным, от чего моё эмоциональное отношение к роману было плавающим на протяжении всего чтения. Немногие авторы в принципе способны на 20 страницах описывать то, как героиня пытается дотянуться до стакана с водой. Но в этом, согласитесь, тоже есть свой гений, правда?
А как Кинг описывает порез руки? У самой мурашки по всему телу бегут, да еще и колет в области запястья, будто стеклом по венам. Жуть и мрак! И он потрясающий!
Романы Кинга несомненно достойны звания достойной современной литературы, и "Игры Джералда" - не исключение.

Жуть какая. Подвал фабрики с рухлядью, среди которой расплодилось множество крыс. И в этом подвале нужно навести порядок.
Для работы привлекаются рабочие предприятия, которым обещана прилично повышенная по сравнению с обычной оплата. Есть за что, это очень трудная работа, рухляди много, а крысы наглые и агрессивные.
Среди людей, участвующих в уборке, свои отношения. Главные действующие лица здесь Холл, работающий почему-то то тут, то там, хотя имеет за плечами обучение в колледже, и мастер Уорвик. Холлу Уорвик очень не нравится, хотя, на мой взгляд, вполне нормальный человек, просто выполняющий свою работу.
Холл обнаруживает в подвале люк, ведущий в неизвестное помещение под подвалом и предполагает, что крысы выбираются именно оттуда.
Он просто заставляет Уорвика спуститься с ним для проверки этой догадки. Крыша у парня точно уже в это время поехала.
И здесь-то и начинаются настоящие страсти. Умеет Кинг создать атмосферу страха. И ведь все может оказаться почти реальным. Разве не читали мы в свое время в СМИ о громадных крысах, встречающихся в городских подземных коммуникациях? Вот и наши герои встретились. Любите страшненькое? Тогда читайте.