Стефан Цвейг. Собрание сочинений в одном томе

Есть книги, которые невероятно тяжело идут в начале, зато чуть позже раскрывают себя с совершенно другой стороны. Не столько история, сколько психологизм меня буквально скомкал, смял и скрутил, подарив так любимые мной чувства пропущенной сквозь себя трагедии души, чувственности и понятий 'хорошо-плохо'. Поведение, эмоциональные всплески, многогранность взглядов на ситуацию, принятые героями решения - я читала что-то по-настоящему человеческое, а не крайне романтизированное и сосредоточенное на сентиментальности. Приёмы контрастов, которые я ценю в литературе превыше всего, в этой книге победили меня лишь парой страниц, даже строк. Не могу перестать восхищаться, как описаны поведенческие реакции, истерия, а главное жертва, что с упоением от своей же жертвенности превращается то в божество, то в предателя самого себя. А главное, показано сколько добродетель может принести боли, когда, думая о помощи другому, нуждающемуся, делаешь это на самом деле для своего подсознательного эгоизма. Первая книга Цвейга и, определённо, я хочу ещё.

Несмотря на то, что для меня читать Цвейга эмоционально сложно, я точно знаю, когда открою очередной рассказ - не разочаруюсь. И в этот раз не исключение. Было всё: яркие персонажи, бесподобные описания (отдельное спасибо переводчикам), интересный сюжет и некая мудрость, которую можно либо принять, либо нет, но всяком случае, она не покажется искусственной и наигранной. Женщину из этой повести я до конца так и не поняла. А парня, как ни странно, да. Возможно, разница времен и нравов. В остальном же насладилась происходящим на страницах, словно посмотрела яркий, красочный фильм с замечательной актерской игрой.
Очень понравилось.

еще у нас еще говорят: "Не делай добра, не получишь зла". Или вот сегодня как раз у видела: "Если Вы вдруг для кого-то стали плохим, значит Вы сделали для этого человека слишком много хорошего". Вот так, не нужно далеко ходить и много читать.
Итак, народная мудрость против Стефана Цвейга. Кто же прав?
Разумеется, мое мнение по тому, что происходило там, в пригороде Вены, идет в разрез общепринятому, непопулярно и, уж конечно, не "объективно". И я его все же выскажу, ведь не зря же, вопреки самой себе, в Новогоднем флэшмобе 2017 по настойчивому совету Fatika с n-ой попытки, прочла "Нетерпение сердца".
Когда все прогрессивное человечество единодушно обвиняет Антона в трусости и малодушии и жалеет бедняжку Эдит, я спрошу: "А с какой стати?". Я не нашла ни одного подтверждения трусости Антона. Но вот благородства, настоящей доброты, желания помочь нашла очень много. Другое дело, что все эти порывы никогда, будь она трижды здорова, не оценила бы великая эгоистка и малолетняя шантажистка Эдит, подчинившая своей воле всех, кого знала, включая доктора.
Почему все пристали к Антону? Еще до знакомства с ним она сделала невыносимой жизнь всей семьи. Она уже дважды пыталась покончить с жизнью. Думаю, что причинами были неугодное ей поведение доктора и отца. И тут новое лицо! Новые причины... Впрочем, у любителей суицида причины для завершения жизни найдутся всегда.
Однажды, после того, когда подобным образом ушел из жизни мой двоюродный брат, я поняла, что не испытываю к нему жалости. Ну так ему захотелось. Почему я должна жалеть того, кто причинил окружающим его людям столько горя? Не справедливее ли пожалеть их?
Но вернемся к героям. "Бедняжке" Эдит было уже 17 лет. она прошла хорошую школу шантажа и морального издевательства над близкими, и я думаю, она была не настолько глупа, чтобы хотя бы раз задуматься о том, что первый встречный вовсе не обязан ее "любить", даже будь она самой раскрасавицей. Она ни разу не попыталась взглянуть на "любимого" человека, не как на свою жертву, а как на того, кого ты действительно Любишь, т.е. хочешь ему добра.
Нет, все добро должно было принадлежать только ей. И болезнь, на мой взгляд, здесь дело десятое. Думаю, что каждый, кто хотя бы немного знает жизнь, встречал подобных людей в своем окружении. Мало того, прежде они стараются погубить другого (вспомнились Анна Каренина и Вронский), и только потом уже, когда этот номер у них не проходит, они причиняют ему самое большее зло, на которое способны.
А что Антон? Антона нужно ей было беречь и лелеять. Будь она поумнее, будь у нее хотя бы капля чуткости, она поняла бы, что он не менее ее хочет общения, уважения, ласки и любви. И кто знает, как бы там все сложилось? Антон отдал ей все, на что был способен. Если ОНА его любила, так почему бы ей самой не попытаться дать ему хоть частичку добра? Так нет, в любви ее привлекала, вероятно, именно физическая сторона.
Именно, Эдит, на мой взгляд, обладала самым сильным "нетерпением сердца" как назвал непомерный эгоизм автор, и заражала этим всех окружающих. И Антона, не более других.
Ну хватит, к сожалению, ненужная любовь хотя и сложная, вполне банальная (а на сегодняшний день - даже пошлая) история, и многие ее познали с той или другой стороны не понаслышке.
Что до Стефана Цвейга, я уже писала о нем. Его манеру письма я чувствую, как будуарно- слащаво-неприличную почему-то, и на этот раз мое мнение не изменилось. На четырех страницах убористым шрифтом описывать ласкание ладони - это уж слишком. Но к тому еще добавилось ощущение преднамеренной жестокости.
Еще думаю, какую все же цель преследует роман? Назидательную, вероятно. Только кому и что он советует? Молодым девушкам ждать сильного героя, так очень большая вероятность, что не дождешься никого. Или молодым юношам подальше держаться от неразумных истеричных девушек? Это, пожалуй, теплее. Или учит тому, что человека нельзя изменить? Не знаю.
Но одно знаю точно, ни за что не посоветовала бы я ее к прочтению людям, по какой-то причине попавшим в беду, окончившуюся физическим недугом. Эта книга - не товарищ.

Может ли человек изменить свою жизнь за 24 часа? На что способна женщина под влиянием импульса, порыва страсти?
Оказывается на многое..
Я словила себе на мысли, что я ни разу ни осуждала главную героиню. Она была такой одинокой... А молодой человек таким отчаянным...Но, как говорят, бывших наркоманов не бывает, а главный наркотик молодого человека - азартные игры. Она просто отдалась порыву и чуть не угробила свою репутацию и жизнь. Хорошо, что она рано узнала правду, хоть и такую жестокую.
Мне кажется такая ситуация может возникнуть в жизни любого человека, и смотря в какой момент нашей жизни это произойдет, то и результат будет разным. Даже самые здравомыслящие и сдержанные порой могут попасть в этот водоворот сногшибающей страсти. Именно поэтому эта история мне понравилась.

Текст оставил у меня смешанное впечатление. Начну с того, что героиня, фрау Ирена, изначально несимпатична: она пустая. Несмотря на то, что у нее есть муж, двое детей и обеспеченная, достойная жизнь, она загибается от скуки, и потому находит себе любовника. Но даже любовник не превращает ее пустое существование в полноценную жизнь, напротив, Ирена отмечает, что не понимает, зачем вообще в это "приключение" ввязалась, даже сожалеет, но уже не может отделаться от этой привычки. Однако все меняется, когда появляется таинственная шантажистка, которая выманивает у Ирены деньги (та отдает их, опасаясь, что об измене станет известно мужу и тогда - конец всей прекрасной, удобной жизни). Но сначала Ирена и шантажистку воспринимает как еще один способ хоть как-то встряхнуться, вместо того, чтобы сразу оборвать все отношения с любовником, она предпочитает еще поиграть, посмотреть, как он мучается, не зная причины ее внезапной холодности.
И только когда становится ясно, что шантажистка знает ее имя, Ирену окутывает страх. Тут автору респект, он очень насыщенно и достоверно прописал все переживаемые Иреной чувства, как под микроскопом рассмотрел эмоции женщины в такой ситуации, это довольно верибельно. Она боится мужа, боится рассказать ему правду, боится настолько, что расстаться с жизнью ей проще, чем раскрыться.

Дальше...

А вот странность для меня - в поведении мужа. В той многоходовке, с помощью которой он чуть не довел жену до плачевного конца. Он вроде как действовал из лучших побуждений, надеясь, что сможет вернуть жену в семью, но есть что-то садистское в его методе, он словно всю дорогу наблюдал за женой как за подопытной мышью, видел, насколько ей тяжело, и все равно молчал, желая досмотреть ее мучения до конца. Даже оказался рядом, когда до этого самого конца осталось всего несколько шагов. Это явно не поступок любящего человека или как минимум небезразличного, это больше похоже на наказание, такое же, какое он дает провинившейся дочке.
И в финале фрау Ирена улыбается, понимая, что все закончилось, можно больше не бояться, дети, семья, хорошая жизнь - все осталось при ней. И даже в тексте есть намеки, что она по-новому взглянула на мужа за эти дни, теперь, возможно, она будет любить его сильнее и держаться за него. Но мне кажется, что эти двое людей - Ирена и Фриц - гораздо дальше друг от друга, чем были в начале истории. Они по сути не нужны друг другу, их брак - красивая фикция, даже не союз глубоко уважающих друг друга людей, в который часто превращаются браки спустя много прожитых лет. Просто пустота, разбавить которую можно только интригами, поиском сторонних развлечений и взаимным издевательством.

Знакомо ли Вам чувство сострадания? А когда-нибудь задумывались о том, можно ли обидеть, оскорбить или убить жалостью? Что испытывает человек, которому сочувствуют? Считает ли себя калека вправе любить? И что лучше ложь, приносящая счастье, или горькая правда? Вот именно за эти возникшие вопросы и поиск ответов - роман Стефана Цвейга «Нетерпение сердца» мне очень понравился. В книге подняты интересные темы, которые вечны, вне зависимости от даты на календаре, будь то 2016 или 1914 год. Созданы герои, которым сопереживаешь. Зачастую задумывалась, а как бы поступила я на их месте? И порой приходила к вводу, что ситуации тупиковые, зациклены и не имеют Happy and. Слог автора восхитителен, сразу приглянулся с первых страниц. Цвейг пишет изумительно. На мой вкус - это составляющие хорошей книги.
Но, смазало впечатление от прочтения затянутость повествования. Стал пропадать интерес к душевным колебаниям главного героя. Конечно, 25-летний лейтенант Антон Гофмиллер совсем не имеет жизненного опыта, кроме казарм и муштры он ничего не видел. Поэтому можно объяснить его поведение, его терзания, а учитывая социальные предрассудки того времени, зависимость от мнения однополчан и семьи. Но на мной взгляд автор переусердствовал с пристальным рассмотрением поведения только молодого офицера. Хотя, я понимаю, что повествование идет от имени Антона Гофмиллера, т.е. читатель видит происходящее его глазами, проникается его переживаниями. Но мне не хватило подробностей, деталей, которые раскрывали чувства и эмоции других персонажей. Развязка романа получилась слишком стремительной. Долго запрягали, но быстро приехали.
Но всё-таки книга пришлась мне по вкусу.

В пряничные времена России, «которую мы потеряли», когда все вокруг только и делали, что гуляли по набережным, любовались юнкерами и хрустели французской булкой, в Европе тоже времени не теряли: угощались штруделями, устраивали парады и устало взирали на томик какого-нибудь викторианского романа, сидя у открытого окна, дожидаясь, пока слуга-мадьяр принесет утренний чай на подносе черненого серебра. А военные, к слову, только и делали, что укрощали лошадей, с бравадой подгибали кончики усов, целовали ручки дамам, а по вечерам играли в карты, пили коньяк и курили сигары. Офицеры – так вообще сплошь поручики Ржевские, такие же храбрецы, но без пошлятины. Не знаю, как вам, а по мне, так образ Европы того времени олицетворяет в первую очередь Австро-Венгерская империя, колосс Габсбургов, о которых все из школьного курса истории слышали, но никто толком не знает, чем они владели, сколько лет правили и т.д. По правде говоря, то, о чем писал Цвейг и о чем пойдет речь, могло случиться в любой цивилизованной стране – Австрия могла быть царской Россией, викторианской Англией или, скажем, Колумбией.

Взрослому сознательному человеку с высоты собственного опыта часто приходится переосмысливать наиболее значимые события жизни, заново пытаться восстановить в памяти наиболее эмоциональные моменты, желая почувствовать тот же холодок по спине, когда впервые обнимаешь девушку, которая нравится, вспомнить ощущения от первого поцелуя или расставания. Говорят, что семьдесят процентов времени мозг тратит на воспоминания и создание идеализированных моментов прошлого. Поговорку «После драки кулаками не машут» люди придумали, чтобы оправдать собственную склонность к размышлениям на тему «А если бы я тогда сделал вот так». Одни будут вздыхать, признавая, что превратились в развалин, другие полезут в бутылку. А люди вроде Антона Гофмиллера могут, сидя за бокалом кьянти, вспомнить годик-другой молодости, поведать незнакомцу-писателю о том, как в двадцать пять лет успели набедокурить, пытаясь вызвать уже не томление и переживания, что было в молодости, но звуки совести. Стоит сказать, что в то время даже человек военный имел право на сентиментальность: мог писать пылкие письма, до утра ворочаться в койке, занимаясь самокопанием, - а уж что касается героя Цвейга, то он этим правом воспользовался сполна. Звучит, конечно, коряво, - будто сейчас никто не может этим заниматься. Ответ такой: да, я прямо сейчас и представляю младшего лейтенанта Радченко, который, будучи на дежурстве, погожей летней южно-бутовской ночью предается размышлениям на заднем сидении УАЗика. Весьма художественно, и достойно пера Донцовой. Австро-Венгерский лейтенант может, а лейтенант УВД – нет.

Итак, двадцатипятилетний офицер кавалерии Антон Гофмиллер в начале двадцатого века проходит службу в небольшом городке на задворках Австро-Венгерской империи. Маневры, верховая езда, карты с сослуживцами по вечерам, небольшое жалованье, расписанное до последней кроны, опостылевшие улицы, дворы, местные жители, о которых знаешь уже всё вплоть до того, в каком наряде будет та или иная дама в ближайшее воскресенье. Случайно оказавшись на балу в поместье фон Кекешфальва, Гофмиллер приглашает на вальс дочь хозяина и искренне недоумевает, почему та вдруг разрыдалась. Оказалось, девушка в результате несчастного случая повредила ноги и передвигается только на костылях и с большим трудом. Гофмиллер, как ошпаренный, бежит из поместья; тут-то начинается самокопание, рассуждения о милосердии и сострадании и психоанализ на пару сотен страниц изящно-витиеватым цвейговским языком. Конечно, для офицера поступок незавиден, и герой на следующий день отправляет Эдит – так звали дочку хозяина имения – букет цветов. Проходит немного времени – и Антон, уже частый гость в доме и, кажется, единственный молодой человек, с которым Эдит поддерживает общение. Есть мнение, что своими поступками, монологами юноши-идеалиста герой несколько ломает представление о взрослом дяде (а ему, к слову, двадцать пять лет), да еще и армейском офицере. Признаюсь, весьма нелепо, если не сказать «недостойно», порой выглядят его бесконечные рассуждения о том, как приятно упиваться чувством сострадания, рефлексия, которой не ожидаешь от мужика, привыкшего проводить время за попойками и романчиками. Ни намека на симпатию и, тем более, любовь – только сострадание калеке. Стоит отдать должное: Антон укоряет себя и изо всех сил старается не выглядеть прихлебником в богатом доме – в этом стремлении он абсолютно искренен. Впрочем, как и в стремлении скрасить будни несчастной девушки. Вероятно, как и большинство мужчин, осиливших роман, Гофмиллер очень нескоро узнает, что Эдит испытывает к нему не просто дружескую привязанность, а с определенного момента просто сгорает от неразделенных чувств, и каждый его визит в поместье становится изощренной пыткой – Эдит будет беситься, устраивать сцены на пустом месте, сильнее вбивая в его голову образ взбалмошной, избалованной, но обиженной судьбой барышни, пока, наконец, сама не признается ему во всем. Тут-то герой и понимает, что сострадание – палка о двух концах. Масла в огонь подливает и история доктора Кондора, взявшего в жены одну из пациенток, слепую женщину, которой он не смог помочь прозреть, и взбалмошность Эдит, которая со дня на день готова наложить на себя руки. Гофмиллер ищет оправданий собственному малодушию и поступкам, не замечая, что отметка, за которой сострадание перестало быть точно отмеренной дозой морфия, уже пройдена, и все дальнейшие действия зависят лишь от степени собственной ответственности за уже совершенные поступки. А мы видим лишь немой вопрос: «Ну что я могу сделать, если не люблю ее?»

Упомянутый Кондор в одном из диалогов объясняет суть переживаний Гофмиллера: «Есть два рода сострадания. Одно – малодушное и сентиментальное, оно, в сущности, не что иное, как нетерпение сердца, спешащего поскорее избавиться от тягостного ощущения при виде чужого несчастья; это не сострадание, а лишь инстинктивное желание оградить свой покой от страданий ближнего. Но есть и другое сострадание – истинное, которое требует действий, а не сантиментов…» Не можешь помочь – не приходи. Герой не раз и не два изъясняется так, словно это сострадание нужно более ему самому, нежели девушке. Эгоизм? Может быть. Эдит, конечно, тоже понимает, что любовь не истребуешь, а надежда на выздоровление невелика. У кого в подобном положении не возник бы вопрос: «Так стоит ли дальше мучить себя и окружающих?» Сомнений остается немало. Главное: «Как бы я поступил на месте Гофмиллера?» - стоит спросить себя каждому читателю. Я не знаю правильного ответа. Монологи на тему «А надо было с самого начала вот так» считаю излишними. Представьте, что вы уже зашли слишком далеко.

Очень эмоциональная, глубокая, психологизированная книга. Я её не читала, а чувствовала. В ней нет идеальных людей, каждый из героев совершает ошибки, иногда трагические, но все они невероятно человечные, искренние. И сюжет, который так любят современные авторы, и который меня начал уже раздражать своей наигранностью у Стефана Цвейга описан как реалия жизни, как что-то совершенно естественное, с живыми, натуральными эмоциями, мыслями, чувствами, поступками. Меня очень радует, что в современной жизни стало намного меньше людей (имеющих какие-либо особенности), которые смакуют свою беду, заставляя всех вокруг чувствовать себя виноватыми. И даже наоборот, такие люди часто стремятся помочь другим, заряжая всех вокруг своим оптимизмом. Написала сбивчиво, но о такие эмоциональных книгах, мне кажется, невозможно говорить абсолютно рационально. Потрясающая книга!