Это могло бы быть захватывающей драмой. Затерянная в Альпах деревушка, засыпаемая снегом, на которую в любой момент может сорваться лавина. Жители деревни, которые ложатся спать, не зная, наступит ли для них следующее утро. Мрак, отчаяние пополам с надеждами и молитвами. Могло бы быть, но не стало, потому что манера изложения в виде какого-то неразборчивого потока сознания, "о чём вижу, о том пою", убивает всё впечатление. Кажется, словно поздно ночью в шумном баре слушаешь бессвязный монолог уже изрядно поднабравшегося завсегдатая. Он путано и несвязно рассказывает свою историю, без начала, без конца, без цели и смысла, перескакивая с одной темы на другую, и совершенно не заботясь, слушает его кто-то или нет.

Странная книга. Поток сознания смешан с некой сюжетностью.
В швейцарской деревушке осталось около сорока человек. Они ждут схода лавины и при этом занимаются своими делами. Они спокойны, знают, что в четыре часа всегда пойдет снег, что в хлеву безопаснее всего - стена выдержит поток снега. И так далее...
Но к чему эта повесть? Казалось бы, люди живут не то ,что в опасной близости к возможной лавине, а чуть ли не у нее под ногами. Они должны нервничать, грызть ногти, быть раздраженными. Но все с точностью наоборот. Возможно, жители просто привыкли к тому, что в любой момент может сойти лавина и уже не видят в этом опасности, потеряли бдительность. Но ведь они даже не хотят уехать и этой деревни в цивилизацию, в более безопасное и населенное место. Что заставляет жителей держаться своего места, столь ненадежного?

За время чтения (двое суток) на улице резко похолодало, а сегодня даже метель началась...

Взявшись за эту книгу, я меньше всего ожидал столкнуться с таким потоком сознания, причем по своей мощи он вполне сопоставим с пресловутой лавиной, нависшей над поселком. Все-таки со швейцарской литературой не каждый день приходится иметь дело, а тут еще и в такой необычной форме изложения. Но, тем не менее, в целом мне понравилось.

Сюжета как такового здесь нет и быть не может. Просто сумбурные мысли молодого человека, проживающего в крошечном альпийском поселке. Он определенно намного образованнее местных крестьян, это чувствуется по его снисходительному тону и некоторым отсылкам к своему прошлому. Хотя из-за нелинейности повествования, из-за разрозненности фраз и сложных синтаксических конструкций было трудно понять конкретную сферу его деятельности. (Хотя, может, я был недостаточно внимателен при чтении.) Несмотря на угрожающую поселку опасность в виде лавины, которая в любую секунду готова сорваться с горы, здесь ничего не происходит. Часть жителей, у которых нет своего хозяйства, ушли заранее, а остальные остались в заснеженных домишках in the middle of nowhere. Наедине со своими мыслями и со своей верой в Бога, в то, что Он спасет их от гибели.

Признаюсь, в некоторых местах продираться через дебри сознания рассказчика было невообразимо трудно, с этими предложениями на полстраницы, частыми пояснениями в скобках и пр. Такое построение текста вызывало во мне одновременно и восхищение - настолько емкими были некоторые фразы - и недовольство от того, что приходилось перечитывать некоторые места, чтобы вникнуть в суть.

И да, снег. Очень жалею, что пришлось скачать эту книгу в электронном варианте, о таких вещах лучше читать на бумаге. Все здесь утопает в снегу: и люди, и мысли героя, и деревенская часовня, и природа. Снег - главное действующее лицо этой драмы. Хотя можно ли назвать драмой подобную покорность своей судьбе?

Когда же рассказчику вместе с крестьянами пришлось все же эвакуироваться со снежных просторов в безопасную долину, я испытал по отношению к этим людям настоящую жалость. Вроде бы и кажется разумным, что правительство призывает их спасать себя таким образом, но в то же время они выглядят настолько неподготовленными к жизни там, внизу... И растерянность главного героя, которому мнилось, что он-то уж разбирается в людях, выглядит вполне естественной. Но гора просто так не отпустит - даже тех, кто решил окончательно перебраться в город, подальше от снега и гнетущей умиротворенности.

Один мой друг обожал зиму, если читатель этой книги из таких - ему сюда. Я, например, зиму не то что не люблю, просто-таки ненавижу.
При том, что в своей родной России люблю всё - менталитет, культуру, историю, природу. Кроме одного - зимы.

Книгу позиционировал бы как деревенскую прозу. Только это не Шукшин, не Распутин, не Искандер, а швейцарская горная деревня. Плюс отголоски модернизма.

Снегом засыпает под завязку. Может накрыть лавиной. А может нет. И что происходит? Ничего. Ждём-с.
Сам текст повести такой же: будто страницы покрыло снегом, не повернёшься.

Нелюбителям зимы вроде меня читать противопоказано. Любителям - допускаю, что понравится. Попробуйте.

Какая это книга? На мой взгляд, никакая, не плохая, не хорошая, - никакая.

Идёт снег, постоянный, разный, одинаковый снег. Стоит гора, растит своё снежное одеяло. Под горой посёлок - в ожидании, когда же гора проснётся и в своём благословении или проклятии сбросит на посёлок это одеяло. В посёлке жители, которых угнетает это противостояние и предчуствие смерти. Среди жителей молодой человек, довольно спутанными мыслями которого говорит книга.

Честно говоря, совершенно не поняла ни сути, ни мотивации действий условного героя книги. Он мается в замкнутом кругу рутины поселка, он влюблен в девушку, которая уходит от лавины, но он остается. Сидит и ждет, пока благословенное решение об эвакуации не приходит от властей. И вот - незнакомый город, незнакомые люди, чужие нравы, и позже - возвращение туда же, к тем же пустым домам, к той же горе. Почему? Зачем?

Не поняла.

Это очень атмосферная книга. Вспомните зимние ночи: если выйти на улицу и замереть, то можно услышать, как очень тихо и тонко звенит снегопад. Читая эту книгу среди осени, я замирала посреди страницы и слышала этот звон. Несмотря на тревожное ожидание, которым пропитана книга, в ней все же есть столь свойственный зиме покой. Все замерло.
Что до главного героя, то поток его сознания очень чистый и естественный. Он не озадачен высокими материями, он просто живет и думает о том, очем думал бы любой мужчина на его месте: погода, нависшая над поселком угроза, окружающие его люди, перспективы, женщины. Даже эвакуация не преображает его, он в том же ритме и, хоть потихоньку и вливается в социум, но в нем все равно сквозит некоторая оторваность от окружающего его мира.
Мне сложно написать об этой книге что-то еще, так как она не имеет ни насыщенного сюжета, ни четкого финала. Это просто поток сознания, будто говоришь со случайным попутчиком. Его рассказ не восхищает сюжетом, но и особых негативных эмоций не вызывает. Это просто история, просто жизнь.

Несомненно одно: «Первый ряд» — совершенно бесподобная серия. Не ошибусь, если скажу, что вся. Что бы ни открыл из — не выше тройки. И так постоянно, и ведь не скажешь, что авторы — подзаборная какая-то шваль, нет, — все заслуженные, интеллигентные, некоторые даже и премированы когда-то и чем-то. Как такое могло сложиться, кто им эти премии давал? — для меня загадка.
Хорошо, если брать конкретно этот роман, так сие, простите меня, — просто вата. Идеи больше похожи на недоразвитые ментальные выкидыши, описания (чего и зачем?) скучны и вялы, отношения там какие-то, конфликты внутренние, борения… нет, единственное преимущество этой книги над, скажем, «Моим маленьким мужем» в этой же серии вышедшим — это то, что она не настолько чудовищна и пошла (и за земной поклон, достойно тройки). Тут все эти моменты с решительными наступлениями малышей на отцовские члены опущены, и хотя бы не плюёшься, когда читаешь. Это при том, что я достаточно спокойно отношусь к постмодернизму. Вот пошлятину да, не признаю ни в коем случае. Утопления в супе эти, никто не читает Джойса, мда.

Нет, одно «достоинство» у этой серии есть — книги короткие. Но вот ежели кто возьмётся с современной европейской прозой знакомиться именно с первого этого ряда, может (при должной фантазии — почему нет?) додуматься до того, что скатывается проза эта замечательно-европейская к такой-то, прошу прощения, матери в свинячье корыто (а уж если начнёт с «Мужа», то, скажем прямо, — и уже, и основательно). Заметим, — я понимаю, что есть у Европы Турнье, Сарамаго был, Села, прочие Делибесы, но глядя на чтиво, которое предлагает нам издательство «Текст» как-то начинаешь думать, что Турнье все эти с Делибесами — чей-то сон, и творя во сне — во сне же и остались.

Не знаю, буду ли я знакомиться с авторами перворядно предложенными «Текстом» дальше, но то, что продолжение знакомства этого на срок неопределённый откладывается — могу сказать точно. Уж больно осадок душистый.

Непрекращающийся снег, возможность схода лавины...я думала чтение будет интересным и захватывающим. ⠀ Как же грустно от несбывшихся ожиданий и в то же время радостно, что книга настолько короткая. ⠀ По сюжету в небольшой деревушке, вот уже несколько дней, не прекращается снегопад. И все разговоры односельчан сводятся именно к снегу, он здесь как главный герой. Как бы они мечтали, чтоб этот снег превратился в сахар или творог, чтоб его можно было съесть. ⠀ Для меня странно, что люди, зная об угрозе схода лавины - не шевелятся покинуть деревню. Из рассуждений ГГ можно услышать - не было бы вещей, животных, и потом старики, кто их отсюда сдвинет? Они как будто бы вросли в нее корнями. Но ложась спать, думают - а завтрашнее утро будет? Жутко. ⠀ Потом все же подключилось правительство и методом шантажа, если это можно так назвать, все же заставило этих приросших людей покинуть деревеньку и переместиться в город. ⠀ Но что ни говори, связь штука такая, конечно же, большинство вернулось домой, к снегам. Чтобы найти дорогу домой, нужнее всего память. Идя домой, наш ГГ думал о том, встретит ли его кошка. ⠀ Книга очень странная, без какого-либо сюжета, сплошь и рядом снег и сумбурные мысли ГГ. ⠀ Мне такой стиль изложения не близок совсем, времени, потраченного на книгу, не жаль, так как слишком коротка.

Если вы ждете поэтичности в гремучей смеси с предчувствием страшного конца, то это не сюда. Тут лавина есть. И не как та самая лавина, которая вот вот должна спуститься на деревеньку, а лавина мыслей и образов, которые похожи на кашу в скверном государственном детском саду. То есть кашу без вкуса и с комочками.
Первое, то ощущаешь сразу же — чувство депрессии, почти как в "Замке" Кафки. Снег и безнадега повисли над всем. Сюда же и описания деревни, которая явно опротивела главному герою, но он к ней привязан, своими воспоминаниями о матери и любви по большей части. Но что произошло, что происходит и что должно произойти — не ясно. Рассказ главного героя не последовательный, бессвязный, похожий на отрывочные дневниковые заметки, которые понятны будут только тем, кто знает бэкграунд этого самого героя.
А герой то весьма скверненький. Он ничем не цепляет. В лучшем случае, к нему можно испытывать чувство отвращения. Хотя бы за то, что он влюбленных женщин сравнивает с кошками, у которых течка. И все люди, жители деревни, для него будто возвращаются к животным корням. А ему будто бы противно, он восхищается городскими девушками из журнала, но по каким-то причинам остается на месте, свою деревню не покидает. Вроде как "в жизни все нормально и делать я ничего не буду". Ах, да, о худшем, что можно испытывать относительно этого героя — безразличие. И у меня было скорее так. Ни в герое, ни в описаниях, ни в описываемой ситуации не цепляло примерно ничего.
Может это просто не моя литература? Может время не то? Не могу сказать точно. А может и мозг мой уже разбалован красочными повествованиями с логической последовательностью. Тут этого искать не стоит.

В данной книге именно снег лучше всего прописан, а так же гора, что нависает над деревушкой, где живет главный герой. Так же неплох прием отсылки к воспоминаниям, по мере повествования о ситуации. А ситуация проста - на маленькую деревушку готова обрушиться лавина. Люди тут живут отдающие дань традициям, соблюдающие старый уклад, они становятся перед дилеммой - остаться в деревне или уйти.
Главный герой вызывает некое раздражение - эгоистичен, глуповат, относится с презрением к окружающим, хотя сам недалеко ушел от этих самых "фигур презрения". Радует, что объем книги мал и читать все время о падающем снеге и размышлениях подобного типа долго не приходится.
Год лавины хорошо читать зимой, в те долгие, холодные вечера, сидя возле батареи, чтобы понимать, как тебе повезло жить в комфортных условиях, а не в горах, в обнимку с коровами и свиньями, вздрагивая каждый раз от угрозы быть похороненным в снежном месиве.