The White Goddess: A Historical Grammar of Poetic Myth

К сожалению, довольно большой процент людей встречает свой старческий маразм после шестидесяти лет. Маразм Роберта Грейвса, помимо прочего, обрёл письменную форму, разошёлся некоторым тиражом по миру, продолжает переиздаваться и даже стал до определённой степени заразен.
Помню, в школьные годы на уроках истории я, как и многие мои сверстники, внутренне негодовал, слушая рассказы учительницы о злой инквизиции, что сжигала книги, искореняла ересь и якобы всячески препятствовала светлому пути прогресса. К книгам я всегда относился с огромным почтением, будь то хорошая или плохая литература, для меня каждый том, словно человек со своей историей, скрытыми под обложкой знаниями. Сожжение книг тогда воспринималось чуть ли не как убийство. Теперь, став взрослым (как мне кажется), и натыкаясь то и дело на откровенно злые, бредовые, вредные книги, порождения нездорового разума, я всё чаще вспоминаю хороших ребят инквизиторов добрым словом. Потому что иные опусы, настоящая, неприкрытая "ересь", заслуживают костра и в наше время.
Размах бесчисленных новоявленных учений, расцветающих, как грибы после дождя, в последние годы поражает всё больше. Телевизор, интернет, дюжины книг, привольно развалившихся на полках магазинов, дружно повествуют о пришельцах, чакрах, ауре, карме, славяно-арийских ведах, новой хронологии, волновой генетике и прочей дряни. Удивительно, однако обыватель в 21 веке готов им поверить. Но всё это темы мелкие, пустые, заведомо рассчитанные на недалёких людей. Попадаются же книги куда более опасные, и они метят выше - ни много ни мало, выбить духовную почву из-под ног у читателя, умеющего думать. А кто-то ведь всерьёз примет "Белую богиню" за научный труд...
Роберт Грейвс предлагает теорию, согласно которой все основные европейские религии восходят к некому общему древнему культу Тройственной богини. Что натолкнуло старика писателя на эту мысль, мы уже не узнаем, но судя по обилию ссылок, сравнений и аллюзий сексуального характера (обольститель чибис, похотливая омела, эротический боярышник и эмм... жёлудь (?.. !..) прилагаются в комплекте), для дедушки Фрейда Грейвс был бы любопытным собеседником. Пытаясь доказать свою точку зрения, автор мелким ситом просеивает имена, клички и этимологические нюансы в различных языках, каноничные и не очень тексты Библии (напр. книгу Еноха, книгу Товита и др.), старинную британскую литературу (ирландские саги, Мабиногион, Смерть Артура) и десятки мифов народов Европы. Ну и, попутно, ненавязчиво закладывает фундамент для своего рода альтернативной религии. Забегая вперёд, отмечу, что один лишь факт того, с каким почтением относятся к "Белой богине" виккане, сам по себе уже говорит о многом (между прочим, они предпочитают именовать себя неоязычниками, но, называя вещи своими именами, это скорее уж неосатанисты. Желающие могут непредвзято сравнить их идеологию с учением Ла Вея и убедиться самостоятельно).
Начинается всё хорошо. Автор с наигранной скромностью открещивается от претензий на абсолютную истину и предлагает нам вместо этого некую интеллектуальную игру из разряда "а что, если". Например, а что, если знаменитая поэма барда Талиесина "Битва Деревьев" (см. Шарлотта Гест, "Мабиногион") - магическая формула? Или сама история Талиесина тождественна биографии Моисея? Но уже с первых глав начинается классический приём с ложью, замешанной на правде: передёргивание фактов, огромное количество голословных утверждений и домыслов, "битые ссылки" на Особо Авторитетные Источники и тому подобное. Какую-то долю этих акробатических приёмов приметили даже комментаторы, частенько осторожно прибавляя что-нибудь вроде "Грейвс здесь неточен...", "хм, по указанной ссылке мы ничего такого не нашли", "автор противоречит сам себе", "строго говоря, всё было совсем не так" и т.д. и т.п. Копая глубже, рано или поздно убеждаешься, что гнильцо проходит через весь пласт рассуждений целиком, что дом выстроен на песке, а не на камнях, и ошибка в начальных уравнениях неизбежно исказила результат.
На мой взгляд, отличное представление о том, что из себя представляет данное "научное" мифологическое исследование, а также прекрасный образчик, хм, мастерской дедукции, даёт следующий произвольным образом выбранный абзац:

Самая серьёзная беда кроется в безусловном писательском таланте автора, который сумел представить такую вот нелепую чушь, надо признать, довольно занимательным языком. "Белая богиня" - яркий пример использования таланта во зло. Предлагая будто бы интеллектуальную разминку и увлекательное исследование, на деле она способна вызвать немалое брожение умов и завести вязкими, липкими измышлениями в тупик самые светлые головы. Образно говоря, больной автор может запросто стряхнуть своих "крокодильчиков" на здорового читателя, ведь читатель всегда уязвим из-за доверительных уз, которые появляются между ним и автором книги.
Я пишу "больной", думается мне, вполне справедливо. Ни один здоровый человек не станет выдумывать каннибалистический культ Геракла, жертвенное олицетворение которого последователи распинают на Т-образном кресте, умертвляют и рвут зубами на части ради благословения плодородия, а затем ассоциировать эту мерзость с христианской евхаристией. Нападки на христианство, кстати, встречаются в "Белой богине" не раз, но почему-то совсем не удивляют. Как, в общем-то, и любые подобные нападки в современном мире. Есть вполне непреложная истина, которую стоит держать в голове - она гласит, что одну религию можно заменить только другой религией, то есть атеизма в чистом виде не существует. Возникает логичный вопрос: какую религию собирается предложить м-р Грейвс взамен? Спросите у наших друзей неоязычников (см. выше).
Ближе к концу книги можно, к слову, украдкой прочесть самый настоящий крик души тысячелетиями угнетаемого народа. Вроде бы спокойно ведя речь об отстранённых предметах и мифологии, Грейвс вдруг лихо расцвёл на пару страниц оправданиями деятельности евреев (сам не знаю, при чём здесь это... может, случайно попало из другого произведения?). Например, замечательны вот такие ворчливые стариковские строки: "Если же европейцам не нравится капитализм и промышленный прогресс, пусть винят самих себя: евреям изначально требовалась денежная мощь, чтобы защититься от давления неевреев". Видимо, крепко же достал писателя на его удалённой вилле на Мальорке призрак антисемитизма, раз он не выдержал и разразился в сердцах подобным лирическим отступлением, не имеющим ровно никакого отношения к теме книги!
В целом - на редкость паршивое антинаучное произведение, отдающее тленом и идеологически-религиозно деструктивное. Мифология, быть может, и не самая точная из наук, но даже ей тоскливо, должно быть, терпеть столь вольное обращение с фактами и досужий вымысел ради сомнительных целей. Язык изложения напоминает Л. Гумилёва, но вместо характерной гумилёвской деликатности, обстоятельности и объективности у Грейвса - бред, потоки сознания и гадание на кофейной гуще. А жаль, исторические романы у него выходили на славу. Хорошо, что тиражи у "Белой богини" не такие большие. Плохо, что эта книга всё же не прошла мимо меня, и добрая память о дилогии "Божественный Клавдий" и её экранизации этому поспособствовала.

Борхес про Грейвса писал так: "Его главная книга "Белая Богиня", претендующая на роль первой грамматики поэтического языка, на самом деле - великолепный миф, то ли отысканный Грейвсом, то ли Грейвсом придуманный".
Книга достаточно тяжела для восприятия и автор сразу предупреждает об этом в предисловии, в ней слишком много информации, которую сложно воспринять без подготовки - бесконечная череда имен, даты, мифы чуть не со всего света, таинственный алфавит деревьев, он же календарь. Тем не менее у меня осталось сказочное ощущение, как в детстве читаешь мифы разных народов, естественно, в пересказе - и там нет ничего наполовину - все или ничего.
Теперь осталось понять, что делать со всей этой свалившейся на голову информацией =)

Что-то вроде исследование древних мифов, в результате которого вырисовывается образ единой богини, культ поклонения которой наличествовал в свое время у каждого народа, впоследствии уступив место божествам мужского пола, а также роль этой богини в поэзии. Знание мифологии в сочетании с полетом фантазии позволили автору складно и красиво изложить свои суждения, не могу сказать, что я в восторге, но интересные моменты, бесспорно, наличествуют.

Кстати, во второй раз прочла. В первый, хоть убейте, не прониклась. Нет, про культы богини-матери я, конечно, в курсе была, мне эта тема была интересна, но приплетение ко всему этому поэзии меня не вдохновило.) Особенно бросилось в глаза вот это... цитирую:

"Причина, по которой в наши дни так мало поэтов продолжают публиковать свои стихи после того, как им исполняется двадцать, заключена совсем не в том, как я думаю, что они не могут найти себе покровителя и зарабатывать достаточно денег этой своей профессией..... Но также возможно, что он теряет веру в Белую Богиню: женщина, которую он избрал своей Музой, превращается в обыкновенную жену, делая из него обыкновенного мужа. Чувство долга мешает ему уйти от нее, особенно если она - мать его детей и гордится своей ролью доброй жены. Но если нет Музы, то нет и поэта. "

А давайте творческий кризис, нехватку впечатлений либо попросту отсутствие настоящего таланта (ибо талант, которого хватило лишь на пару опусов, продиктованных пылким юношеским сердцем в довольно нежном возрасте, сложно счесть истинным дарованием) свалим на "одомашненную музу", которая, в свою очередь, бессовестно одомашнивает потенциальное светило мировой поэзии!)

Такой основательный детектив от поэзии. Роберт Грейвс исследует несколько ключевых образов мировой культуры, которые проявляли себя в разных древних и современных текстах, прослеживает их историю и говорит о них так, как будто они – живое, настоящее и весьма реальное явление нашей жизни.
Энциклопедизм в тексте сочетается с горячей любовью, и это подкупает. К тому же «Белая богиня» - прекрасный образец того, как именно можно искать и находить в художественных текстах параллели, дополнительные смыслы и уметь подтвердить их источниками.

Белая Богиня всемогуща, всеобъятна, природный матриархат определяет Ее доминирование. Мужчина, странник, поэт, царь - всего лишь какая-то блуждающая ничтожная частичка, служащая Ее целям на этом природном безразличном пожирающем теле, которая стремится только к воспроизводству, обновлению, продолжению. Она циклична, все время повторяясь восходя на новую спираль. Это языческая модель мироздания под властью Великой Матери. Груба, ужасающа так видит Женщину лишь слабый мужчина. Какими могли быть тогда мужчины, если они так покорялись Природности Сыновства? Не удивительно почему они так взбунтовались и создали патриархальные цивилизации Древней Греции, Средневековья, эхо которых доносится до сих пор уже в перевернутом виде. Тут нужно быть только Героем мужчине, чтобы все это преодолеть. Но стоит изменить свой взгляд на Женщину, как существо Прекрасное и Нежное..в своих мечтах, естественно, ибо лик Гекаты-Кибелы-Геры лежит на земных женщинах тоже, кроме заботливой Гестии и любящей Афродиты. Но только Герой, Поэт может быть равен не Страшной Белой Богине, а Женственности Вечной, что ласкает до сотворения этот Мир...потреянная София.

Л.

Книга об истоках поэзии. Поэт – маг. Поэт – жрец. Утверждали и доказывали это Блей и Новалис и другие. Но - немногие. Поэзия редка в нашем мире, истинных поэтов единицы, а сердца людей редко открываются стихам среди прозы жизни. В наши дни это происходит ещё реже. На деньги сейчас можно купить всё, кроме истины, и почти каждого, кроме одержимого истиной поэта. Так! В век тотального поклонения баблу стихи маргинальны (не считать же, к примеру, «поэтами» русопятов-виршеплетов, истекающих от любви к березкам и желания вылизать у власть имущих что-нибудь).
Но можно и еще что-нибудь «воспеть». Или просто пошутить, что лучше всего, сейчасЮ по-моему
На «Стихах.ру» сотни тысяч поэтов. Читай не хочу
Поэтические источники отыскать трудно, очень трудно. Но и раньше было не лучше. Поэзия связана с природой. Особенно, с женской природой. Целые века извращенцы-денегераты, следуя наставлениям шпренгеров-инститорисов, беспощадно боролись против нее. Один из итогов: катастрофическое сокращение количества красивых женщин в тех ареалах, где господствовали мракобесы…
И – многие ли знают, из каких пород деревьев и кустарников изготовить настоящее помело ведьмы. «В «Белой богине» есть наставления на этот счет. И не только…

Если название намекает: «Будет что-то о богинях и, возможно, могуществе женщин», — не верьте этому! На самом деле это про захват святилищ, релокацию в древнем мире, календари, алфавиты, праздники, оргиастические ритуалы, нанесение ритуальных увечий, опьянение посредством поедания грибов, жевание листьев лавра, поэзию. Ну и про мифологию, конечно, тоже. Скучать не придётся!

Грейвс — неповторимый рассказчик: ворочает сонмы божеств и события человеческой истории длиной в 4–5 тысяч лет так же легко, как крутит калейдоскоп. Яркие картинки без устали пересыпаются все 700 страниц книги! Чтобы облегчить чтение, от всей души советую найти сперва карту исторического Средиземноморья и Малой Азии, — всех этих Фригий, Фракий, Ликий и долин Хевронских. Когда перед глазами карта, следить за мыслью автора гораздо легче

И хотя это может быть не объективной истиной, а только лишь авторской версией (о чём сам автор, кстати, и признаётся прямым текстом), увлекающая манера речи Грейвса располагает к тому, чтобы разделить его точку зрения — и очевидную влюблённость автора в античный мир. Этой книге удалось изменить мои представления о древнем мире. На многие современные убеждения после её прочтения тоже смотришь совсем другими глазами.

Вот 3 примера.

Первый — личное заблуждение: «В древнем мире не было связей между людьми, отдельные очаги цивилизации тлели во тьме древности». В изложении Грейвса древний мир предстаёт достаточно уютным, несмотря на жестокость и опасности, и космополитичным местом. Особенно понравилось про архитекторов Стоунхенджа, которые получали образование в Египте или Сирии.

Второй — распространённое убеждение мако-мэнов: «Нужно только стать царём — и все проблемы в жизни кончатся, все бабы станут твоими, и все будут тебе подчиняться». Будут, но только до ближайшего солнцестояния. Потом царя

Третий — про убеждения древних: «Когда люди массово не знали законов физики, они считали, что своими действиями помогают солнцу двигаться по небесам, а временам года — сменяться». Иными словами, если на Новый Год не поставить ёлочку — новый год может и не прийти. Не пожаришь на Масленицу блины — солнце не сможет выйти из зимней спячки. А не покрасишь яйца на Пасху — лета не будет.

Жить в древнем мире было не в пример тяжелее и смертельнее, чем сейчас, но и увлекательнее! И наоборот, в современном мире жить значительно проще, но скучно, — лето приходит само собой. Можно ли тут сделать вывод: беды современного мира — оттого, что больше не приходится своими руками менять времена года?)

«Белая Богиня» Роберта Грейвса оказалась в моём списке литературы как, теоретически, более глубокое погружение в историю и мифологию матрилинейных, доавраамических цивилизаций, начатое мною с «Когда Бог был женщиной», автор которого многократно ссылалась на Грейвса. С предвкушением начав читать, я вскоре понял, что несколько раз перепроверил, а ту ли книгу в принципе купил. Может, обложка не та? Да вроде нет. Может, какой-то коварный злодей подменил текст? Не похоже. Но что я тогда читаю? При чём здесь валлийская поэзия? Где хоть один намёк на богинь? 

Ему, пока свезут данные, кое-что подправят.
В него закладывают — кое-что сдвигают.
И ему еще надо сообразить!
Поэтому после него, перед тем, как показать, тоже кое-чего сдвигают.
Спрашивается: зачем он нужен?

Жванецкий.

Берем некий, достаточно объемный текст. Скажем, всего Вергилия.
Выбираем из него строки или полустроки; аккуратненько, ни буквы не меняя, составляем из таких цитаток новый осмысленный текст, смысл которого никакого отношения не имеет к исходнику.
IRL такую операцию проделал Децим Магн Авсоний, получив "Свадебный центон".

А теперь смотрим, как Грейвс аналогичным образом обрабатывает валлийский эпос:

Сказано - сделано, пересортировываем. Авсоний на этом остановился - его удовольствие было именно в том, чтобы в цитатах ничего не изменить. Грейвс идет дальше: например, он перечисляет названные в исходном тексте садовые деревья и завершает так:

...в общем, так дальше и идет. Перемежая "Совершенно очевидно" и "возможно", Грейвс приходит к:

"Битву деревьев" Грейвс разбирает во второй главе, в конце которой, прикрывшись очередным фиговым листом:

излагает свою "версию" поэмы. Дальше нее я не продвинулся, не вынеся такого издевательства над источником - но здравый смысл подсказывает, что дальнейшие выводы он делает на своем же тексте (каковым завершает вторую главу).

Понятно, что с такой "аргументацией" можно прийти к любому, сколь угодно далекому от исходника выводу.

Например, уже упомянутый "Свадебный центон" Авсония можно объявить изначальным текстом (а всего остального Вергилия добавленным для маскировки), каковой текст есть древнее пророчество о грядущем могуществе Рима (заканчивается центон описанием брачной ночи - т.е. предсказанием того, что Рим, так скажем, лишит невинности и овладеет).

Скажете, бред? Бред, конечно. Вот только выводы Грейвса стоят на еще более хлипком фундаменте.

Месяц назад прочитала искусствоведческую, поэтическую книгу-исследование Роберта Грейвса "Белая богиня", и впечатления от неё остались крайне неоднозначные.

С одной стороны, он великолепнейшим, красочным языком рассказывает о культе единой богини-музы, которая предшествовала известным античным пантеонам во главе с богами-отцами, защитниками и властителями. На примере кельтской истории поэзии он пытается реконструировать миф о Единой Богине не столько в историческом контексте, сколько в истории человеческого чувства, истории воображения, поэзии и иррационального в человеке; получается очень ярко и вдохновенно и действительно стимулирует силу воображения читающего.

И на первый взгляд кажется, что он, мужчина, отстаивает тот самый феминизм, который про исконную внутреннюю силу и красоту и власть свободной, первозданной женщины.
Однако...

С другой стороны, его сконструированный миф о Единой Богине кажется слишком нереалистичным, подогнанным в созданные автором рамки; его дикая, кровожадная, совершенная Богиня тут же превращается в приземлённую женщину-калеку, как только мужчина-поэт настигает, связывает узами брака свою избранницу-Богиню; и тут же ломается и весь этот утопичный миф: эта новоявленная жена-калека, не смогши остаться свободной Богиней, тянет на дно и своего бывшего поклонника, а ныне мужа, и тот тоже становится ущербным, приземлённым - и перекладывающим вину за это... правильно, на женщину.

Как мифологическое исследование книга не понравилась: уж очень много натягиваний совы на глобус, авторских интерпретаций, не укладывающихся в историю литературы, религии и социологии, но да, автор прям имеет свой отличные от большинства взгляды, и это очень видно.

А вот как источник вдохновения - книга увлекательна; язык нарочито изящный, испещрённый многими отсылками, так что человек с энциклопедическими познаниями, почувствует здесь себя абсолютно своим - но и многое другое узнает.

Однако книгу всё же не рекомендую - для такого содержания цена издания показалась чрезмерно завышенной, 1400р. Хорошо, что мне её подарили, сама бы не стала покупать.