Афера "Бьютимейкер". Ловушка для "Золушки". Судья и палач

Я должна была это сделать. Я много раз слышала, что Дюрренматт – одних из детективных классиков, один из крупнейших писателей Швейцарии (много ли вы знаете писателей из Швейцарии?), много раз номинировавшийся на Нобелевку, но так и не получивший ее. Мне давно хотелось с ним познакомиться – и час настал, отчего бы и нет?

Главная ошибка (кого?) – представлять данную повесть классическим детективом. Нет, формально «Судья и его палач» скорее детектив, чем нет: тут есть убийство, преступник, которого должна постигнуть кара за совершенное, следователи и многочисленные муки (физические и моральные). Однако, при вышеперечисленных вводных, это такой же детектив, как «Преступление и наказание». Криминальная линия тут – это повод поговорить об абстрактных идеях, а не о материальном (вам что, реально хочется узнать, кто тут убийца? зачем, собственно?). Дюрренматт с удовольствием размышляет о современном понимании справедливости и, по сути, как раз о ее нематериальности. Действительно, обычный мир, вне человеческого, лишен сей абстрактной величины. Все живое, кроме человеческого, руководствуется инстинктами, законами природы, необходимостью, и только человек пытается натянуть сову на глобус, т.е. в этом хаосе существования создать правила и мораль, преступать которые не следует.

У Дюрренматта главный герой, молодой следователь, спорит с юным авантюристом о логике и морали преступлений. По мнению следователя, преступление – акт логичный, вытекающий из внутренних потребностей/размышлений человека, и именно поэтому преступление (даже самое сложное) можно раскрыть, нужно лишь очень постараться. А по мнению авантюриста, преступление не обязано быть логичным/обоснованным. Наоборот, есть/могут быть преступления, которые совершаются без какого-либо мотива/причины, лишь из эксперимента, и такие преступления раскрыть нельзя, потому что они вне обычных представлений человека о причинах и морали. Говоря совсем уж просто, если вы убьете человека, с которым вас ничего не связывает, не из собственных садистских желаний, да еще не оставите улик, то вас не накажут и даже не заподозрят – у вас же нет причины так поступать! Авантюрист, собственно, хочет доказать следователю, что способен совершить такое бессмысленное преступление и остаться безнаказанным.

Можно, конечно, спорить, что движет поступками авантюриста, что он потом годами (!) мучает следователя, который никак не может доказать его вину. В какой-то момент это противостояние становится чуть ли не хобби для обоих. Это больше похоже на созависимость. По сути, следователь живет единственным желанием – засадить противника в тюрьму. Тот так же одержим желанием дразнить закон в лице следователя, вне личной, как кажется, логики. Можно порассуждать и заметить, что преступник тут олицетворяет собой тот самый хаос, с которым закон с переменным успехом борется. Преступник мечтает ввергнуть логичного и последовательного следователя в пучину бессмысленного и бестолкового насилия, т.е. заставить его отступить от человеческого понимания насилия, но следователь упрямо сопротивляется и не оставляет попыток пресечь алогичное и немотивированное насилие.

По законам детектива (которого тут нет, но все же) следователь должен оказаться «на коне». Примерно как Порфирий Петрович, сумевший обыграть Раскольникова на его же почве. У Дюрренматта то же самое, хоть и без долгих философских отступлений и мучительных диалогов «следователь/преступник». Финал можно трактовать по-разному. Во-первых, как очень банальный: убийца предсказуем, но Дюрренматт и не ставил целью создать интригу а-ля Агата Кристи. Предсказуемость убийцы тесно переплетена с идеей самого следователя, что в человеческой жизни (вне детективных книг и фильмов, да-да) преступник чаще всего очевиден. Опытный следователь в 80% случаев может установить преступника на начальном этапе расследования, вычислить его можно, следуя простейшей человеческой логике. Самое сложное – собрать улики. Иногда преступник, даже при всей очевидности, остается безнаказанным из-за недостатка улик. Об этой проблеме так же говорит книга Дюрренматта, но она тут второстепенна.

И есть второе, скорее экзистенциальное: финал – о торжестве закона в довольно... странной форме. Из рассказа о немотивированном насилии вне логики и морали все переходит в историю о победе мотивированного насилия. В книге буквально преступление с мотивом и логикой побеждает преступление без мотива и без логики – и это подается как победа правосудия. Дюрренматт так представляет закон и правосудие: человек создал законы и мораль и, если уж совершает преступления, то должен делать это по определенным схемам, которые позволяют его наказать; это «хорошие преступления», и они должны выдавливать из человеческого общества «плохие преступления», т.е. вне человеческих законов, правил и морали и, соответственно, без возможности доказать и наказать. Так Дюрренматт добивается разделения своих преступников на хороших и плохих. И плохие должны быть наказаны в первую очередь (потому что вносят хаос в привычное). А если уж их не берет закон, то наказывать их нужно так же хаотично и вне обычных властных институтов.

Любопытно, как писатель смог впихнуть в 100 стр., в нехитрый детективный сюжет, столько сложные и запутанные смыслы – о том, какое насилие неизбежно, какое важное место в нашей жизни занимает мораль (а с ней и идеальный образ преступления), насколько опасен хаос и как легко этот нечеловеческий хаос может настать и разрушить жизнь, невозможную без устойчивых представлений о мире и насилии в нем.

Не могу сказать, что я в невероятном восторге от Дюрренматта, но он сумел меня удивить. Я успела подзабыть, что детективный сюжет может нести этические проблемы, легкого ответа на которые нет. Спасибо ему за это напоминание ;)

В такой минорной тональности с чуть сказочного вступления начинается детектив.
Будут в этой сказке фея-крёстная, злая гувернантка заменит мачеху, сестрички, завертятся в бальном танце так, что не различишь, где одна, а где другая, мелькнёт принц не главным героем, самого бала не будет - дом сгорел. Самое интересное в превращениях тыквы в карету, золушки в тыковку, ну а с крёстной и гувернанткой отдельная история. Так по кругу маски сменяются одна за другой, словно со мной играют в напёрстки, и вот я уже не помню, кто спрятался под каким колпачком.
Ми и До подруги, почти сёстры, вместе провели детство, потом дороги расходились и сходились, как это и бывает в жизни.
И вот Ми оказалась в больнице. Очнувшись, она забыла о себе всё. Её лицо и руки обгорели до неузнаваемости, а у окружающих о ней отталкивающие воспоминания - взбалмошная, капризная эгоистка. Подруга До погибла. Рядом осталась только гувернантка Жанна Мюрно, но её представление о личности и жизни Ми мало отличается от прочих мнений.
Ми предстоит решить, стоит ли продолжать считывать данные о себе с чужих носителей или попытаться покопаться в себе и возможно извлечь необходимое, незамутнённое чужим отражением? Трудно заниматься самокопанием с диагнозом амнезия. Поэтому для начала Ми решила расширить поиск, найти побольше прежних знакомых и через их воспоминания попробовать воскресить свои.
Каждый поворот сюжета начисто меняет картинку, а добравшись до финала, не получаешь удовлетворения от самого финала, слишком крутыми были повороты.
Жапризо мастер маскарада и запутанных дел. Прочитав три детектива автора, могу с уверенностью сказать, что он не изменил себе ни в одном. Его своеобразный стиль - головокружительный, непредсказуемый сюжет, прекрасно выписанные характеры. Жапризо не уделяет большого внимания всем тонкостям криминалистики типа отпечатков пальцев, окурков и следов, он психологически держит в напряжении, не даёт расслабиться и отгадать виновника преступлений.
Осталась ли я довольна разгадкой? Нет. Осталось ощущение обманутости.
Нравится ли мне Жапризо? Да! Чудесное чтение для любителей психологического детектива. Фильмы по его сценариям особое удовольствие.

Дани Каррель в роли Мики и Доменики, фильм Ловушка для Золушки (1965, Франция)

Другую считали глупой, тщеславной, жестокой. Не от того ли, что она смотрела на людей и умела их видеть? И получали люди, окружавшие ее лишь то, что заслуживали? Одна энергичная, быстрая, порывистая, непостоянная. Живая как ртуть. Другая неприметная, завистливая, внушаемая. Тихая как омут.

Две девочки дружили в детстве, чтобы потом расстаться и потерять друг друга на годы. Они встретились вновь, чтобы вместе оказаться в доме, где вспыхнет пожар. Одна погибла, другая выжила. Кто же она - До или Ми? То ли лицо дали ей пластические хирурги, которое было до пожара? Она носит свое имя или присвоила чужое? Память ей не помощница. Память бьется о прутья клетки, но та заперта крепко. Травма головы тому виной или чувство вины за содеянное? Она чувствует к себе омерзение, глядя в зеркало. Она испытывает ужас, перебирая свои прежние фотографии. Потому что не может вспомнить или потому что есть что-то, чего она вспоминать не хочет?

Кем бы она ни была прежде, она сильно переменилась. Не До и не Ми. Среднее арифметическое двух девушек. По фотографиям, письмам, рассказам прежних знакомых, она склеивает свою прежнюю личность как разбитую в ссоре вазу. Но разве можно восстановить то, чего больше нет? Кусочки не сходятся. Что-то не так. И все же, кем она была до пожара? До или Ми? Поди разберись, кто погиб, а кто выжил. И только ей почудится, что она во всем разобралась, добралась до себя прежней, как появляется работник почты и все приходится начинать сначала. Ми или До? И чем это так мерзко пахнет? Да это же запах западни. Западни для золушки.

Остросюжетно. Загадочно. Неторопливо. С погружением во внутренний мир героев. С объединением функций охотника, жертвы и сыщика в одном персонаже. Оригинально.

Жили-были на музыкальном листе три ноты – Ми, До и Ля. Нотку Ля быстренько стерли ластиком, а Ми и До заставили разыграть песенку о жадности, зависти, глупости и предательстве. Метроном стучал и стучал, напоминая о времени – а что может быть хуже этого напоминания?..

«Западня для Золушки» («Ловушка…»?), пожалуй, – эталонная детективная книга. Она не растянута, при этом в ней нашлось место переживаниям и точным, с точки зрения психологии, мелочам. Персонажи ее запоминаются, изображены убедительно, хотя и не без некоторого преувеличения, что может быть лишь плюсом при данном сюжете. Сам сюжет раскрывается постепенно, как и положено отличному детективу, без резких скачков, при этом тут часто забрасываются «крючки», чтобы читатель не был сторонним наблюдателем, а мог участвовать в расследовании.

Хотя события развиваются в 1960-х, у меня было стойкое ощущение, что читаю я о современности. Нет-нет, это не вина Себастьяна Жапризо (а книга действительно написана в 1963 г.) Писатель так рассказал свою историю, что, кажется, ничего в нашем мире не изменилось с тех пор. Этакое может случиться и нынче, тем более что меняются платья, автомобили и телефоны, а худшие человеческие качества показывает каждое новое поколение.

Итак, на нотном листе три ноты – Ми, До и Ля. Ля умудрилась исчезнуть в первом же абзаце (интересно, уничтожал ли кто своего героя быстрее?). Остались вдвоем Ми и До. Скрипичным ключом тут выступает тетя Мидоля, а басовым ключом становится Жанна – компаньонка одной из героинь.

Ми (Мишель) – девушка знаменитая, светская львица и просто дебоширка, которая тратит деньги своей богатой тетки и дождаться не может, когда же та помрет и отпишет ей все. Тетя Мидоля обожает Ми, в детстве и юности страшно ее баловала, оттого Ми разучилась понимать слово «нет». И смотрит очаровательная Ми на всех людишек, как на своих подданных, чуть что – бросает человеку пачку денег и ждет, что тот начнет в благодарности раскланиваться. Иначе Ми не умеет. Любителей легких денег хватает, нашлись и на головку Ми желающие поживиться. Так вокруг Ми собирается небольшой кружок особенно «преданных» людей. Она понимает, что настоящей любви и дружбы нет и в помине (а с чего бы им взяться, если Ми сама никого не любит, только всячески самоутверждается за чужой свет?). Ми такое положение устраивает. Она влезает в долги, творит абсолютную дичь, а потом бежит к Жанне или тетке, чтобы вымолить деньги.

Жанна раньше работала на обувной фабрике тетушки Мидоля, но после доросла до ее доверенного лица. Именно Жанна должна следить за поведением любимицы Ми. Но справляется она, если честно… не очень.

А потом к Ми неожиданно заявляется До (Доминика) и начинает навязываться со своей дружбой. До и Ми дружили в детстве, но после разошлись из-за разного общественного положения. Так, До служит в банке, но мечтает быть богатой… очень богатой. Воровать у банка не хочется. Что нужно делать в этом случае? Конечно же, привязаться к богатой Ми, стать ее «лучшей подругой» и пользоваться ее деньгами.

Ми, с ее эгоцентризмом и избалованностью, отвратительна. Но До ничем не лучше: расчетливая, не способная на искреннюю привязанность, готовая терпеть любые унижения от «подруги» ради ее денег – она поражает, от нее хочется отстраниться, забыть о ней и не вспоминать.

Если в одном месте собралось столько омерзительных персонажей, думающих только о деньгах и самоутверждении, просто обязан начаться детектив. Ясно же, что ничем хорошим это сидение на пороховой бочке не закончится. В книге действительно случается несчастье – пожар, в котором погибает одна из девушек. Вторая же теряет память и ложится в больницу с множественными ожогами. С помощью верной Жанны она пытается вспомнить, что произошло в ту страшную ночь. Но готова ли она узнать, какую роль сыграла в той трагедии?..

Стоит отдать должное Жапризо: он сумел сохранить интригу вплоть до последних страниц. Я более-менее угадывала сюжет, но даже меня, любителя детективов, удивляли многие повороты, кое-что меня и вовсе застало врасплох. Замечательно, что писатель сумел сохранить важнейший для детектива баланс: читателя успешно таскают за нос, но при этом позволяют ему строить (в т.ч. верные) предположения. Это дорогого стоит. Какими бы правильными ни казались тебе собственные догадки, все равно ты временами сомневаешься: а если не так? может, тут все проще? или еще сложнее?

Лично я не смогла занять сторону ни Ми, ни До. Я остаюсь с Жанной. И пусть Жанны в книге не много, но для меня это самый интересный и, чем черт не шутит, приятный персонаж.

И, конечно, я очень благодарна Жапризо за финал, который показывает, что безудержная жажда власти и денег неизбежно приводит к катастрофе.

О! Вот то, что доктор прописал!!! Самое подходящее для меня сейчас чтиво!!!
Увлекательно, интригующе, непредсказуемо!
Пластическая операция (кто ты, прекрасная незнакомка? кем ты была ДО операции???), амнезия (вспомнишь ли ты всё????), расследования катастрофы, смерти (несчастный случай? убийство?), поиск разгадки (уверены ли вы, что всё обстоит именно так?)...
Прочитала за полтора дня - запоем, отдыхая от вечной суеты и перегруженности... Просто отдыхала от глбуокомысленности и послушно давала себя вести по закоулкам и лабиринтам детективной истории.

Хочу еще чего-нибудь подобного... Очень хорошо разряжает обстановку!;)

Когда-то у меня уже был не слишком приятный опыт знакомства с Себастьяном Жапризо, но... эта книга попалась мне в аудио-формате и, поскольку я о ней много слышала, решила ознакомиться. Не могу сказать, что я в восторге, хотя, конечно, понравилось намного больше, чем предыдущая. (Кажется, это был "Любимец женщин".)

Сюжет достаточно интересный, интрига сохранилась до финала и даже после него:))) Что, в принципе, не является лично для меня плюсом. Я котик простой, и люблю, чтобы финал прояснял ситуацию, а не оставлял читателя додумывать и строить гипотезы.
Но тут, честно говоря, настолько я подустала от этой унылой истории, что мне уже было всё равно, кто же там кого убил и кто из героинь в итоге выжил — До или Ми:) Они, в общем-то, друг друга стоили.

Вроде бы и не за что роман ругать, а хвалить — не хочется. Уныло, как я уже написала, тоскливо... Тот случай, когда слушаешь и хочешь поскорее дождаться финала, а выяснится там всё или нет, уже не так важно. Закончилось — и на том спасибо:)

Ни одного персонажа, вызывающего сопереживание, мир, подёрнутый ряской, трясина, в которой живут не люди, а сплошь жабы какие-то... Хотя в эпизодах был как минимум один нормальный персонаж — парень Доминики. Но он лишь упоминается и появляется в одной сцене, так что общее впечатление никак исправить не может. Все как-то гадки — каждый по-своему. Даже врачи...

Больше к этому автору возвращаться не планирую, будь он хоть тысячу раз классиком детективного жанра.

Однако 1963 год. Еще целых четыре года до того, как в англии произойдет декриминализация однополых связей. А жапризо пишет откровенно лесбийский детектив. Круче только, пожалуй, бальзак, который умудрился вписать в свои романы и геев, и тюремную романтику со всеми ее понятиями и жаргонизмами с соответствующим уклоном в те-то времена. Французы, блин.

Мужчины и отношения с мужчинами тут, конечно, есть. Но они не более, чем марионетки. Потому что губы у ми дрожат исключительно при виде жанны. Потому что волосы ми нежно целует до. И на ручках девиц носит высоченная золотоволосая жанна. Она же отвешивает звонкие пощечины. Она же сажает их к себе на коленочки. И крестная-миллиардерша попеременно дарит вниманием эту троицу. Как-то так, ага. А мужчины так, чисто там для секса и прочих мелких поручений.
И все это написано очень аккуратненько, то есть вроде как ни черта не подкопаешься, но тем не менее достаточно определенно, ибо оно есть и все тут. Французы еще раз, блин.

Сам по себе детектив простенький, не без лакун в логике и сразу идет от обратного: от финала к началу. И вообще, тут больше драмы, пожалуй. Но лично мне вполне зашло. И я даже не особо обращала внимание на несостыковки всякого рода, включая медицинский ахтунг, так как с куда большим интересом следила за знойными страстями между девами.
Вторая тема - это власть и очарование золотого тельца. На что только не готовы некоторые люди заради звонкой монеты. Даже сунуть голову в огонь. В буквальном смысле.
И тут-то и разыгрывается главная загадка. Кто жертва? Кто убийца? Кто кого перехитрил, и так далее. Да еще и привет, коварная амнезия.

Впрочем, концовка все просто адски испортила. Это был какой-то исключительно несуразный автопробег со стремительным, пафосным поднятием занавесов, немотивированных поступков и признаний на пустом месте, и все равно все так и осталось совершенно запутанным. Чего? Кого? Пошто? Зашто?
Однако. Однако, все-таки это детектив про любовь прежде всего. И не к звонкой монете, как оказалось. Ибо произошло самопожертвование одной из них во имя другой из них, и даже неважно кто же на самом деле скрывается под личиной другой: та или эта. Короче, это любовь, однозначно.

И да, мужчины ревновали с предъявлением претензий. Ха. Французы, блин, блин, блин.

Прочитала книгу в один присест. Пока читала, было очень интересно, но как только книга закончилась, меня накрыло чувство разочарования. В книге очень много ляпов, многие моменты не объясняются, а мотивация персонажей притянута за уши. Меня это раздражало по ходу текста, но я лелеяла надежду, что к финалу все встанет на свои места, не зря же книга входит в список лучших детективов всех времён и народов.

Интрига действительно очень необычная, хотя я все угадала примерно на середине, но правильная догадка начала созревать в моей голове уже на первых страницах.

Главная героиня, назовем ее Ми, очнулась в больнице, ее лицо в бинтах, и она полностью потеряла память. Ми провели операцию по восстановлению лица, теперь она совсем не похожа на себя прежнюю. Ей рассказывают, что она пыталась спасти из огня свою подругу До, но не смогла. До погибла в пожаре. При этом Ми не позволяют видеться с ее семьёй, единственный человек, с которым она может видеться - компаньонка ее тети. Эта женщина забирает Ми из больницы, не дожидаясь ее выздоровления, и прячет в своем доме, никуда не отпуская от себя. Ми пытается вернуть утраченные воспоминания и выяснить, что же с ней произошло на самом деле.

Отличная задумка убитая плохой мотивацией персонажей и поверхностным подходом автора. В принципе, почитать можно. Но вполне можно обойтись и без этой книги.

Книга рассказывает казалось бы интересную и нестандартную историю: повествование идет от девушки, которая потеряла память в связи с пожаром, из которого она чудом спаслась, при этом повредив себе внешность. Рядом с ней есть женщина, которая не внушает главной героине полного доверия, но при этом она (женщина) всегда готова подставить плечо поддержки. Но в какой-то момент после череды поступков, которые совершает наша героиня, эта женщина рассказывает ей свою историю, и уже после этого все завертелось-закружилось.
Вроде бы интересная завязка, а главное не часто встретишь детективы, раскрывающиеся именно со стороны преступника. Да вот только реализация подкачала очень сильно.
Первое, что мне успело надоесть, - это метания автора между тем, кто же наша героиня: Мики или Доминика.
Второе - это некоторые поступки главной героини, которые до сих пор вызывают во мне ступор.
Если же подводить итог, то книга оставила после себя смутные впечатления, которые с одной стороны сглаживаются фантазией автора, а с другой остаются такими же отрицательными.

Литературный кот Шрёдингера. И даже не кот, а кошечка. Или даже не кошечка, а две кошечки, две ноты - Ми и До. Одна нотка - истеричная, избалованная, распутная стервочка с садистскими наклонностями; другая - завистливая серая мышка, которая уже выбрала себе головы, по которым можно дойти до долгой и счастливой жизни, даже если потеряв ушки и хвостик. Обе одновременно и живы и мертвы. И всё это в пустой беспамятной голове с новым личиком и едва скрытыми ёжиком волос шрамами. И смутный, почти любовный треугольник, один из углов которого острый, вытянутый, белокурый и расчётливый, другой - темноволосый беспамятный, и третий - загадочный обгоревший угол, то ли жертва, то ли убийца. Как будто Хичкок написал черно-белую зарисовку на детективную тему.

Открываешь глаза. Здравствуй, Ми. Закрываешь глаза. Здравствуй, До.