О желаниях, подлинных и мнимых
Не читала Юджина О`Нила и в кино, на театре его не видела. Автоматически встроить в понятийный ряд: "Америка-XX век-драматургия", услышав фамилию - да, но близкого знакомства свести не пришлось, хотя имена Теннеси Уильямса, Трумена Капоте, Теренса Раттигана, Эдварда Олби не пустой звук для меня. Герои последнего фильма Вуди Аллена говорят об О`Ниле в превосходной степени, упоминают его пьесу "Продавец льда грядет", которую прочие источники характеризуют как провальную и даже сравнивают с "На дне" Горького" (вот уж чего терпеть не могу).
К счастью, на программную пьесу Буревестника Революции это не похоже. Да, маргинальный антураж места, где обитают никчемные беспутные люди, каждый из которых в прошлой жизни был кем-то значительным, а теперь совершенно опустился. И каждый/-ая льстит себя мечтой о том, что вот совсем скоро он радикально изменит свою жизнь: бросит пить; заберет из прачечной белье, приведет себя в божеский вид и вернет потерянную работу; оставит ремесло проститутки, выйдет замуж и поселится на маленькой ферме. Суть в том, что обитателей отеля Хоупа в действительности устраивает та жизнь, которую они, хотела сказать "ведут", но вернее будет "влачат" в этом месте.
А что за место? Отель, времен закона Райта, принятого в Штатах в 1896 году в рамках (только не смейтесь) "мер по противодействию алкоголизации населения". Запрещалась продажа алкоголя по воскресеньям, а также в местах, не имеющих статуса ресторана или закусочной. Обходился элементарно - хозяевами питейных заведений ставилась пара столиков, на которые водружалось по заскорузлому бутеру, чем не ресторан? Я неплохо знаю современную российскую ситуацию в этой сфере изнутри и могу уверить, что при наступлении на те же грабли (наш закон аналогичного содержания) приемы замазывания глаз остались теми же.
А что за люди? Шваль и отребье. Нет, не совестно, как иначе назвать алкоголиков, пустивших жизнь под откос? Но постой, они ведь мечтают покончить с этим? Толку ли от мечтаний, которые никогда не воплотятся в жизнь. Пьеса об этом. О том, чего мы действительно хотим и насколько радикально это может отличаться от того, что говорим окружающим, в чем рискуем признаться даже самим себе. У завсегдатаев отеля Хоупа есть занятие - ждать Теодора Хикмана, для своих Хикки, коммивояжера, который приходит в заведение несколько раз в год, всегда при деньгах, чтобы уйти в запой. Один из обязательных запоев приурочен бывает ко дню рождения владельца.
Он такой занятный и весельчак, и щедр, не то, что некоторые вновьприбывшие, у кого денежки водятся, а угостить рюмочкой нипочем. И вот он приходит, люди ждут обычных баек о продавце льда, в объятиях которого Хикки застал жену, вернувшись из поездки, но в этот раз сценарий сломан. Хикки непривычно трезв, пить с ними отказывается, хотя выпивку для всех оплачивает и все время несет какую-то чушь о том, что освободился от пустых мечтаний сам и теперь поможет в этом друзьям. Вот вы все время говорите: "Завтра я сделаю это", так давайте сделаем сегодня, я помогу!
И все становится скверным, потому что если лишить нас той защитной оболочки, которой отделяем себя от мира, он предстанет перед нами во всем своем прекрасном уродстве и раздерет в клочья. Наши иллюзии - это намордник на оскаленной пасти века-волкодава. Сними его и полетят клочки по закоулочкам. Эта пьеса о том, что мало кто может пережить столкновение с реальностью и не отшатнуться в ужасе при виде своей подлинной сути. О том, что никого нельзя сделать счастливым против его воли. О том, что каждый таков, каков он есть и мир, в котором мы занимаем всякий свое место, устроен правильно и справедливо, хотя признать это иногда бывает смертельно трудно. В буквальном смысле смертельно.
13 понравилось
