Рецензия на книгу
Продавец льда грядет
Юджин О'Нил
Аноним17 апреля 2025 г.Фраза "Американский вариант горьковской пьесы "На дне", являющийся одним из столпов драматургии США", в принципе, может быть отличной аннотацией. Это тоже пьеса, тоже в замкнутом пространстве околоночлежного заведения, тоже все персонажи с самого дна, тоже есть персонаж, который всех взбаламутит. Но если подход здесь идентичен, то смысл и результат все-таки немного другой.
У Горького в ночлежке сидели низы общества, которые другой жизни не знали (за точечными исключениями вроде Барона и Сатина). Здесь же у всех есть прошлое, обычно довольно неплохое: блестящий журналист, редактор газеты, влиятельный анархист, два представителя командного состава англо-бурской войны (британец и бур соответственно), хозяин игорного дома для черных... правда, все с приставкой "бывший". Сейчас они с утра до вечера сидят в баре, соединенном с ночлежкой, у них нет ни работы, ни перспектив на таковую, никто уже сто лет не платил за номер, да и персонал здесь специфический — владелец заведения двадцать лет не переступал порог и не выходил на улицу, а его основной бармен по совместительству сутенер двух местных жиличек. У всех, конечно же, есть иллюзорные мечты и оправдания, почему они все еще сидят здесь и не выполнили мечту, от выхода на работу до вступления в брак и отъезда на родину — у владельца, например, отмазка в виде помершей жены, каковое событие его травмировало до глубины души, кто-то выжидает удобный момент, а кто-то попросту ежедневно откладывает все на завтра (самого постоянного откладывальщика даже прозвали Джимми Завтра). У всех персонажей буквально одно отрадное возможное событие в жизни — пару раз в год к ним заворачивает Хикки, коммивояжер, который уходит в запой и швыряет налево и направо деньги, пока полностью не обнищает и не зайдет на новый круг. Хикки приедет и в этот раз, но будет вести себя необычно — по собственному заявлению, постарается развеять иллюзии своих старых друзей, чтобы они избавились от ежедневного груза вины и стали свободны, как буквально на днях стал свободен он. Местные бесятся от его намеков и недовольны тем, что ожидаемая веселая попойка превращается в какую-то проповедь, но Хикки всех уколет в чувствительное место и всех заставит признать очевидное. Понятно, что ничего хорошего из этого не выйдет — для начала все ребята, которые до этого поддерживали друг друга по принципу "кукушка хвалит петуха", очень легко начали переходить на взаимные обвинения. Кстати, это буквально иллюстрация столетней давности ко всем интернетным руководствам по выходу из зоны комфорта, хех.
Пьеса отлично показывает душевные метания таких "придонных" личностей, причем они шикарно сплетаются между собой, создавая замечательную картинку. В отличие от горьковского произведения, где у всех все кончилось плохо и всё тлен, здесь ощущения такой тотальной безнадеги нет, ибо персонажи по большей части гораздо более эмоциональны и горячи. По этой пьесе есть одноименный фильм 1973 года, довольно недурной, если у вас хватит терпения четыре часа смотреть на разговоры.
337