Русская драматургия

Когда в детстве и юности нам твердят об актуальности классики, вряд ли мы в наши школьные годы чудесные способны по-настоящему это понять. То ли Марьиванны плохо объясняют, то ли опыта (того самого, житейского) маловато, да только актуальность так и остаётся чем-то вроде Северного Полюса: все знают, что он есть, но так немыслимо далеко… Бывают же такие ситуации, когда вдруг сами собой возникают какие-то параллели, когда вдруг понимаешь: да ведь почти об этом самом и писал кто-то великий!
Не так давно один известный человек написал статью по поводу невесёлому и актуальному. Написал честно, искренне, так, как думал, без всякого «соцзаказа». И почему-то оказалось, что выпал из общего хора голосов, пошёл не в ногу со всеми, а как бы даже в другую сторону. И понеслось! А подать сюда Ляпкина-Тяпкина! К ответу! И, собственно, чего такое вообще сказать-то хотел, а?!
И вспомнился тут не кто-нибудь, а Александр Андреич Чацкий, успешно нами «пройденный», причём чаще всего мимо. Вот он, молодой, три года пробывший где-то заграницей (где весьма ощутимы отблески костра Французской революции), соскучившийся, появляется в доме Фамусова. Нарушает при этом все приличия – раннее утро, никто гостей в такое время не принимает. В том-то и дело – он не гость. Он свой. Он и мчится прямо с дороги к своим, а не в какой-то лагерь врагов, где надо быть во всеоружии и обдумывать каждый жест, каждое слово.
Его знаменитые монологи тоже произносятся не на заседании тайного общества, а для хорошо знакомых с детства людей, которым он верит, которых так давно знает (как ему кажется). Наверняка так пылко говорит в надежде, что его поймут, что найдутся люди, разделяющие его взгляды. Пусть не Фамусов, куда ему, человеку прошлого века, но Софья, но Молчалин?! Ведь они-то с Чацким ровесники (Софья помоложе, но ведь «ей сна нет от французских книг», девица образованная). Но нет. Нет понимания, нет взаимности ни в чём.
Лиза, служанка, которая в лучших литературных традициях часто бывает умнее, наблюдательнее многих героев пьесы, скажет одну важную фразу:

Ключевое здесь начало: «как все» - и этим всё сказано. Попробуй быть не таким – плохо тебе будет, разорвёт стая. И ещё «московские» - уютная милая Москва с утопающими в зелени особняками отличалась какой-то своей особой патриархальностью (ну вспомните все эти лубочные «конфетки-бараночки»), клановостью, многочисленными и разветвлёнными родственными связями, что в целом составляло такой конгломерат, о который можно сломать не только зубы, но и шею.
Поначалу и Фамусов принимает Чацкого именно как своего:

Тут и «друг», и «брат» - наш человек, что и говорить!
Проходит какой-то час, стоило лишь Чацкому в одном из первых монологов сравнить «век нынешний и век минувший», как Фамусов приходит в ужас. И после каждой реплики молодого гостя ему становится всё хуже и хуже:

Дальше – больше. Чем пространнее становятся монологи, тем сильнее раздражаются окружающие. Никто, никто не пожелал выслушать по-настоящему, попробовать вникнуть, постараться понять, что искры Франции и просто здравого смысла уже долетают, уже зажигают умы и сердца. Но нет, мы, московские, горой друг за друга, нам перемен и ваших революций на дух не надо. Да и стоит ли слушать кого-то, кого не было три года, мы его опять выживем из нашего тесного и сплочённого мирка.
Пусть он умён, но мы-то не понимаем, чего он там так долго и красиво пытается говорить. У нас тут бал, понимаешь, карты, турнюр у кого-то новый, надо обсудить… Проблемы?! Нет, у нас они, конечно, есть, но мы сами знаем, какие, вон докторша «не родила, но по расчету – по моему – должна родить». Не надо идти против нашего мнения, да ещё не спросив, что думает княгиня Марья Алексевна. Пошёл? А мы намекали… Мы ж предупреждали… А вот на тебе, получи! Распнём, затопчем, объявим сумасшедшим.
И пусть себе пойдёт

А знаете, грустно… Классика и впрямь актуальна. Увы.

Пьеса описывает небольшой участок истории, а именно правление русского царя - Бориса Годунова.

Все герои здесь - это исторические личности. Конечно, не все фразы являются дословной правдой. Но читается это всё довольно органично и складно.

Пушкин не уделяет особенного внимания раскрытии всех персонажей. Ведь по идее их все знают. Но исторический минимум для понимания истории здесь представлен.

Борис Годунов. Показан здесь довольно противоречиво. С одной стороны, сначала он относится к народу хорошо. Пожар уничтожил дома жителей, и Годунов приказал построить новые. Но с другой стороны, он

Из-за этого я не мог сопереживать ему. Плохие дела перевешивают добрые. Да и понять народ можно

Лжедмитрий

Самозванец, назвавший себя истинным царевичем Дмитрием. Харизмы и находчивости ему не занимать. Ведь чтобы люди поверили в такое, эти качества необходимы. С другой стороны, народ хотел надежду, и Лжедмитрий её предоставил. Один в нём минус. Откуда-то взявшаяся

Пьеса отражает атмосферу того времени. Приставы, которые грабят бедных. Самозванцев, метящих на престол. Заговорщиков готовые на любые жертвы, в том числе и на

Что сказать, Смутное время....

Как и многие другие произведения писателей-социалистов, эту пьесу я в старшей школе проигнорировал и не читал. Когда выпускался из неё, Советский Союз доживал свои последние годы, в обществе среди интеллигенции особенно распространился сильный скепсис по поводу коммунистических идей, который стигматизировал творчество многих советских писателей и их идейных предшественников. Интеллигентная публика тогда привечала оппозиционеров советскому строю и иммигрантов, превозносила Булгакова, Солженицына, Приставкина, Довлатова, тогда как творчество Чернышевского, Горького, Шолохова, Леонова и многих других отечественных авторов воспринимала всё более скептически и критически, как глашатаев ложной идеологии. Тогда, молодым человеком, я поддался этим настроениям, фрондировал ими. Теперь, через много лет приходит понимание, что идеологическую предвзятость если не всегда и у всех, но всё же часто можно отделять от достоинств художественных произведений. Таких достоинств было много у тех же Горького, Шолохова и многих других признанных советским официозом писателей.

Но в поздней советской школе я фактически проигнорировал чтение этой пьесы. И примерно лет через 20, поняв, что мне всё-таки хочется глубже понять и самого Горького и его творчество, я взялся за чтение многих его текстов.

Прочёл в том числе и эту пьесу, когда по школьной программе её проходил мой старший сын. Пьеса мне понравилась. Тогда же услышал я и о легенде, что Горький взял материал для написания этой пьесы во время пребывания в нашем городе, когда он бродяжничал ещё молодым человеком по российскому Югу. Насколько эта легенда правдива, сейчас трудно сказать. В Ростове до сих пор указывают на один дореволюционный многоэтажный дом, недалеко от набережной Дона, в подвале которого в находившейся там ночлежке с другими босяками, которых тогда было много в быстро растущем городе, считается и проживал в 90-е гг позапрошлого века сам Горький. Трудно оценивать степень достоверности этих сведений, более проверенной считается информация о самом факте пребывания молодого Горького в Ростове в это время, где ему приходилось подрабатывать на разгрузке и погрузке речных торговых судов на Дону. Там же на набережной теперь стоит и памятник писателю. На том самом мощном и высоком постаменте, где 70 лет назад стоял памятник Сталину. Которого заменили на Горького после отмены культа личности.

Что касается самой пьесы - то это одно из самых известных произведений Горького, которое собственно и сделало его вместе с ещё несколькими другими произведениями знаменитым писателем не только в России, но и в мире. Ещё одна из причин, почему пусть и поздно, но прочитал эту пьесу, а потом ещё раз её перечитал - я осознал, что это, несомненно, один из шедевров русской классической литературы. Пьесы о том, как тяжело живётся опустившимся, деклассированным элементам общества, которые сами на своей судьбе поставили уже жирный крест. Теперь я понимаю, что образованному, интеллигентному жителю страны даже как-то неловко быть незнакомым с ней, ставшей в каком-то смысле символом той исторической эпохи, знаменитой в том числе и благодаря легендарным театральным московским постановкам начала ХХ века.

Классика есть классика!

Кажется, что самая частая фраза, сказанная мною — «Все проблемы от недопонимания и нежелания разговаривать». Ну, сразу после — «А я же говорила, а ты не слушал», само собой. Вот и эта пьеса об этом. Недомолвки становятся причиной ссоры, откладывание разговора приводит к неправильным действиям, а в финале остаётся лишь позорно склонить голову и разрыдаться. Ведь прошлое не поменять, не перемотать время и не стереть сделанных поступков. Пожинаем плоды собственных поспешных решений и жалеем до скончания времён, если дожидаемся этого.

А ещё пьеса о том, что однажды все наши прегрешения вернутся, как бы нам не казалось, что мы не заслужили и они остались далеко позади. В этом весь ужас и прелесть жизни — всё зависит от нас самих и того, что мы делаем для себя и других.

Евгений Арбенин был игроком, любителем замужних дам и плохих поступков, пока не достиг определённого возраста и не встретил женщину, которую полюбил. Мы не будем сейчас рассуждать, любил ли он её или это проявление нечто иного, никак не связанных с влюблённостью. По заверению автора, герой её боготворил и каждый раз удивлялся, что чувства завладели им так внезапно. Что же, от этого и отталкиваемся.

Волшебная пелена спадает с его глаз, когда знакомый князь заговаривает о прекрасной незнакомке, проявившей к нему интерес на маскараде, от которой ему достался браслет так похожий на тот, что носит жена Евгения.

И вот диво — она была на маскараде и браслет куда-то подевался. Не трудно догадаться, о чём именно думает нерадивый мужчина, и какие обвинения предъявляет жене. С этого и начинается трагедия, в рамках вселенной совсем крошечная, но несущая в себе больше, чем представляется на первый взгляд.

Забавно то, как люди в одночасье ставят других на своё место, наделяя их отрицательными качествами, которых в них нет и, возможно, никогда не будет. Или не очень забавно, когда ты и есть этот кто-то, но мне всегда интересно за этим наблюдать.

Для Евгения — лжеца в прошлом (по словам) и любителя порезвиться с замужними дамами (раньше), не трудно представить, что любимая жена Нина не далеко ушла и от него, и от тех женщин, с которыми он проводил когда-то время. Но для него трудно донести свои подозрения и обвинения, ведь говорить честно и открыто мало у кого принято.

Вот и получается, что один в бешенстве, а другая и вовсе не понимает, что она сделала. А когда нам не называют предполагаемых ошибок, мы не беспокоимся о них.

Дальше всё развивается по той же самой схеме, где все вокруг молчат и подозревают друг друга. И как по мне, то в реальной жизни подобное редко оканчивается счастливым финалом.

Да-да, я говорила, что не буду углубляться в то, любил ли Арбенин Нину, но я вообще много говорю и не всегда следую сказанному, так что нарушу ещё раз. Ревность сильное чувство и для меня оно никогда не стоит рядом с любовью, ведь что можно построить там, где нет доверия и уверенности не только в партнёре, но и себе? Но эта позиция не мешает восторгаться тем, с чем я не согласна или что не могу до конца понять. Это к тому, что непринятие не пошатнуло моего мнения. Положительного, потому что пьеса прекрасна, и я бы посмотрела на неё в театре. Возможно, не единожды.

И теперь точно — Лермонтов мой автор, и я готова перечитывать одну за другой его работы, и каждый раз, словно в первый ощущать небывалую лёгкость и трепет в груди от красоты слога.

…И оттого она так сложно воспринимается. Словно сборник остроумных фраз, расхожих цитат, изучаешь. Счастье, что не читала в школ, а то поняла бы половину, скучно было бы неимоверно.

Ранний P.S. Тех, кому лень читать с листа, отправляю на ютуб, смотреть постановку Малого театра от 1977 г. Все строго по тексту, замечательные актеры, обаятельный Соломин в роли Чацкого. Трехчасовая постановка смотрится на одном дыхании.

Пьеса Грибоедова такая же «комедия», как чеховская «Чайка». Возможно, раньше это было невероятно смешно, но нынче больше удивляешься беспросветности показанного мира. Поневоле хочешь поблагодарить судьбу за то, что не крутишься в таком лицемерном обществе. Высший свет в «Горе от ума» – это отвратительная клоака, в которой не выживет ни один хороший человек. Самый умный убежит от него хоть в деревню, хоть в далекие Германии. Тот же, что поглупее, приспособится, станет сплетником, приобретет популярные пороки и будет ими обязательно гордиться.

Соня и папаша, Молчалин, все эти тетушки, подружки, знакомые из высокопоставленных и удобных – они плоть от плоти этого общества. Молчалин – самый противный, пошлый, мелкий человек, который играет с чувствами влюбленной в него девушки, потому что, как он выражается, хочет «угодить» ей. Соня – не лучше: таскает к себе в комнату по ночам мужчину, который явно не собирается на ней жениться; не может нормально объясниться с другим мужчиной, по-настоящему влюбленным, и тоже играет с чужими чувствами, да еще публично, выставляет его на смех. Фамусов – типичный старик своего времени, что в просвещении видит зло и призывает сжечь все, что вызывает самостоятельные мысли. Их «друзья» из общества похожи на ворон, что собираются в стаи и что-то там каркают. Один нормальный у них – Платон Михайлович, неудачно женившийся на светской дамочке и оказавшийся у нее под каблуком. Вот его действительно жалко! А, и Скалозуб неплох, забавный человек, явно умный, но пытающийся сойти за тупого солдафона.

Саша Чацкий на фоне этой братьи кажется самым адекватным (и просто мне очень нравится этот мужской типаж, невероятно обаятельный). Он чем-то похож на Петю Безухова… или наоборот, Безухов на него похож. Петя тоже вносил «оживление» в общество Анны Павловны, говорил все, что думал, и нисколько не считался с чужим мнением. Ну очаровательно же! И Саше больше повезло: он хотя бы избежал брака с пустой женщиной, которой его мысли кажутся смешными и неприятными.

В вину Чацкому часто ставят то, что излагает он свои прогрессивные мысли, кому попало (так считал тот же Пушкин). Но я думаю, что часто «молчание – серебро, а слово – золото». Не покажи Чацкий себя, настоящего, обязательно бы увяз в этом болоте. Все-таки естественность, даже столь ярко показываемая, – это хорошо. Она отпугнет тех, кто не похож на тебя, и привлечет других, способных тебя понять. А то всю жизнь можно промолчать, тая свои истинные мысли, и так и не встретить понимания. Именно естественность Чацкого обнажает лживость его окружения. Высмеивая Чацкого, его знакомые на самом деле показывают свою дремучесть (уничтожить образование, долой книги, долой прогресс!) и глупость (готовы верить всему, что услышат, да еще и повторяют это). Саше Чацкому есть, куда ехать. Он готов поменять окружение, бросить неприятное и отправиться на поиски важного и близкого. А у Молчалина, Фамусова и Сони дорога единственная – и она бежит по кругу. Их случившаяся драма вряд ли чему-то научит. Да и зачем им чему-то учиться? Им же и так хорошо.

Удивительно, годы идут, а ничего не меняется. По-прежнему встречаются те же Хлестаковы, городничие, Ляпкины-Тяпкины и иже с ними. Читаю Гоголя и понимаю, что его ироничные произведения будут актуальны ещё долгое время. Повесть написана в 1836 году, уже почти два века назад, а всё ещё заставляет смеяться. Автор мастерски высмеивает общественные пороки, такие, как глупость, преклонение перед чинами, лицемерие. Забавно, как герои пьесы вслух говорят одно, а про себя другое, причём в тот же миг. А уж как они распинались перед якобы ревизором! И завтрак ему самый лучший, и комнату комфортную, и карету, и подарки! А ревизор-то и рад такому гостеприимству.

Чтобы усилить впечатление на читателя, автор использует говорящие фамилии. И правда, прочтёшь в начале список действующих лиц, а там и Держиморда, и Растаковский, и Хлопов, и всё становится понятно, ясно представляешь, с кем столкнёшься на страницах комедии.

А Хлестаков, конечно, не дурак. Это же надо так ловко всех провести! Даже и городничий, сам всегда всех обманывавший, попался на удочку. А главное, сделал-то "ревизор" это не нарочно, люди сами своей же глупостью вырыли себе яму. Вот и подумаешь, кто виноват в этой ситуации?

Люблю творчество Гоголя именно за сатирическое изображение действительности. Как же точно он всё подмечал!

Мне и в первый раз было тяжело читать эту пьесу, а во второй, спустя почти 10 лет, ещё тяжелее. Чувствуешь удушающую атмосферу, царящую в Калинове, где все друг друга обсуждают, где невозможно спокойно жить своей жизнью. Соответствует местной обстановке и Кабанова, властвующая над сыном и не дающая покоя невестке. Она и рада делать из сына Тюфяка, которому не позволительно иметь своё мнение. Он и сам признаёт, что не умеет жить собственной головой. Вроде любит Катерину, но мнение матери сильнее; он не может ей противостоять, поэтому унижает жену по повелению Кабановой, а после просит прощения, надеясь, что не обидел. Ну какое же глупое поведение!

Катерину мне было жаль. Сомневаюсь, что она вышла замуж за Тихона по любви. Зачастую в те времена и не думали о чувствах, просто возраст поджимал, давили родственники, да и сама девушка понимала, что деваться ей некуда, что без мужа она пропадёт, вот и выдавали её за первого, казалось бы, достойного, а порой и не очень человека. Несчастная женщина думала, что любила мужа, но если и были хотя бы какие-то зачатки чувств, они оказались убиты поведением жестокой свекрови, не упускающей возможности поиздеваться над невесткой, уколоть, унизить, высмеять. О какой любви может идти речь, если человек живёт в таких условиях? Неудивительно, что Катерина растеряла последние остатки достоинства.

Подбиралась к концу пьесы, и снова слёзы наворачивались. Не могу спокойно читать Островского, он каждый раз задевает струны моей души. И "Бесприданница", и "Гроза" стали для меня одними из любимых произведений в русской классике. Часто вспоминаю слова Катерины: "Отчего люди не летают так, как птицы? Знаешь, мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела." Она просто хотела быть свободной. От предрассудков, от сплетен, от унижений, язвительности, грубости и жестокости окружающих, в том числе тех, кто по закону теперь считался её семьёй. Она хотела счастья. Так стоит ли судить её за это?

Судя по всему в период жизни и творчества Лермонтова и Пушкина образ разочарованного и утомленного жизнью циника был очень в моде. Именно поэтому очень-очень многие произведения того времени не обходятся без такого героя, а даже напротив - вокруг него собственно и строится всё остальное произведение. Далеко ходить не надо - Печорин, Онегин. Вот и Арбенин наш из их числа. Как известно, циник - это просто уставший романтик. И как показывает нам опыт, тут как от любви до ненависти, так же не далеко. Поэтому Арбенин вдоволь насытившись излишествами, которые может ему предложить жизнь, вернулся к стадии романтика и влюбился в собственную юную жену. Идея эта, как оказалось, была неудачная. Ведь старые долги могут настигнуть в самый неожиданный момент, когда ты совершенно не готов к этому и принять оборонительную стойку не успел. Вот это с ним и случилось. Прошлое его настигло и отомстило за нанесённые ранее обиды.

Я честно говоря совершенно не ожидала, что он в своём желании мести зайдет так далеко. Особенно удивительно, что не решившись убить соперника, он решительно и жестоко расправляется с изменницей. Как-то это несправедливо, что ли. Но ревность не знает логики и не способна оценивать ситуацию объективно. Никакие объяснения и увещевания не работают, а даже наоборот, воспринимаются в таком извращённом свете, что не сглаживают ситуацию, а наоборот её усугубляют, выступая парадоксальными подтверждениями подозрений обманутой стороны. Вот так причудливо устроен мозг человека. Страшная вещь. Общество же, которое при всей внешней благопристойности, соблюдении приличий, такта и моря всяких условностей, на самом деле является сборищем мерзавцев. Никто, ни один человек не способен повести себя благородно, не способствовать распусканию сплетен и слухов, не чернить людей у них за спиной, лицемерно улыбаясь в глаза. Хочется сказать "светское общество", которое у нас сейчас не так уж и выражено. Разве что среди людей искусства - там у них тусовки разные проходят. Но в наше время балов и маскарадов больше нет. Однако по такому же принципу живёт любой общество, пожалуй. Каждый выгораживает себя за чужой счет, не слишком заботясь о последствиях, как баронесса.

В целом, я конечно в этой пьесе узнаю в первую очередь самого автора. А в Арбенине - Лермонтова. Он хоть и был молод, но тоже разочарован жизнью и в вечных конфронтациях со светским обществом того времени. Поэтому неудивительно, что в его пьесе нет ни одного положительного персонажа. Разве только Нина, но на мой взгляд её образ просто недостаточно раскрыт. Вот взять хотя бы мотивы её участия в маскараде без сопровождения мужа и даже без его ведома. Мне в этом видится кокетство, жажда приключений и развлечений, которые не слишком к лицу замужней женщине, пусть даже и очень молодой. Так что она тоже весьма сомнительна. И если она и не была виновна в той ситуации, из-за которой развивались события, то уж во всяком случае ветрена и легкомысленна. Такие дела.