Субмарина

Впервые на русском — пронзительная психологическая драма одного из самых ярких прозаиков современной Скандинавии датчанина Юнаса Бенгтсона ("Письма Амины"), послужившая основой нового фильма Томаса Винтерберга ("Торжество", "Все о любви", "Дорогая Венди") — соавтора нашумевшего киноманифеста "Догма-95", который он написал вместе с Ларсом фон Триером. Фильм "Субмарина" входил в официальную программу фестиваля Берлинале-2010 и получил премию Скандинавской киноакадемии. Два брата-подростка живут с ...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,0

194 оценки

5
34%
4
44%
3
14%
2
7%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 208Хотят прочитать 353

Рецензии

BelJust21 марта 2021 г.
История двух братьев, хотя скорее даже трех, ибо хоть самый младший из них умер раньше, чем кто-нибудь догадался дать ему имя, он незримо, почти незаметно присутствует на протяжении всего повествования. И его смерть — точка слома на линиях жизни выживших ( учитывая условия жизни старших, это на самом деле было выживание без надежды на что-либо, исключительно на инстинкте самосохранения), во многом определяющая последующий путь вниз. Причем нельзя сказать, что при исходных данных, которые недвусмысленно намекают, что дальше будет только хуже, братья не пытались достигнуть более или менее сносного существования и даже счастья с другим человеком. Но к изначальным трещинам неблагополучного детства добавились новые, и это стало последним поворотом на крутой склон саморазрушения. Дальше уже не спуск, а аварийное скольжение.
Один из братьев, Ник, слишком погряз в злости на мать и в какой-то мере на весь мир, другой, имя которого так и не будет названо, погрузился в жалость к себе, сделав её поводом для потакания своей зависимости от героина. У обоих братьев был относительно светлый промежуток в жизни: Ник встретил девушку, с которой хотел бы попытаться создать семью, а его брат даже слез с героина, когда узнал, что его девушка беременна. Однако в каждом из случаев всё завершилось печально. Ник после расставания с Аной, той самой девушкой, попал в тюрьму за драку. Брат же недолго наслаждался счастливой семейной жизнью: бывших наркоманов, как известно, не бывает, так что в один ужасный вечер он узнал, что его женщина, с которой он вместе уже длительное время не употреблял наркотики, попала под автомобиль и в крови у неё в этот момент был весьма причудливый коктейль из запрещенных веществ, в любом случае обеспечивший бы ей смерть от передозировки. Так он остался один с маленьким сыном и сам вернулся к героину, сведя многочисленные жизненные проблемы к одной единственной — как достать очередную дозу. При этом оба брата, не знавшие настоящей любви, сами по возможности пытаются в странной, местами даже уродливой форме заботиться о ком-либо. Ник — о младшем брате своей бывшей девушки. Второй брат — о собственном сыне, которому с одной стороны старается обеспечить беззаботное детство, а с другой — не гнушается водить его по всяким притонам и оставлять голодным, потому что словить кайф в определенный момент становится первостепенной задачей.
Книга тяжелая, мрачная, угнетающая, практически без светлых пятен. Слог лаконичный, рубленный, короткие предложения и намеренное отсутствие средств выразительности, намеки и неясные тени, как попытки братьев представлять, что потолок — это телевизор и на нем можно увидеть развлекательные шоу. В целом, эту историю можно сравнить с упомянутой в ней пыткой через удерживание головы человека под водой. Только здесь всё настолько плохо, что создается ощущение, что топят не в обычной воде, а в каких-то нечистотах, собравшихся в темных канавах. Есть по-настоящему ужасные сцены, особенно этим богаты редкие упоминания детства братьев с матерью-алкоголичкой. Но между эпизодами, что образуют сюжет и/или раскрывают персонажей, мотивы, первопричины, довольно много просто грязи без особой смысловой нагрузки. Вялых передвижений Ника от спортзала к ларьку с шаурмой и обратно к общежитию. Замкнутого круга или бега на месте второго брата в поисках дозы. И вот этого на мой взгляд как-то слишком много, будто цемент, что должен был скреплять кирпичики сюжета, сам стал основой вместо них.
Финал, к сожалению, закономерен. На более благополучный исход здесь даже надеяться не получается. Однако сцена, где дается возможный вариант развития событий, если бы третий брат не умер безымянным младенцем, режет по живому. На самом деле такое развитие событий даже при живом брате было бы едва ли возможно, скорее всего вырос бы ещё один глубоко покалеченный человек, но всегда остается призрак вины и домыслы о том, можно ли было хоть как-то перекроить жизнь.
Читать далее
Содержит спойлеры
57
779
Lenisan24 мая 2016 г.
Призраки прошлого
У меня два брата. Один с именем, которое мне теперь без надобности. И один оставшийся без имени.
Жёсткая современная проза, построенная из отборной "чернухи", волокущая своих персонажей по самому дну Копенгагена, самую шваль выбирающая объектом изображения: преступники, наркоманы, проститутки, бездомные... До жути реалистичные, истории этих людей поначалу эмоционально отторгаются, ты не сопереживаешь, а всматриваешься с интересом и некоторой долей брезгливости - а потом упускаешь момент, когда из всей этой грязи вырастает глубоко психологическая, драматичная история, к которой, наверное, каждый сопричастен. История о травмах прошлого, которые время не лечит, а только усугубляет; история об отчаянных попытках выбраться из омута вины и саморазрушения, исправив давнюю трагедию хотя бы символически - не сумев спасти кого-то важного, человек находит ему "заместителя", нуждающегося в помощи, да хоть кота подзаборного, лишь бы казалось, что это искупит часть вины. Врачевать ошибки прошлого похожим образом, как мне кажется, свойственно людям, ну или, во всяком случае, это напоминает мне саму себя, и поэтому в конечном итоге произведение Юнаса Бенгтсона сильно меня впечатлило.
Этот роман - две почти не пересекающихся истории, берущих начало в общем кошмарном прошлом. Два брата - одного зовут Николаем, имя второго читателю без надобности. Каждый из них раздавлен своим детством, прошедшим частью в детдоме, частью у матери-алкоголички (наркоманки, проститутки...). Каждый стремится кратчайшей дорожкой придти к смерти: одному помогает героин, другой нарывается на драку при всяком удобном случае. Каждый находит существо, нуждающееся в его опеке и защите (интересно, что главы названы именно их именами, а не именами братьев), и у каждого это уже вторая попытка выбраться на свет. Казалось бы, зачем две одинаковые истории, если можно было обойтись одной? Но хотя жизни братьев действительно очень похожи в основных пунктах, истории всё же получились очень разными, дополняющими друг друга. Первый из них, Ник - рассказчик безэмоциональный (повествование идёт от первого лица), не обременённый раздумьями и рефлексиями, вспоминающий прошлое редко и неохотно, никак не мотивирующий свои действия. Забыть и не вспоминать - его единственная цель, жалкие ошмётки прошлого, всего несколько кадров на потолке, почти ничего не объясняют читателю. Ты следишь за действиями этого парня, и он кажется тебе иррациональным безумцем. Затем начинается история второго брата, который только и делает, что тонет в воспоминаниях, возвращается к ним снова и снова, в подробностях, и, в отличие от первого, живёт эмоциями и постоянно рефлексирует. Это не только проясняет первый рассказ, но и усиливает его, заставляет вернуться к нему мыслями и представить поступки Ника в новом свете - теперь, когда известна предыстория.
Беспросветность и безумие - и ни одного лишнего слова. В главные сюжетные линии вплетены судьбы второстепенных персонажей, в каждой из которых прячется не меньшая трагедия. Всё вместе, плюс простой, безыскусный язык повествования, создаёт ощущение, что ничего другого в мире просто не может быть, реальна только вся эта чернуха - и персонаж, выбравшийся в другую жизнь, воспринимается остальными как умерший (сцена с цветами, которые Иван принёс Ане, символична, ведь цветы носят и на могилу).
Достойный автор. Обязательно прочитаю "Письма Амины".
Читать далее
42
522
takatalvi21 ноября 2017 г.
Грустная книга. Обычно первое представление при таком словосочетании – что-то душещипательное, киношные трагедии, театральные слезы, простые горести, но эта книга не такая. Она – мрак. Мрак вполне реалистичный, и вот от этого-то как раз и грустно. Грустно в самой суровой форме. Как если бы вы увидели на улице милого малыша, которого за руку тащит в дупель пьяный отец. А потом с жалостью отвернулись – и уперлись взглядом в другого уникума, который безжалостно избивает какого-то несчастного бродягу. В обоих случаях вы, конечно, можете позвонить куда следует, только вот будет ли от этого толк? Ребенок с законным родителем, а до бродяг мало кому есть дело.
Один наш герой не стесняется пускать в ход кулаки. Для него это способ что-то сделать – неважно, что. Тренировки в спортзале перемежаются с телевизионно-алкогольной апатией. Один и тот же цикл, разбавленный разве что драками. Его брат оберегает свое солнышко – маленького сына, постоянно при этом ширяясь, так что ребенок часто остается голодный и холодный, а потом и воруя и приторговывая, надо же и подарок сыну купить, и на новую дозу достать.
В общем, дно. Удивительно? Нет. Подросшие в приюте, братья оказались под крылышком матери-алкоголички и наркоманки, с известными последствиями. Непонятно и несколько трогательно, но апогеем для обоих стала смерть маленького брата без имени, лицо которого и спустя много лет маячит у них перед глазами. Хотя окинуть взглядом их жизни – и странным кажется, что все строится именно вокруг этого случая. Печальное облачко света. Захлебнувшиеся один в гневе, другой в наркотическом тумане, они все еще люди и хранят в себе что-то хорошее. Но жизнь со всеми ее «прелестями» берет в оборот…
Книга, конечно, тяжеловатая, но не столько затхлым сюжетом, накачанным безысходностью, сколько стилем написания. По-скандинавски короткий, но очень обрывистый, он выдирает то один момент из прошлого, то другой. В результате будто глазами вырываешь из простыни обрывки текста, чтобы по-быстрому уловить суть. Не смертельно, воспринимается, но, как говорится, не фонтан. Что касается содержания, тут все вполне интересно, однако посылы теряются на фоне криминала – и это обидно.
Желающим опуститься на самое дно и повздыхать о современном житье-бытье рекомендуется.
Читать далее
39
577

Все рецензии

Цитаты

capitalistka14 сентября 2012 г.
Некоторые вещи не становятся лучше, если о них говорить. Некоторые вещи лучше не становятся.
19
192
elbrusik21 октября 2012 г.
Самое большое унижение - не продавать секс. Самое большое унижение - когда тебе отказывают в возможности его купить.
17
176
BelJust15 марта 2021 г.
Ругательства — всегда первое, что запоминается, когда учишь язык. И видимо, последнее, что забывается.
12
63